АЛАШТЫҢ АҚИЫҚТАРЫ

Мақалалар, деректі құжаттар, аудармалар жинағы

«АЛАШ» БАСПАСЫ.

Алматы. 2006 жыл.

ҚАЗАҚСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ МӘДЕНИЕТ, АҚПАРАТ ЖӘНЕ СПОРТ МИНИСТРЛІГІ

Л.Н.ГУМИЛЕВ АТЫНДАҒЫ ЕУРАЗИЯ ҰЛТТЫҚ УНИВЕРСИТЕТІНІҢ ЖАНЫНДАҒЫ «ОТЫРАР КІТАПХАНАСЫ» ҒЫЛЫМИ ОРТАЛЫҒЫ

Құрастырып, алғысөзі мен түсініктерін жазған – филология ғылымдарының докторы, профессор Тұрсын Құдакелдіұлы ЖҰРТБАЙ.

Пікір жазғандар:

С.С.Қирабаев, ҚР ҰҒА-ның академигі, ф.ғ.д., профессор.

Р.Ф.Нұрғали, ҚР ҰҒА-ның академигі, ф.ғ.д., профессор.

**Алаш ақиықтары.** Мақалалар мен деректі құжаттар, тәржімалар жинағы.

«Алаштың ақиықтары» - атты бұл жинаққа 1928-1932 жылдары арасында Мемлекеттік саяси басқармасының ерекше бөлімі «Алаш» партиясы мен «Алашорда» үкіметі қайраткерлерінің тергеу ісі» деген атпен жүргізген тергеу ісіне тартылып: кеңес өкіметін құлату үшін контрреволюциялық астыртын ұйым құрып, көтеріліс дайындаған, өздерінің қастандық идеясын насихаттау үшін «Алқа» жасырын үйірмесін құрған - деген желеумен түрмеге қамалып, алды ату жазасына, соңы жер аударылуға бұйырылған алаш ардагерлерінің тергеу ісіне айыптау айғағы ретінде тіркелген, не қылмыстың дәлелі есебінде көрсетілген, бұрын кітап бетінде басылым көрмеген көркем әдебиет туралы мақалалары мен ашық хаттары, аудармалары топтастырылған. Бұл басылым арқылы алаш қайраткерлерінің ХХ ғасырдың 20-30 жылдарындағы қоғам мен өмір, өнер мен көркем әдебиет туралы ой-пікірлерімен, көзқарастарымен, тарихи көркем танымдарымен тереңдеп таныса аласыздар.

Жинақ «Алаш» қозғалысының тарихы мен тұлғаларының өмірімен тереңдей танысқысы келген жалпы оқырман қауымға және жоғары оқу орындарының оқытушылары мен студенттеріне арналған.

ТАЛАНТ ТАЛҚЫСЫ

Азаматтың, ұлттың, тұлғаның, таланттың, әр пенденiң рухынан қасиеттi және мәңгiлiк күш жоқ. Дүниенiң тұтқасы да сол рух. Рух өлген тұстан, рухани тәуекелдiкке телiнген сәттен бастап адамзат – ақыл парасаттың дербес шешiмiнен, ұлт – тәуелсiздiгiнен, тұлға – дара ойлау жүйесiнен, талант – танымнан, адам – ар – ождан бостандығынан айырылады. Ал рух еркiндiгiнiң көрiнiсi – рухани мәдениет, өнер, әдебиет болатын. Рухани мәдениет еркiндiгiнен айырылған ұлт пен талант – жаны кеудесiнен суырылып алынып, жанын жалдап күн көрген ертегiдегi кейiпкерлердiң кебiн киетiн. Ол рухы үшiн емес, жанын саќтау үшiн жалдамалы күн кешiп, сол «күштi өкiметтiң аса қауiптi жазалау құралына айналды. Қадым заманнан берi ешқандай мемлекет пен жаhангердiң ашықтан – ашық жүзеге асыруға дәрменi мен пәрменi жетпеген мәңгүрттiк жазалау тәсiлiн кеңес өкiметi қысылып - қымтырылмастан–ақ «iске қосты». Мiне, бұл ұлт пен ұлыстың, тұлға мен таланттың, тобыр мен жеке адамның жаппай басыбайлануының басы, мәңгүрттiк дәуiрдiң қарсаңы едi.

Түбiнде жазасы құтылмайтынын бiлсе де, дүние дүр сiлкiнген дәуiрде, рухани күш иелерi де бiр серпiлiп жан – жүйесiн, санасын, өнердегi танымын талқыға салды. Ол iзденiстерi ақыры шарасыздыққа алып келдi. Келешектiң жолы кесiлiп қалды. Iрi тұлғалар атылды, асылды, өзiне өзi қол салды. Ол аздай, ұлты үшiн барлық түрме мен азапты, қорлықты көрiп, шыдап келген қазақ зиялыларына да қауiп төндi. «Алаш iсi» деген сылтаумен алдыңғы толқын түрмеге қамалып, үкiмi шыққанда екiншi толқынның да басына зауал төндi. Ол Голощекиннiң әйгiлi:

«Жолдастар, мен қазiр жария ететiн құжаттардың барлығы... Байтұрсыновтың контрреволюциялық ұйымы деп аталатын, көзi жойылған ұлтшылдардың жауаптары (Дәл қазiргi кезде Тынышбаевтiң, Ермековтiң және Досмұхамедовтiң контрреволюциялық ұлтшыл ұйымы жойылу үстiнде)...» - деген «Партия құрлысының 10 жылдығы» атты сөзiнен басталды.

Әрине, «жаппай құрбандық шалу» нақанына ұшырағандардың негiзгi «кiнәсi» ұлтын сүйгендiгi, ұлты үшiн күйгендiгi, ұлтының рухани мұрасын сақтап қалу жолындағы күресi екендiгi түсiнiктi. Бұл ретте тергеушiлердiң тонын терiс айналдырған сөзiн айнаға терiс түскен бейне деп ұққан жөн. Ондай дөрекi бұрмалауларға қосымша түсiнiк берiп жатпаймыз. Ескерте кететiн бiр жай: бiз бұл тарауда Мұхтармен қоса Жүсiпбек Аймауытовтың тағдырына баса көңiл аударамыз. Тiптi кеңес өкiметiнiң таптық талабының тұрғысынан алғанда да жаны таза жанның жазықсыз құрбан болуынын бiр ұшығы тарауда ашылды.

Сонымен, «дүние астан – кестен болды». Өмiр де, өнер де тығырыққа тiрелдi. Не iстеу керек? Ұлттың рухын өлтiрмей, жанын қалай таза ұстау керек? Бұл қатты ойлантты. Соның нәтижесiнде «Алқа» атты әдеби үйiрме құрудың қажеттiгi туды. Сондықтан да ұлт ақыны:

“Бұл құрғанымыз сегiз қанат боз орда, алты қанат ақ отау емес, «абылайша». Майдан анық, жарық дәуiрiнде дағарадай орда да, айдан ақ отау да құрып отыруға болмайды. Аттан дәуiрiне «абылайша» керек. Жорық «абылайшасы» керек (жорықта тiгiлетiн қос). Басы жаңа тұрмыс орынына «абылайша» қалып, бәрiмiз сиятын боз орда тiгiлер. Бұл келешектiкi. Әуелi баспана - «абылайша!». Оқушы! Жақсы келдiң. «Табалдырықты» аттап, төрге шық. «Алқаға» кiр!» - деп ұран тастады.

Бұл – «Алқа» әдеби үйiрмесiнiң «Табалдырық» атты бағдарламасының кiрiспе үндеуi болатын. Оны жазған – ақын Мағжан Жұмабаев едi.

Ақындық асқақ көңiлмен екпiндете жазылған бұл үндеудiң астарында терең мән жатыр едi. Ол тұстағы әрбiр науқанның өзiн «майдан» деп атау рәсiмге кiрiп кеткендiктенде, әр саланың адамдары өзiн әскер ретiнде сезiнуi заңды және мұны Мағжан жарым – жартылай мысқылмен айтып отыр. Негiзгi түйiнi қалайда Мәскеудегi әріптестерi сияқты бiр бағытты ұстанған өнер адамдарының басының бiрiктiруiн тiлеген ниетте жатыр. Өйткенi сол тұстағы жалаң әлеуменшiлдер мен қызыл жалаулы ұраншылдар мәдениеттiң түп тамырына балта шауып, бәрінен бас тартты. Тек қана ұранды желеу еттi. Бұл өнердi өлтiрудiң ең үлкен шарасы едi. Екiншiден, дәл осыны жазардың алдында Мәскеудегi қазақ оқығандары мен студенттерi жиналып, Мағжанның шығармаларын қазақ кедейдерiне қарсы үгiт – насихат құралы деп есептеп, оны жарияламауға қаулы қабылдап, барлық баспасөздерге хат жазған болатын. Ақынның намысын қоздырған және оны «Алқа» атты әдеби үйiрме құруға мәжбүр еткен де сол жағдай. Ол майданға «жеке әскер» ретiнде емес, «абылайшасы» бар әдеби топ ретiнде аттануға қамданған. Сондықтан да ол өзiнiң ойын айқындай жазып, қанаттас қаламгерлерден ақыл – кеңес сұрады. Тергеушiлерге берген жауабында ол «Алқа» үйiрмесiн құруды және оның «Табалдырық» атты бағдарламасын 1924 жылдың желтоқсан айының аяғында, 1925 жылдың қаңтар айының басында жазғанын, бағдарламаны сол кездегi Мәскеу студенттерi Сәрсенбин мен Сегiзбаевқа оқып берiп, талқылағанын, өзгертулер енгiзгенiн жазды. Содан кейiн барып жан – жаққа таратқан.

Әрине, тергеушiлерге берген жауабында «Алқаның» алдына қойған ешқандай саяси мақсаты жоқ, тек қана әдеби мүддеден туындады деген лаж айтады. Бұл орынды да және солай, негiзгi мақсат – өнерден туындап отыр. Бiрақ та тергеу барысында анықталғанындай, Әлихан Бөкейханов пен Ахмет Байтұрсынов қағыс қалатындай елеусiз iс емес едi. Мұнда ұлттың мәйектi мүддесi жатқан. Бұл жөнiнде Ахмет Байтұрсынов 1929 жылы маусымның 18 күнi берген жауабында былай дейдi:

«Менiң әдеби шығармаларымның iшiнен самодержавие тұсында басылып шыққандары: Крыловтың мысалдарының аудармасы және «Маса» деген атпен шыққан өзiмнiң өлеңдерiм мен аудармаларым. Кеңес өкiметi тұсында мен әдеби iспен айналысқамын жоқ. Көркем шығарма туралы мәселеге келетiн болсақ, мен көркем дүниенiң құндылығын оның қандай идеяны негiзге алғандығымен емес, адамның жандүниесiне, сезiмiне қалай әсер етуiне байланысты бағалануы керек – деген көзқарастарын жақтаймын.

Қазақстандағы әдеби ағымдармен таныспын, бiрақ та олардың ешқайсысына iш тартпаймын, себебi мен үшiн әдеби бағыттардың – пролетарлық немесе ұлтшылдық сарынның қайсысы басымдық танытса да бәрiбiр. Оқу орындарындағы жастарды тәрбиелеу жолындағы ұстаздық қызметiмде әдебиет жөнiндегi дәрiстерiмдi жоғарыдағы айтқан пiкiрiмнiң негiзiнде жүргiземiн. Ал Орынбор мен Қызылорда қаласындағы қазақ ағарту институтында дәрiс берген «Мәдениет тарихы» пәнiнiң бағытына келетiн болсақ, онда мен өзiмнiң негiзгi арнамды – адамзаттың дамуының қозғаушы күшi мен қуаты – ғылым мен техника деген пiкiрдi жетекшiлiкке алдым.

Бiрде, 1927 жылы Қызылорданың қазақ ағарту институтында тарих пәнiнен дәрiс берiп тұрған кезiмде маған: болашақта өкiмет бола ма? – деген сұрақ қойылды. Бұл сұрақ мемлекет билiгi туралы оқылған дәрiстегi адам баласы барлық заманда да билiксiз өмiр сүрмеген деген сөзден туындады. Мен ол сауалға ғылым – тәжiрибеге негiзделедi, ал өткен тәжiрибеге жүгiнсек, адамзат билiксiз өмiр сүрiп көрмептi. Сондықтан да тәжiрибеден өткiзiп алмай, болашақта өкiмет билiгi бола ма, жоқ па, оған ғылыми тұрғыдан баға беруге болмайды – деп жауап бердiм.

Егерде ұмытып қалсам, менiң жауабым сонымен тәмәмдалған сияқты болатын. Ал социализм құрылысының даму болашағы мен содан келiп туындайтын мемлекттiк билiктiң тағдыры жөнiндегi сұрақтар маған берiлген емес.

Қазақ әдебиетiнiң ағымдары туралы мәселенi мен ешкiммен де бiрiгiп талдағам жоқ. Оның iшiнде, Мағжан Жұмабаев жасаған әдеби платформаны Бөкейхановпен бiрiгiп оқыған емеспiн. Қалай болған күннiң өзiнде, мен Мәскеуге барған кезiмде Мағжан Жұмабаевтi Бөкейхановтың пәтерiнен көрмегенiм анық, сондай–ақ Жұмабаевтiң де пәтерiнде болғаным жоқ.

Нақтысын айта алмаймын, бiрақ Жұмабаев пен Бөкейханов мен орналасқан жатақханаға (ол РСФСР –дiң Халық ағарту комиссариатының Мәскеудегi жатақханасы болатын, 1924 жылы күзде мен өлкетанушылардың өлкелiк құрылтайына қатысу үшiн барғанмын) келдi ме, әлде бiрiмiзде өлкетанушылардың құрылтайының мәжiлiсiнде кездестiк пе, әйтеуiр, бiр жүздескенiм рас. Сондай–ақ, «Табалдырық» әдеби үйiрмесiнiң бағдарын оқығаным да есiмде жоқ. Әрине, әдеби шығармаларды оқыған болармыз, алайда ешқандай қолжазбаның болғаны жадымда сақталмапты, ал Сәрсембиннiң газетте жарияланған мақаласы есiмде. Мен Мәскеуде болған кезiмде оны Жұмабаевпен көрiп қалғаным бар.

Орынбор қаласында тұрғанымда Сәрсенбин менiң үйiме келген емес. Әйтеуiр, менiң жадымда қалмапты. Тiптi, өлкетанушылардың құрылтайынан кейiн соның өзiн көрдiм бе, жоқ па, бiлмеймiн.

Жұмабаевтiң әдеби бағдарын талқылауға арналып Алдыоңғаровтың үйiнде мәжiлiс өткендiгiнен бейхабармын, тiптi, Алдыоңғаровтың үйiне бiр рет бас сұққан жоқпын.

Шоқаевқа қатысты бiлетiнiм, оның Парижде тұратындығы ғана. Тек 1924 жылы жылы Парижде өткен дүниежүзiлiк өнер мерекесiне барған қазақ әншiсi Әмiре Қашаубаев ол жақтан қайтып келген соң Шоқаевтi көргенiн айтқан болатын. Бұдан басқа ол туралы ештеңе деген жоқ. Бұл сөздi Әмiре менiң үйiме әдейi келiп айтты ма, жоқ, көшеде кездейсоқ кездесiп қалғанда айтты ма, ол жағы есiмде қалмапты.

Менiң берген жауабым өзiме оқылды, менiң айтқан сөздерiм дұрыс қағазға түсiрiлген, сол үшiн қол қоямын. А. Байтұрсынов. Жауап алған - Саенко».

Философия ғылымында «терiске шығуды терiске шығару» деген категория бар. Сөздi ойнату арқылы ұғымды тұмандату сияқты көрiнгенiмен, өмiрдiң қайшылығын терең талдайтын және соны түсiндiретiн қарама-қарсы ойлардың шарпысуынан туған парасаттың пайымы. Ұлттың рухани көсемi Ахмет Байтұрсыновтың жауабынан ғылыми тұжырым суыртпақталып шықпағанымен де, осынау қысқа ғана айғақтан оның ойлау жүйесiнiң күрделi құрылымы мен ақыл сарасы анық аңғарылады. Ол тергеушiлердiң барлық сұрақтары мен боспаларын жоққа шығарып отыр. Сол арқылы өзгенi де, өзiн де оқшаулатып, адамдардың арасындағы көзқарас бiрлiгiн қасақана ыдыратып жiберiп, оларға тағылатын ортақ айыптан құтқаруды көздеген. «Алаш iсiнiң» жалғасы болатындығын және оның мiндеттi түрде рухани мәселенi қамтитынын бiлген. Сондықтанда, Тынышбаев, Досмұхамедов, Әуезов, Ермеков, Е. Омаров, Қ. Кемеңгеровтердiң тұтқынға алынуынан бiр жыл бұрын оларды арашалап, екi топтың «қылмыстық iсiн» бiр – бiрiне байланыстырмаудың бар шарасын қарастырған. «Алқа» әдеби үйiрмесi мен оның «Табалдырық» атты бағдарламасына ешқандай қатысы жоқ екендiгiн мәлiмдейдi. Бiрақта өзiнiң көзқарасын ашық айтады. Демек, «күйсек, бiз күйейiк, сендер өздерiңдi сақтаңдар. Елге екi сөз айта алмаймыз. Ал сендер келешек үшiн керексiңдер» деген сөзiн iс жүзiнде дәлелдеген. Тiптi, Мағжанның өзiн Әлихан мен Мiржақыптан бөлiп тастайды. Әйтпесе, жоғарыдағы жауаптың әр сөзi «Алқаның» негiзгi бағыттарының бiрi болғандығы бағдарламадан анық байқалады. Мұны Мағжан да түсiнген. Сондықтанда тергеушiлердi «жалған iзге» салып, әр адамның iс – әрекетiн дербестендiруге тырысқан. Әлихан Бөкейханов пен Ахмет Байтұрсыновтың, Мiржақып Дулатов пен Мағжан Жұмабаевтiң, Жүсiпбек Аймауытов пен Мұхтар Әуезовтiң ұлттық рухани тұтастығын және олардың бiр бағытта, бiр майданда күрескенiн досы да, дұшпандары да мойындады. Бұл тәсiлдi жауап беру барысында Мағжан да қолданды. Ол өзiнiң түсiнiктемесiнде:

«Байтұрсынов пен Бөкейхановтың жалпы әдебиет, оның iшiнде әдеби сын туралы көзқарастары менiң пiкiрiммен үнемi қайшы келiп отырды. Өз басым әдебиеттi рухани толысуға, рухқа, рухани, құштарлыққа қызмет етедi деп есептедiм, ал жоғарыда аты аталған адамдар әдебиет – ең алдымен халықты жаңа бағытқа, жаңа iске шақырады, оларды үгiттейдi деп түсiнедi. Әдебиеттi өнер деп емес, насихатшы құрал деп қабылдайды. Мiне, осындай пiкiр қайшылықтарының нәтижесiнде жолымыз екi айырылды. Осыған орай «Тоқсанның тобы» деген толғау жаздым, мұндағы негiзгi ойым: тоқсан деп көрсеткенiм қалың бұқара халық, қалған оны – еңбексiз күн көретiн тоғышарлар...

Осы толғау арқылы болып жатқан төңкерiске өзiмнiң көзқарасымды бiлдiрдiм. «Алқа» атты үйiрменiң бағдарламасын сол толғау арқылы насихаттадым. Бұл толғауды Оқу–ағарту халық комиссариатының Ақмоладағы бұрынғы төрағасы Молдағали Жолдыбаевқа жiбердiм. Сонымен қоса «Толғау» атты өлеңмен жазылған бағдарламаны да қоса жолдадым. Ол «Толғау» баспасөзде жарияланбаған күйiнше қалды. Аты аталған ұзақ толғауымда өзiмнiң бүкiл өмiрiмдi, жiберген қателiктерiмдi, оңды – солды толқуларымды, соқпақсыз жолдарымды, тұтастай жалпылама баяндап шықтым.

Ақыры «Алқа» үйiрмесi ұйымдастырылмай, аяқсыз қалды», - деп көрсеттi.

 Әрине, мұндағы Бөкейханов пен Байтұрсыновтың көзқарасының Мағжанның көзқарасымен үйлеспеуiнiң шынайы мәнiсiн, саяси астарын жоғары ескерткен жайды еске ала отырып түсiнген абзал. Әйтпесе, ұлтын ояту үшiн Мiржақып пен Мағжанның тартынып қалған жерi жоқ. Ахмет Байтұрсыновтың: «мен үшiн әдеби бағыттардың – пролетарлық немесе ұлтшылдық бағыттардың қайсысы басымдық танытпаса да бєрiбiр» деп немқұрайлы қарамағаны анық. Бұл тергеушiнi iзден жаңылыстырудың ғана амалы.

Ұлттық даму бағытын мұрат еткен жазушылар барған сайын қоғамдық өмiрден шеттетiлiп, әрбiр қадамы аңду мен арандатуға ұшыраған тұста олар жан сырын бiр – бiрiне ашты. Өзара пiкiр бiлдiру арқылы болашақ «Алқа» әдеби үйiрмесiн құрудың алғы шарттарын жасады. Соның бiрi – Жүсiпбек Аймауытовтың Мағжанға жазған хаты болатын. «Табалдырық» атты бағдарламада осында көтерiлген пiкiрдiң ұшығы аңғарылады. Және Жүсiпбектiң пiкiрлерi өзгелерге қарағанда ашық әрi дәлелдi. Ең алдымен, оның Мағжанға жазған хатын назарға ұстынамыз. Зады, әдебиет турасында пiкiр қозғау олардың ойында бұрыннан болса керек. «Мағжанның ақындығы» туралы өте терең мазмұнды мақала жазудың алдындағы Жүсiпбектiң дайындығы iспеттi. Екiншiден, тергеу хаттамасындағы қолжазба – Жүсiпбектiкi емес, Молдағали Жолдыбаевтiкi немесе тергеуде көшiрген өзге бiреудiкi болуы керек. Жүсiпбектiң жазуы маржандай тiзiлген, өрнегi сұлу әрi анық келедi. Ал мына жазуға қадым үлгiсi араласып отырған және ұсқыны тым қарабайыр. Сонымен...

«Орынбор. 1924 жыл. Майдың 16.

Ардақты Мағжан!

Сенiң Мағжан, ақындығыңа тосыннан хат жазып, иманыңа, идтихатыңа қол сұққалы отырмыз.

Ақылды не ақылы қысқаны аға айтады, не жан ашыр дос–жаран айтады. Жүздес, сырлас болмасақта, туыстаспыз. Соған орай қолға қалам ұстап, дос – жарандық бiлдiргелi, ақындығыңа бiз бiр ақылсымақ айтқалы келемiз.

Сен – ақынсың. Күнiмiз де көз алдымызда ұстайтын қазақ әдебиетiнiң «көгiне өрмелеп шығып, Күн болатын» үмiткер ақын сенсiң. «Жаралы жанды», «Қорқытты», «Баянды» берген ақыннан одан да зорды күтемiз. Қазақ әдебиетiнде артынан мүрида етуге, өзiндiк дәуiр жасауға сенiң қаламыңнан басқасының дәмесi жоқ. Ақындығыңа мiн тағуға болмайды. Сенен «әттең ғана» деп табарлық бiр кемшiлiк: сен торығасың, зорығасың, зарланасың. Асау алып жүрегiң «сұм өмiр» деп жұбаныш таппайды. Келешектен жарық сәуле, жақсы үмiт күтпейсiң, «бүгiннен» жиренесiң, безесiң, түңiлесiң, Өткендi жоқтап, алданыш етесiң. Өмiрге түңiлген, өмiрге қол сермеген сары қайғыға түсiп барасың, Мұндай сары уайымшылдық (пессимизм) ақынның бойын өсiре ме? Өрiс ұзарта ма? ‡мiтсiз, тiлексiз өмiрде не мағына бар?

Сен Байронның рухына түсуге таяусың. Бiрақ Байрон заманнындағы қара күн (реакция), Байронның жиhан күйiгi (мировая скорбь) бұл күнде бар ма? Қазақтың басына қиын қыстау күндер келген болса, қазақ жұтқа, апатқа, талауға, зорлыққа шалдықса, қайғырса күйiнсе, оны «жиhан күйiгi» деп санауға бола ма? Ол таркөздiлiк болмай ма? Сұр айдың артынан күншуақ болмай тұрған ба? Күннiң көзiн мәңгiлiк бұлт басып тұру мүмкiн бе?

Рас, сен ақынысың. Қазақ мұңын жырлайсың. Қам көңiлдi қайғыртып, уайым төгiп, қаяу салғаның қалай? «Торықпа, жабықпа, түңiлме, алдыңда жарық сәуле бар, жылтылдаған (Короленконың) от» бар деп көңiлiн көтерiп, демеу бермегенiң қалай? Болғанды «болды» деуден болашақты болжау қиын. Әлде болашаққа сендiру, қараңғы тұманда жылтылдаған сәуле көрсету қиын ба? Қазақтың келешегiне hеш бiр сенiм жоқ болса, жоғалатын елге сұлу сөз – әдебиет неге керек? Бiз сенен дертке дәрмен болғандай, рух бергендей, ауыр халдан шара тауып сөз iздеймiз. Өткендi өткендер де жоқтаған, зарлаған, жырлаған. Қазақтың жұртшылығына одан келген пайда қанша едi?

Пушкиндi Пушкин қылған оның нұрлы ақылы, сергек көңiлi, өмiрдi дұрыс бағалай бiлгендiгi ғой. Сен – туысың қазақ, адымың - қарға, елiң – мешеу болса да, өмiрге ашық көзбен қарайтын 20 ғасырдың ұлы емессiң бе. «Қу өмiр, сұм жалған», «жауыз жазым» дәуiрi сұйылып, өмiрдiң қожасы, тақтың Алласы – адам болған заманда, адамға жаңа тiлек, жаңа арман, жақсы салт – сананың заманында сен сықылды күштi ақынның... (бiр сөз танылмады – Т. Ж.) өзгерiс кiрмейдi деуге көңiл бармайды.

Сарыуайымшыл болса да, бүгiнде Байронды төңкерiс ақыны деп санап отыр. Төңкерiсшiл болмаған ақынның өркенi өспейдi. Өркенiңнiң өсуiне тiлектес болғандықтанда, дос – жараның сөз айтып, көңiлдегi мүддемiздi шығарып отырмыз.

Жүрекке, ихтихатқа, иманға қолқа салу кiмге болса да зорлық, әсiресе, ақынға зорлық. Сөйтсе де себепсiз нәрсе болмақ емес қой, таяу тұрған нәрсеге түткiдей себеп болсақ, бiздiң мақсұтымыздың орындалғаны.

Бауырларың:

 Жүсiпбек, Молдағали».

Мiне, шынайы тiлек, шынайы сын деген осы. Қаншама «жасасындатып», «қарғанып қарғап - сiлеген» сыннан көрi Жүсiпбек пен Молдағалидың дәл осы сөздерi Мағжанға әлдеқайда мол әрi терең әсер еткенi сөзсiз. «Жиhан күйiгi» туралы iшкi рухани ақындық түйсiктi Мағжанды өлеңдерiнен алғаш аңғарған да және оны дәлелдеп берген де – Жүсiпбек Аймауытов. Қазiргi сауаты сан – салалы, әлем поэзиясына көзi қарақты сыншылар мен зерттеушiлер де мұны назардан тыс қалдырып келедi. Демек, ақынның жан құпиясы әлi толық ашылмады деген сөз. Өзара пiкiр алысуларда осыншама тереңдеп барған зиялылардың көзқарасы қалайда жарыққа шығып, талқыға түсуi қажет едi. «Алқа» - сол мұхтаждықты өтедi. Араларында пiкiр алысудың тәжiрибесi болғандықтанда және сол тұстағы маңдайалды жазушының қатарына көтерiлген сөз қайраткерi ретiнде «Алқаның» «Табалдырық» атты бағдарламасын Мағжан Жұмабаевтiң Жүсiпбек Аймауытовқа жiберуi заңды да, орынды да едi. Бұл Аймауытовтың айы оңынан туған дүлдүлдi шағы болатын. Мағжан жолдаған бағдарламаны қалай алғаны туралы түрме тергеушiсiне Жүсiпбек былай деп жауап бердi:

«24 / VI – 29 жыл.

Мен «Алқа» үйiрмесiнiң бағдарымен бiрiншi рет 1925 жылдың басында Орынбор қаласында мынадай жағдайда таныстым.

Мен Ташкент қаласында шығатын «Ақ жол» газетiнде iстейтiнмiн, содан Орынбор қаласына демалысқа келдiм. Сол жолы редакцияда мен Сәрсембинмен кездесiп қалдым, ол өзiнiң менде жұмысы бар екендiгiн айтты. Екеумiздiң сөзiмiздi Алдыоңғаров тыңдап отырған болатын, содан кейiн бiз соңғы адамның (Алдыоңғаровтың – Т. Ж.) пәтерiнде кезiгуге уәделестiк. Сәрсембин: «Онда бiзден басқа да бiрнеше адам болады», - дедi. Сөйтсем Алдыоңғаров үйiрме бағытымен (платформасымен) таныс екен.

Келесi күнi, әлде сол күнi ме, әйтеуiр түс әлетiнде бiз Алдыоңғаровтың үйiнде жолықтық, онда – Сәрсембин, Алдыоңғаров, Сегiзбаев, аты – жөнiн бiлмейтiн тағы да басқа адамдар отыр екен. Менiң ойымша, олар Қостанайлық студенттер болуы керек. Сәрсембин «Алқаның» бағдарын оқып шығар алдында «Мұны Жұмабаевтың қатысуымен мәскеулiк студенттер жазған» деп түсiнiктеме бердi. Кейiннен Жұмабаевпен хат алысудың барысында ол бағдарды жазған Жұмабаевтiң өзi екенiн бiлдiм, себебi оның маған жолдаған бағдарының үлгiсi әлгiден айнымайды. Бұл iске Бөкейханов Әлихан мен Байтұрсынов Ахметтiң қатысының бар – жоғын бiлмеймiн, ол туралы Сәрсембин ештеңе деген жоқ. Ол маған бұл бағдарды Байтұрсыновқа оқып бергенiн айтты, бiрақ бұл жөнiнде Байтұрсыновтың не дегенiн бiлмеймiн. Бағдарды Сәрсембин тағы кiмге оқып бердi, одан да хабарым жоқ. Бағдарды оқып болғаннан кейiн өзiм келiспейтiн бiрнеше тармағын қағазға түртiп алдым да бұл туралы пiкiрiмдi Жұмабаевтiң өзiне тiкелей жазып жiберемiн дедiм. Ол тармақтарда не жөнiнде айтылғаны қазiр есiмнен шығып кетiптi.

Қатысқандар Сәрсембиннен: «Алқа» сияқты үйiрмелер өзге жерде бар ма, ондайды ұйымдастыруға мүмкiншiлiк бола ма? – деп сұрады. Оларға Сәрсембин: «Мәскеуде орыс жазушыларының «Алқа» iспеттi үйiрмелерi бар, «Алқаны» ұйымдастыратын күш те бiзде бар», - дедi. Сөзiнiң соңында Сәрсембин: «Кiмде – кiм үйiрменiң бағдарымен келiспесе және оған мүше болғысы келсе Мәскеудегi Жұмабаевқа не Сәрсембинге хабарлассын», - дедi. Содан кейiн мен өзiмнiң әдеби бағыттардың ағымдарымен таныс емес екенiмдi айтып Жұмабаевқа осы мәселе турасында жазылған кiтаптарды жiберудi өтiндiм. Ол маған «Символизмнен бастап қазан төңкерiсiне дейiн» деген кiтапты жiбердi.

Орынборда үйiрме жұмысы ұйымдастырылмады. Мүмкiн менсiз өтуi де мүмкiн, өйткенi, мен iле Ташкентке кеттiм. Онда барған соң әлгi бағдарлама тағы да алдымнан шықты, оның бiр данасы Мәскеуден Қошмұхамед Кемеңгеровтiң атына жiберiлiптi. Бiр күнi мен, Кемеңгеров пен Байтасов және маған белгiсiз тағы екi студентпен бiрге Кемеңгеровтiң үйiнде отырып, тағы да сол бағдарды талқыладық, «Алқа» үйiрмесiн ұйымдастыра аламыз ба, оған кiм қатысуға келiседi, кiмдер қарсы болады – соны талқыладық.

Негiзiнен алғанда үйiрменi ұйымдастыруды қатысқандардың бәрi де қолдады, ал жекелеген тармақтарымен келiспеген нәрселерiн Мәскеудегi Жұмабаевқа жазып жiберуге уағадаластық. Олардың барлығыда: үйiрме мүшелерi бағдарламада көрсетiлген талаптардың негiзiнде көркем шығарма жазуы тиiс, қазақ әдебиетi жас әрi жұтаң болғандықтанда, әдеби мәселелердi талқылау үшiн құрылтай шақыру керек дегенге келiстi.

Қорыта айтқанда, үйiрменiң негiзгi мiндетi - қазақ әдебиетiн дамытуға үлес қосу болатын.

Құрылтайды шақыру жөнiндегi барлық жауапкершiлiктi мәскеулiк студенттер өз мойындарына алсын дестi жиналғандар. Кейiн менiң өзiм Жұмабаевқа хат жазып, құрылтайдың қай жерде өткенi оңтайлы деп сұрадым. Мәскеуде ме, Орынборда ма, Ташкентте ме? Олардың көпшiлiгi Ташкент қаласында жиналуға тiлек бiлдiрдi. «Алқа» үйiрмесi сол күйi ұйымдастырылмай қалды, себебi айтылған мәжiлiстен кейiн бiз бiрде – бiр рет бас қосқамыз жоқ, Жұмабаевтың бағдары өзiне қайтарылып берiлдi. Ол бағдарға мен қол қойдым ба, жоқ па, есiмде қалмапты, сондай – ақ өзгелердiң де қол қойған - қоймағанын бiлмеймiн.

Осы бағдардың негiзiнде жазылған шығарма жарық көрдi ме, оны да айта алмаймын. Жеке басым ол бағдарды негiзге алып ешқандайда туынды жазғамын жоқ Кемеңгеров пен Байтасов бағдардың көшiрмелерiн өздерiнде қалдырды ма оны да бiлмеймiн. Ал менiң өзiмде оның ешқандай көшiрмесi қалған емес. Кейiннен мен бұл бағдар туралы Жұмабаевпен, Әуезовпен пiкiр алысып, хат жаздым

«Екеу» деген бүркеншiк атпен жазылған көркем әдебиет туралы мақаланы оқыдым. Оның иелерi – Байтасов Абдолла мен Ысқақов. Соңғы адам үйiрменiң бағдары талқыланған мәжiлiске қатысты ма, анық айта алмаймын, қатысқан болуы да мүмкiн. Мақаланы мен қолжазба түрiнде оқыдым, оны маған Ташкенттегi жоғары оқу орындарының не рабфактың бiрiнде оқып жүрген Шымкенттiк студенттердiң бiреуi әкеп бердi. Оған дейiн мен Ташкентке барғанмын, сонда А. Байтасовпен де, Ысқақовпен де кезiктiм, олар маған: «Еңбекшi қазақ» газетiнде көркем әдебиет туралы мақалалардың жариялануына байланысты бiз де мақала жазуды ойластырып жүрмiз, - дедi. Қашан дайын болған кезде оны маған көрсетiңдер, мүмкiн мен кей жерiн түзетiп берермiн дедiм. Сол уағадаластықтың желеуiмен ол мақаланы әлгi студенттер арқылы Шымкентке берiп жiберiптi. Бұл – 1927 жылдың алғашқы жартысындағы қыс айларының бiрi болатын. Мақалаға аздаған өзгерiс енгiзiп, мұны баспа бетiнде жариялауға болады деген тiлекпен өздерiне қайыра жолдадым. Мақала газетке жарияланған соң ондағы пiкiрлердi толық қостайтынын бiлдiрген Әуезовтiң пiкiрiн өз құлағыммен естiдiм. Мақаланы мен өңдеп бергеннен кейiн оны өзге қазақ жазушылары, мысалы, Дулатов қарап шықты ма жоқ па, ол жағын бiлмеймiн. Ол мақаланы «Алқаның» бағдарын толықтай қостаған дүние деп мен есептемеймiн. Аймауытов (қолы қойылған)».

Өмiрiнде де, өнерiнде де шындықты ту қып ұстап өткен Жүсiпбек Аймауытовтың бұл жауабында ешқандай жала да, жалтаң сөз де жоқ. Олар «Алқа» үйiрмесiнiң бағыт – бағдарын ашық мәлiмдеп, ондай ниеттiң болғанын бiр ауыздан тайсақтамай мойындайды. Өздерiне пәлендей кесiрiн тигiзедi, айып ретiнде тағылады, үйiрменi астыртын ұйым ретiнде бағалайды деп қауiптенбегендерi байқалады. Алайда, қандай да қолға iлiнетiн суыртпақты iздеген кеңестiң кекшiл тергеушiлерi мұны мүлдем басқаша баяндап, контрреволюциялық ұлтшыл әрекеттiң қатарына жатқызды. Мұны олардың барлығында кеш, өте кеш, айыптау қорытындысымен танысқанда бiр – ақ бiлдi.

Осы арада екi нәрсенi назарға iлiктiре кеткендi лайық санадық. Бiрiншi, Мағжанның ақындығын талқылаған Мәскеудегi жиналыста оны қорғап сөйлеген, кейiннен «Алқа» үйiрмесiн ұйымдастыруға белсене қатысқан Сәрсембиннiң кейiнгi тағдыры көмескiлеу болып қалғандығы. Оның өмiрi мен шығармашылығы туралы нақты зерттелген еңбек жоқ. Әдеби естелiктерде де аты аталмайды. Сондықтанда осынау азамат қақында белгiлi бiр дәрежеде дерек пен мiнездеме бере алмағанымызға өкiнемiз. Екiншiден, осы уақытқа дейiн «Екеу» деген бүркеншiк атпен жазылған әдеби мақалалардың Әуезовке телiп келдi. Ал мына жауапта Абдолла Байтасов пен Даниал Ысқақов та сондай бүркеншiк атты пайдаланғаны дәлелдi түрде көрсетiлген. Беделдi ғалымдарымыз да дәл осы екi азаматтың жазған мақаласын Аймауытов пен Әуезовтiң «екiншiсiне» бердi. Бұл - қиянат. Ескерiп, әркiмнiң сыбағасын өзiне берген лазым. Тергеушiлердiң назары ендi Мұхтар Әуезовке түстi. Соған көшейiк.

«Алқа» әдеби үйiрмесiн алдыға тарта отырып тергеушi Поповтың Мұхтар Әуезовке қойған сұрақтарына алған жауабы мынадай:

«Ал «Алқа» үйiрмесiне байланысты айтарым мынау:

1925 жылдың басында «Табалдырық» әдеби тобының декларациясы қосып салынған Жұмабаевтың хаты маған почта арқылы келдi. Ол партияда бар және партияда жоқ 6 – 7 адамнан тұратын топ жария түрде «Алқа» әдеби үйiрмесiн құрғандығын, бұл туралы менiң пiкiр бiлдiруiмдi, егерде бұл үйiрменi қостайтын болсам, онда соның құрамына кiруiмдi өтiнiп, тiлек бiлдiрiптi. Мен ол кезде Семейде болатынмын. Мен «Табалдырықтың» декларациясын губерниялық комитеттiң үгiт–насихат бөлiмiнiң меңгерушiсi Тоқжiгiтов жолдасқа көрсеттiм, бiрақта ол мұны бiр айдай ұстады да, қайтарып бердi, алайда нақты ештеңенi ашып айтқан жоқ.

Бұл декларацияның мазмұнынан ұққаным: үйiрме ашық жұмыс iстеу керек екен және баспасөзге араласуы керек көрiнедi, өйткенi өзiнiң бағыт – бағдарынан байқалып тұрғанындай, М. Жұмабаевтiң бұрынғы көзқарастарына қарағанда мүлдем басқаша, мазмұны жағынан солшылдыққа жақын, бүгiнгi күнге бейiмделе жасалған едi. Жұмабаев бұл бағдарлама (платформа) туралы маған баспасөз бетiнде пiкiр бiлдiруiмдi өтiнiптi, бiрақта мен олай iстемедiм және оған жауап хат жаздым, мазмұны толық есiмде жоқ, бiрақта әдеби мектептiң өмiр сүруi аса қажеттi, көкейкестi мәселе, «Алқаның» талап–тiлектерiн қостаймын, кейбiр дiттеген ұсақ мәселелер жазушылардың кеңесiнде талқылануы тиiс – екендiгiн ескерттiм.

Жұмабаев екеумiз бұдан кейiн де хат жазысып тұрдық, мен оған шақыру, қалайда кеңесу керек екендiгi туралы жаздым, алайда «Алқа» жөнiндегi мәселе бiрте – бiрте өшiп тынды.

Қандай да бiр астыртын ұйым туралы ештеңе естiгенiм де жоқ, бiлмеймiн де. Күдеринмен арадағы қарым-қатынасым туралы Ташкентте берген жауабымда айтқан болатынмын.

 Мұхтар Әуезов”

Қат - қабат хатталған көп томдық тергеу iсiнiң iшiндегi жауаптардың арасынан «Алқа» әдеби үйiрмесi жөнiндегi барынша толық тоқталған жауаптың бiрi осы. Мұнда Мұхтар Әуезов өзiнiң көзқарасын ашық бiлдiредi. «Алқаны» ешқандай күдiксiз–ақ ақтап шығады. Тергеу iсi жаңа басталғандықтанда, бұл мәселеге Голощекиннiң және барлық жазалау мекемелерiнiң қандай астарлы мән берiп отырғандығын аңғармаса керек. Кейiнгi тергеулердегi пiкiрлерiнде оған барынша елеусiз етiп жауап берген.

«Алаш iсi» мен «Алқа» туралы әңгiме қозғалғанда қағазға аты жиi түскен адамның бiрi – Абдолла Байтасов. Аудармашылығымен, шағын мақалаларымен, сыни пiкiрмен сол тұста жұртқа танымал болған, жолдастарының арасында үлкен беделге ие болған бұл азаматтың да әдеби мұралары толық зерттелген жоқ. Көзден таса қалып келедi. Әдебиетте елеулi iз қалдырмағаныменде, сол кездегi ұлттық мүдденiң туын ұстаған азаматтың Жүсiпбек Аймауытовқа жазған хаты тергеу қағаздарының iшiнде тiркеулi жүр екен. Тура бiз сөз еткен әдеби ортаға тiкелей қатысы болғандықтанда және оның көзқарасын толық бiлдiре кету мақсатымен бұл хатты толық жариялауды мақұл көрдiк. Осындай хаттардың iшiндегi пiкiп алысулардан барып «Алқаның» өмiрге келгенi аян. Оның үстiне, осынау дегдарлардың жандүниесiнен мағлұмат беретiн деректердiң көзi де шамалы. Сондықтанда дос адамдардың арасында ғана айтылатын кейбiр жеке мәселелердi де қысқартпадық. Өмiрдiң аты – Өмiр. Ол үнемi – күйiнуден тұрмайды, сүйiнiш те сыйлайды. Сонымен қатар, бұл хаттың түрме тартпаларынан жуырмаңда жарыққа шыға қоюы да неғайбыл. Сонымен, елге демалысқа кеткен Абдолла Байтасов өзiнiң сыралғы досы Жүсiпбекке былай деп сәлем жолдапты:

«Жүсiпбек!

«Көрмегелi көп айдың жүзi болды» дегендей, бiр–бiрiмiзбен көрiспегелi көп уақыттар болып та қалды–ау! Сенiң биылғы жазған хатың маған кешiгiп тидi. Сондықтан саған iле жаза қоймадым. Өйткенi сенiң адресiң өзгерген шығар деп ойладым. Және де Ташкентке барған соң қапшықтың ауызын бiр–ақ шешiп, жаздайғы бастан кешкендi бiр көйтермiн – ау деушi едiм.

Не керек, жолыға алмадық. Сенi Қызылордада кездестiремiн деген оймен Қызылордаға соқтым. Мен келген күнi таңертең Жақаңдыкiне (Мiржақып Дулатов – Т. Ж.) барсам, Ж.: «Жүсiпбектi шығарып жаңа ғана вокзалдан келдiм» - деп отыр. Санды бiр –ақ соқтым. Сенi Ташкент пен Қызылорданың бiрiнде болар деп ойлап едiм. Болмаған себебiңдi Жақаңнан естiдiм. Ж. айтуынша: «Дәлелi – дәлел!» - дейдi. Және Женяның (жеңгенiң) науқасы, Ташкент ауасын жақтырмайтындығы екiншi себеп болса керек. Қалайда Орынборда оқшауырақ тұрып қалдың, ендi орнығып қалған шығарсың. Әйтсе де, сенi Шымкентке шақыртуы күштi көрiнедi (Шымкент педтехникумының бастығына жолығып едiм), Өзiң ырза болсаң, олар сенi тұрмыс жағынан мұңсыз қылар едiк деп ынтық - ақ болып отыр. Әуесi жақсы жер, барсаң да терiс болмас едi. Әлi де кеш емес қой.

Ендi әңгiменi өз жағыма аударайын. Жаз – ай жарым елде болдым. 2 ай шамасы Қызылжарда болдым. Көңiл – күй жақсы. Әзiрше ойлаған нысанаға дәл тиiп келедi. Ана жағын айтам. Бiзге қырын қарайтын (Өсек айтпаса iшi кебетiн бiр адамдардан келген хабар болса керек) бiреу ол туралы саған терiс информация берген сықылды. «Онымен мен қосылыппын, ол менен өзгерiп қалса да, сырттағы бiр күш ерiксiз...» - деген сықылды. Бұл сөздердiң источнигi атақты қу атышулылардан шыққан көрiнедi. Әмининың сiңлiсiн Байдiлдин алды. Ол тұқыммен бiз ежелден дұрыс болмайтұғынбыз. Дұрысында бұрынғы күйiмiзден еш бiр өзгерiс болған жоқ. Қайта одан көрi өмiр қызығырақ болған сықылды. Бiрақ саған ол күйдi суреттi түрде сездiруге қалам шабан ғой. Өзiң ауызға салып жiберсең: «Иә, солай!» - дер едiм. Қалайда, көңiл тынды. Ресми тұруды оның оқуын бiтiруiне байлап қойдық. Ол жағынан қысқаша хал – жайымыз осы.

Мағжанға жолықтым. 15 күндей бiрге болдық. Ол саған қатты разы. Жалғыз сын жазғандықтан емес, сенiң соңғы жазғандарыңа қанағаттанды. Осы күнге шейiн айызым қанған сәулетшi қалам «Нұр күйi» болды. Қызыққандықтан әлденеше оқыдым дейдi. Ақынның мұнысы сен туралы ойлайтын менiң ойларымды нық бекiттi. Қуандым. Онымен түрлi мәселелер туралы көп кеңестiм. Соны пiкiрлерi бар, дүниеге көзқарасы нығайған сықылды. Мұхтар оған: «Түбiнде жалғыздар тобы жасайды, бiз жалғыздар тобының құрамасымыз», - деп жазады екен. Бұл пiкiрдi Мағжан да қуаттайды. Екпiнi күштi қалам, сиқырлы сөз, негiзi берiк пiкiр түбiнде алып та, шалып та жығады деп ақын шалқып–ақ жүрген көрiнедi. Оның настроениесiн көтерiп отырған – Мәскеу. Мәскеуде әдебиет туралы пiкiр жарысы бар, майдан бар сықылды. Еуропа әдебиетшiлерiнiң де соны пiкiрi жарыққа шығып қалатын шақтары болады дейдi. Марксшылдыққа қарсы пiкiрдi қолдайтын әдебиетшiлер де пiкiр ұсынатын сияқты. Тегiнде бiрезулiк қылмай, ғылыми жетiп, сығалап жүрiп таңдап алса, пiкiр–пiкiр тудыратын майдан шығатындай. Қапелiмшiл желөкпелер көп ағымның арасында кез – келгенiнiң бiреуiне қақтығып, саломдай салмақпен бiреуiне ерiп жүре беретiндей сияқты. Бiздiң Қызылорданың ВАП-ы да сондай бiр ағымға ерiп бара жатқандай деседi. Түрлi әдебиет ағымдарымен таныстыру үшiн олардың программаларының жинағы басылып шығыпты, Мағжан маған жiбермек болды. Сен де сұрап алып таныс.

Мағжан саған жазудан қажитын емес дейдi, өзiң де ендi шет тұрғаннан кейiн жазудан тартынбассың. Мағжан, Әлекең (Әлихан Бөкейханов–Т.Ж.) «Восиздаттың» нау. сотрудниктерi. Мүмкiн бұлар арқылы жазуға кiтап та аларсың. Мектеп балалары оқитын әдебиет кiтаптарын қазақшаға аудару керек дейдi, оларды осы күннен сұрауың керек сықылды.

Мұхтар: «Әдебиет соңынан жарық алып түстiм. Оқимын» - деп Ленинградқа кетiптi. Оның «Таңдағы» соңғы жазған әңгiмелерiн оқып шығарсың. Мен анық байқай алмадым, әйтсе де жақсы – ау! Мұхтар Мағжанмен жиi жазысып тұрған екен, пiкiрлерiн оқыдым. Олардың ендi бiр ойы – сол ұйымдардың бiр қазаққа қолайлы деген бiреуiне қатынасып, қазақ әдебиетiне лайықты жол деген жолдарын ұсынбақ. Баяндамалар жасап, пiкiрлерiн тыңдатпақ. Мағжан жаза бастапты. Мәскеуде бiрнеше қырғыз, қазақ тiлдерiнде шыққан әдеби кiтаптарға сын жазған екен, олар да басылыпты. Мағжан биыл бұл жағына күрделi кiрісемiн деп отыр.

Ташкентте тұрмыс жағынан биыл қыс ауырлық көрмеспiз. Қошке институтқа әдебиет сабағын беремiн деп барып едi, «Жәшейке қабыл алмады», - деп жүгермектер қабыл алмады. Қошке военный школаға кiрдi. Мен орыншамын. Менiң мұндағы қуанышым: педфак түзелiптi, программа жақсы. Әдебиет тарихы, тєрбие жағы күштi. Әзiрге оқу басталған жоқ.

Жалғызсырайтын емеспiн. Жолдастар бар. Әйтседе, сенiң орының бөлек. Биылғы хатыњ менi көп желпiндiрдi. Жазып тұр. Не жазайын демессiң. Өмiрiмiздiң қою-сұйығы, ащы–тұщысы бiр–бiрiмiзге мәлiм шығар деп ойлаймын. «Туғаныңды көргемiн жоқ, өлгенiңе жыламаймын», - дейтiн жерiмiз жоқ. Достық пен махаббатқа сауда жоқ деген иман қайсымызда болса да бар. Достың таза сөзiнен қымбат нәрсенi мен өзiм әзірге бiлмеймiн. Жалғыз–ақ, шын достық санаулы екенiн бiлемiн. Бiрақ достық тар кезең, талма жер көрсететiн көрiнедi ғой.

 Жап–жақын жайшылықта көп достарды,

 Мен неге жамандықта сирек көрем, -

дейтiн ақынның сөзi сүзiлiп өткен таза сөздiң нақ өзi шығар деп ұғамын. Сенiң жақсылығыңа мерейi өсiп қуана алмаған, жамандығыңа жаны ашып күйзеле алмаған ерлiгi жоқ ездердiң не керегi бар?

Жарайды, жазып тұр.

Женеге (Женя, Евгения – Жүсiпбектiң әйелi – Т. Ж.) жақсылап сәлем айт.

Бектұр, Мәруә, Жанақ жолдастарға сүйiп сәлем. Анық адресiңдi жазып жiбер. Абдолладан сәлем.

Ғабдолла. 12 / IХ».

Жылы көрсетiлмеген бұл хаттың шамамен 1924 жылдың аяғында жазылғандығы байқалады. Өйткенi, Мағжан мен Мұхтар өзара пiкiр алысып, жаңа әдеби бағытты бағдарлайтын үйiрме ашудың жоспарын талқылап жүргендiгi туралы мәлiмет соны растайды.

Иә, «Алқа» үйiрмесi мен «Табадырық» атты бағдарламада ешқандай «жасырынбақтың» жоғы анық едi. Алайда, тергеушiлердiң қаламының күшiмен ол «контрреволюциялық ұлтшыл астыртын ұйым» болып шыға келдi. Оған таңданатындай ештеңе жоқ едi. Бұл кезде Ресейдiң өзiндегi әдеби ағымдардың жетекшiлерi бiрiнен кейiн бірі жазаға тартылып, қудалауға ұшыраған болатын.

Өкiнiшке орай, «ұлы құрбандыққа» деген тәбетi ендi ашылып келе жатқан Қужақ бұл хатты тергеушiлерге жолдап, қосымша айғақ ретiнде iске тiркеттiрдi.

**2. Мәдениет майданы**

Өздерiнiң жолын қуатын iзбасарларды дайындаудың аса маңызды мәселе екендiгiн ескере келiп, ұйым мүшелерi оқушы жастарды өздерiнiң қарамағына iлiктiру үшiн белсендi түрде қимылдады және оларды ұлттық рухта тәрбиелеуге ұмтылды.

«...1926 жылы оқу–ағарту институты бiздiң ықпалымыздан шығып кеттi, оның есесiне Ташкенттегi жоғары оқу орындарындағы партияда жоқ жастарды өзiмiздiң ықпалымызға қаратып алдық. Бiз мұны жоғары оқу орындарында оқып жүрген Байтасов пен Ысқақов арқылы жасадық. Бұл 1924 – 1926 жылдары жүргiзiлдi. (Досмұхамедовтiң 22.IХ.30 жылы берген жауабынан № 2370 – iс 1 т., 220 - бет).

Жастардың арасындағы өздерiнiң ықпалын күшейту үшiн және ұлтшыл рухтағы жастарды дайындау арқылы өздерiнiң идеяларын бұқара қауымның арасында кеңiнен тарату үшiн контрреволюциялық ұйым баспасөздегi, мәдени-ағарту мекемелерiндегi және ғылыми–зерттеу мекемелерiндегi, жоғары оқу орындарындағы, ең бастысы, әдебиет саласындағы контрреволюциялық әрекеттерiн өршiте түстi.

Астыртын ұйымның бұрынғы мүшелерiнiң көмегімен басылып шыққан кiтаптар – бұқара халықты ұлттық рухта тәрбиелеуге, хан мен батырлардың дәуiрiн аңсау сарынында, кеңес өкiметiне наразылық тудыру рухына бағытталды.

Жекелеген әдеби еңбектердi дайындау белгiлi бiр тәртiп бойынша жүргiзiлiп, ұйым мүшелерiне өзара бөлiнiп берiледi. «Алқа» атты астыртын әдеби үйiрменiң өмiр сүруi әдеби еңбектердi белгiлi бiр тәртiп бойынша бөлiсiп дайындауға ұйытқы болды, оның бағыт–бағдарын («Табалдырықтың») анықтауға Жұмабаев М. және айыпталушылар Ысқақов Даниял, Досмұхамедов Х., Әуезов Мұхтар мен Кемеңгеров Қошмұхамед қатысты.

«Осы кезде әдебиет майданындағы жұмыстарымыз жандана түстi… Әуелi Аймауытов, содан кейiн Кемеңгеров келiп қосылып, бiздiң iсiмiздi жүргiзiп отырды. Өзiмiздiң ықпалымызды баспасөз арқылы кеңiнен тарату үшiн бiз барлық күшiмiз бен жағдайды пайдаланып қалуға тырыстық... «Алқа» үйiрмесiнiң пайда болуы да соның нәтижесi. Бұл iстi тiкелей жүзеге асырған Ысқақов, Кемеңгеров және Байтасов маған жұмыс бабы бойынша кеңес алу үшiн келiп тұрды, мен оларға өзiмнiң нұсқауларымды бердiм». (Досмұхамедов Х., № 2370 – iс 1 т., 221 – парақ).

«Алашордашылар» көркем әдебиетке ерекше көңiл бөлдi. Олардың көзқарасын бұқара халыққа кеңiнен таратуда пьесалар, өлеңдер, ескi әдебиеттiң нұсқалары, әңгiмелер мен фельетондар, тағы да басқа жанрлар таптырмайтын оңтайлы құрал болды... Бұған қоса Байтұрсынов: қазақ жазушылары өзiнiң туындыларында тек қана қазақ ұлтының мұқым мүддесiн қорғауы тиiс деп үндеу тастады... Әуезов Мұхтар мен Ысқақов Даниал да 1923 жылы осыған шақырып, әдебиет мәселелерiн ұлтшылдық бағытта талдады, өздерiнiң мақалаларында Аймауытов пен Кемеңгеров те солай iстедi». (Байдiлдин, № 5441 784 – iс, IV т., 134 – парақ»).

«Бұдан кейiнгi жылдарда кеңес өкiметiне қарсы ашық пiкiр бiлдiре алмадық, оны жүзеге асыра қоятындай күш болмады, сондықтанда барлық күштi кеңес мекемелерiндегi қызметке ие болып, сол арқылы кеңес өкiметiнiң науқандары мен шараларына бөгет жасауға тырыстық». (Тынышбаев, № 2370 – iс, 1 т., 131 – парақ).

«...мәдениет майданындағы жұмыстарды толықтай, ұйымды қаражатпен қамтамасыз ету үшiн шаруашылық саласын жарым – жартылай қолға алуға шешiм қабылдадық. Бiздiң тобымыздың тiзiмiн Рысқұловқа берiп, жұмысқа жауапты қызметке қоюды ұсындық. Ұйымның өкiлi ретiнде Рысқұловқа бұл тiзiмдi мен және Әдiлов апарды. Берiлген тiзiм оны толық қанағаттандырды... Менi ұйымның атынан Оқу–ағарту коллегиясының мүшесi етiп бекiттi...» (Қашқынбаев, № 2370 – iс, 1 т., 378 – парақ).

 «...бiздiң ойлаған мақсаттарымыз кеңес өкiметiнiң мемлекеттiк басқару аппараты арқылы жүргiзiлiп, iске асты. Басқа салаларға қарағанда мәдениет майданында бiз көп iс тындырдық.

а). Оқу–ағарту комиссариатының ғылыми комиссиясында Байтұрсынов, Досмұхамедов және Ысқақов қызмет iстедi.

б). 22 –жылға дейiн Оқу-ағарту комиссариатын Байтұрсынов басқарды, одан кейiн Сүлеев Оқу-ағарту комиссариатының орынбасары болды, одан кейiн Сәдуақасов келдi, ОАК–ға Дулатов та жақын жүрдi, бiр кезде Ташкенттегi институтттың директорлығының мiндетiн Әдiлов те атқарды.

в). Қазақ мәдениетi мен ағарту iсiнiң жанашырларының қоғамы құрылды. Басқарма мүшелерiнiң құрамында: Х.Досмұхамедов төраға, Есболов орынбасар, Әуезов, Тынышбаев және Ж.Досмұхамедов пен Қашқынбаев болды.

г). Қазақтың мемлекеттiк баспаларында – Досмұхамедов пен Ысқақов Даниал (Ташкентте), Дулатов (Қызылордада да), Бөкейханов пен Әуезов (Мәскеуде) қызмет iстедi.

д). Оқулықтарды - Байтұрсынов, Дулатов, Омаров Елдес, Досмұхамедов Х. және («Алашорданың» кезiндегi идеологиялық бағыт – бағдар бойынша) жазды.

е). Аударма әдебиеттерiмен – Бөкейханов, Дулатов, Жұмабаев, Байтасов (аудармалардың мағынасын бұрмалап, керексiз, кеңес мектептерi мен бұқара халыққа аса қажеттi емес кiтаптарды аударумен шұғылданды.)

ж). Қазақ тiлiнде мыналар: Х. Досмұхамедов (қазақтардың тәуелсiз кезiндегi өмiрiн жырлаған, батырлар мен қазақ даласының құдiретiн баяндайтын ежелгi әндер мен халық аңыздары), Әуезов (өткен кездiң табиғаты мен ауыл өмiрiн үлгi ете эпикалық сарында суреттедi, оларды үлгi етiп көрсеттi), Жұмабаев (сол сарындағы әндер мен өлеңдер), Тынышбаев (орыс тiлiнде – кең байтақ кең далаға қоныстанған бұрынғы тәуелсiз өмiрдiң, өзге халықтарға тәуелсiз күн кешкен тарихын) кiтап етiп бастырып шығарды.

з). Ескi араб әлiпбиiн жақтап қорғағандар: Байтұрсынов, Е. Омаров, Байсейiтов Әзiз.

и). Тiлдiң тазалығы үшiн күрескендер: (бұрынғы атаулар мен ұғымдарды): Байтұрсынов, Жұмабаев, Х.Досмұхамедов.

к). Маркстiк қондырғысыз, бұрынғы «Алашорданың» идеологиясының негiзiнде мектепке: Байтұрсынов, Аймауытов, Жұмабаев, Байтасов, Жәленов, Омаров Е., Омаров А.С., Байсейiтов Әзiз, Әдiлев, Әуезов, Х. Досмұхамедов, М. Тынышбаев оқулық жазды.

л). Баспасөзде пiкiр бiлдiргендер: («Ақ жол» және басқа да «Алашорданың» идеологиясының ықпалында болған басылымдар арқылы): Байтұрсынов, Дулатов, Жұмабаев, Әуезов, Есболов, Аймауытов, Омаров Уәлихан, Досмұхамедов Х., Қашқынбаев, Қожамқұлов, т. б.

м). Көпшiлiктiң алдында лекция оқып, баяндама жасағандар (қазақтың мәдениетi мен тарихын, өмiрiн «Алашорданың» идеологиясы» тұрғысынан түсiндiргендер): Досмұхамедов., Есболов, Қашқынбаев, Жұмабаев, Әуезов, Тынышбаев – бұлар Ташкенттегiлер, Орынбордағыларды бiлмеймiн, Қожанов та баяндама жасаған, Аспендиаров пен И. Тоқтыбаев және басқалар да араласты.

н). Университетте (Алматыдағы) сабақ бергендер: Байтұрсынов, Ермеков, Досмұхамедов Х, (университеттiң ашылу кезiнде Байтұрсынов «Алашорданың» идеологиясы тұрғысынан сөйледi).

Осы кезде шыққан кiтаптардың көпшiлiгi «Алашорданың» идеологиясы тұрғысынан жазылды, оқу орындарының түлектерi сол идеямен қаруланып шықты. (Тынышбаевтiң 3. Х. 30 ж. жауабынан. № 2370 – iс, 1 т., 277 – 278 – парақтар).

Соңғы уақытта, Тынышбаев және басқа да астыртын ұйымның мүшелерi түрмеге қамалғаннан кейiн, ұйым мүшелерi Оқу – ағарту комиссариаты мен жоғары оқу орындарына, оның iшiнде қазақ мемлекеттiк университетiнiң маңына топтаса бастағаны байқалады.

Қазақ жастары оқып жатқан Қазақ мемлекеттiк университетiне, бiз өзiмiздiң идеологиямызды кеңiнен таратуға мүмкiндiк беретiн оқу орыны ретiнде қарадық. Қазақ мемлекеттiк университетiн бiтiрiп шыққан соң мектептерде сабақ беретiн, қалың бұқарамен тығыз байланыста болатын жастарды оқытады, сондықтанда, бiз үшiн жастарды «Алашорданың» рухында тәрбиелеудiң маңызы ерекше болды.

ҚазМУ-дiң ректоры Аспендиаров пен оның орынбасары Жандосов бiзбен жақсы араласып тұрды және бiзге сендi, сондықтан олар бiздiң пиғылымызды аңғарған жоқ. Мысал үшiн, бiздiң оқу орындарындағы жүргiзген әрекетiмiз туралы маған Домұхамедов хабарлаған бiр жайды айта кетейiн: Досмұхамедов Қаз МУ–де рефлекстанудан дәрiс бердi және шәкiрттерге маркстiк емес тұрғыда түсiнiк бердi. Мұны байқап қалған студенттер, одан сабақты маркстiк тұрғыдан түсiндiрудi талап етiптi. Сонда ол: мен марксшыл емеспiн, сондықтан маркстiк тұрғыдан түсiндiрiп бере алмаймын, сондықтанда рефлекстануды маркстiк негiзде оқытатын адамды өздерiң тауып алыңдар – дептi. (Тынышбаевтың 4/Х – 30 ж. жауабынан № 2370 – iс, 1 т., 312 – парақ ).

Тағы да ол:

«Оқу – ағарту комиссариатының нұсқауы бойынша бiз оқу орындарында қызмет етуге және кейбiр кiтаптарымызды шығаруға мүмкiндiк алдық. Досмұхамедов пен Ермеков ҚазМУ – де, Сүлеев – Семейдiң Аймақтық оқу – ағарту бөлiмiнде қызмет еттi» (Сонда, 313 – парақ) – деп көрсеттi.

Досмұхамедов Х.:

«...байдың балаларын ҚазМУ–ден шығарып тастаған кезде мен оны (Аспендиаровты – тергеушiлердiң ескертуi – Т. Ж.) бұлар байдың балалары емес деп сендiруге тырыстым. (Досмұхамедовтiң 21 IХ – 1930 ж. жауабынан. № 2370 – iс, 1 т., 209 – парақ)».

Мiне, қазақ ұлтының рухани мұрасын сақтап қалған тұлғаларға деген көрсетiлген «құрметтiң» сиқы осындай. Әрине, тергеушiлер үшiн мұндағы айтылған жайлардың байыбына барудың пәлендей қажетi жоқ. Тек тiзiм мен дерек болса жетiп жатыр. Егерде, дәл сол кезде Ахмет Байтұрсынов қазақ тiлi мен әдебиеттану ғылымының негiзiн салмаса, бiз бұл күндерi бастауыш пен баяндауышты - бастаушы мен қостаушы, анықтауыш пен толықтауышты, айқындаушы мен толдықтырушы, зат есiм мен сын есiмдi – негiздi есiм мен түрлi – түс, қимыл есiмi деп атап жүрер ме едiк, кiм бiлсiн. Ал, шылау мен үстеудi, етiстiктi қалай атарымызды бiр алланың өзi бiлсiн. «Тiлмен ұғымның тазалығы» үшiн күрескенiне «айыпкер, алашордашыл» атанған Ахаңсыз есептiң төрт амалына – алу мен қосуға, бөлу мен көбейтуге ат тауып көрiңiзшi. Алынғыш, қосылғыш, көбейткiш, бөлiнгiш деп тәржiмаланып жүрген ұғымдардың санамызда мәңгi тұрақтап қалмасына кiм кепiл? Мағжанның өлеңдерiнсiз, «Ақбiлексiз», «Қилы замансыз», «Аламансыз», «Қазақ тарихынсыз», жаратылыстану, физика, психология, геология саласындағы алғашқы оқулықтардағы атаусыз (терминдерсiз) қазақтың бүгiнгi рухани, мәдени–ғылыми iлiмдерiнiң дәрежесi қандай «табалдырықта» жатар едi?

Қазақ ұлты рухани парасаттың даму баспалдағына неғұрлым биiктеп көтерiлген сайын, өзi үшiн құрбан болған алаш ғұламаларын соғұрлым құрметтеп, тағзым етуi тиiс. Өйткенi, ұлттың рухани тәуелсiздiгiн сақтап қалғандар да, мәңгүрттiктен құтқарып кеткендер де, болашақтағы тәуелсiздiктiң қасиеттi ұлы жолын анықтап берген де солар.

Таланттың тағдырын талқыға салған, тұлғаларды тұқыртқан жазалау науқанының кезектi бiр науқаны былай аяқталды:

«Қазақстандағы бiрiккен Мемлекеттiк Саяси Басқарманың төтенше өкiлеттiгiнiң жанындағы үштiктiң мәжiлiсiнiң № III/к мәжiлiс – хатының көшiрмесi 1932 жыл. 20 көкек.

Тыңдалды: № 2370 – iс бойынша : Тынышбаев Мұхамеджанды, Досмұхамедов Халелдi, Досмұхамедов Жаhаншаны қылмыс кодексiнiң 58/10, 57/7, 58/11 және 58/3 – статьялары бойынша; 2. ‡мбетбаев Алдабергендi, Мурзин Мұхтарды ҚК 58/7, 58/11 – статьялары бойынша; 3. Мұңайтбасов Әбдiрахманды ҚК 58/4, 58/11 – статьялары бойынша; Кемеңгеров Қошмұхамедтi, Бұралқиев Мұстафаны ҚК 58/10, 11 – статьялары бойынша; Күдерин Жұмақанды, Қожамқұлов Нашимдi ҚК 58/11 – статьялары бойынша; Ақбаев Әбдүлхамиттi ҚК 58/11 және 16 – статья бойынша; Ақбаев Жақыпты ҚК 58/10, 59/3 – статьялары бойынша; Қадырбаев Сейтазымды ҚК 58/7, 11 – ст. бойынша; Омаров Әшiмдi ҚК 58/10, 7, 11 – ст. бойынша; Тiлеулин Жұмағалиды ҚК 58/2 – ст. бойынша; Ермеков Әлiмханды, Әуезов Мұхтарды ҚК 58/7, 10, 11- ст. бойынша Омаров Уәлиханды, Сүлеев Бiләлдi 58/2 – статьясы бойынша; Ысқақов Даниалды ҚК 58/10, 11 – статьялары бойынша жауапқа тартты. Шешiм:

1. Тынышбаев Мұхамеджанды. 2. Досмұхамедов Халелдi. 3. Досмұхамедов Жаhаншаны. 4. Үмбетбаев Алдабергендi. 5. Мұрзин Мұхтарды. 6 Мұңайтбасов Әбдiрахманды. 7. Бұралқиев Мұстафаны. 8. Кемеңгеров Қошмұхамедтi. 9. Күдерин Жұмақанды. 10. Қожамқұлов Нашимдi. 11. Ақбаев Әбдүлхамиттi. 12. Ақбаев Жақыпты. 13. Қыдырбаев Сейтазымды. 14. Омаров Әшiмдi. 15. Тiлеулин Жұмағалиды – бес жыл мерзiмге концлагерьге жiберуге, оны сонша мерзiмге жер аударумен ауыстыруға... шешiм қабылдады. 16. Ермеков Әлiмхан. 17. Әуезов Мұхтар – үш жыл концлагерьге қамалсын, уақыттары 8/Х – 30 ж. бастап есептелсiн. Ермеков пен Әуезовтiң үкiмi шартты түрде есептелсiн. 18. Омаров Уәлиханды. 19. Сүлеев Бiләлдi. 20. Ысқақов Даниалды қамаудан босатсын, тергеу кезiндегi отырғаны еске алынсын».

Қазақ ұлтшылдарының контрреволюциялық астыртын ұйымын әшкерелеуге арналған бес жылға созылған тергеу ісiнiң нәтижесi осындай үкiммен тәмәмдалды.

Тұрсын ЖҰРТБАЙ,

жазушы, филология ғылымдарының докторы, профессор.

БІРІНШІ БӨЛІМ: «Алқаға кір!..»

«АЛҚА»

**Табалдырық**

Қазақ әдебиеті тоғыз жолдың торабында тұр. Атында бір жол, алдында мың жол. Мың жолдың ішінде өзен өрлегені де, шөліркегені де, барса келері де, барса келмесі де бар. Қазақ әдебиетін мынау мың жолдың тарауына алып келіп, аңыртып тұрған – тұрмыс. Ќазаќ тұрмысы орыс тұрмысымен, орыс тұрмысы арқылы Еуропа тұрмысымен соқтығуы — қазақ әдебиетінің орыс әдебиетінің екпініне, орыс әдебиеті арқылы Еуропа әдебиеті екпініне кез келуі: «таспен жапалақты ұрсаң да, жапалақпен тасты ұрсаң да жапалақ өлмектің» кепі.

Әрине, қазақ тұрмысы қирамақ, әрине, қазақ әдебиеті өлмек. Бірақ бізге молда болатын Еуропа әдебиетінің өзі — бір молда емес, мың молда. Алыстағы анау Еуропаны қоя-ақ ќоялық, көршіміз орыс әдебиетін алалық. Оның да өткен дәуірлерін бүркеп, осы күн дәуірін алалық.

Осы күнде пролетариат төңкөрісі дәуірінде, кеңес өкіметінің өзінде орыс әдебиетінің мың бағыты бар. Бәрінің жалауы — қызыл, ұраны — төңкеріс, алды — ортақшылдық... Алайда, искусство … (бір сµз танылмады — Т.Ж) һәм оның бір саласы болған әдебиет туралы түрлі жаќтыњ т‰рлі ұғымы бар. “Искусство бар єм болмақ” — деген бағыттан бастап: «Искусство жоқ әм болмақ емес. Бұрын болса да — бұдан былай болмақ емес. Болуға тиісті емес»,— деген бағытқа шейін бар.

Оның үстіне, біз дүние астан-кестең болған заманның адамымыз. Жұмыр жердің бетіндегі шірік қауды өртеп, өртең шығару үшін қылыш, найзаны қолдан түсірмей майданда жүрген әскердейміз. Әйеліміз де, еріміз де — саясатшылымыз (да), шаруашылымыз (да), әдебиетшіліміз (де) тегіс әскерміз. Әскер болуға міндеттіміз. Төңкеріс ісі де осыны тілейді. ... (бір сµз танылмады — Т.Ж) тұрмысы да осыны тілейді. Бірақ, майдандағы әскердің әрбір тобының да, әрбір таптың да бес міндеті болмақ. Әрбір топ өзінің ісін дұрыс атқарса ғана жалпы әскер соғыста ұтып шықпақ. Бұл топ өз міндетін атқара алмаса, өз міндетін ұмытып, көптің дүрмегімем, айғай-аттанның желімен лап қойып кете барса, майдан құр ойранға айналмақ.

 Қазақтың жазушылары да аз әскердің кішкене бір қанаты. Үркердей біртобы.

...Олардың мойнында жалпы әскерлік міндеттен басқа бес міндет бар. Жазушылықтың, ақындықтың өз міндеті бар. Жазушыларымыз әскерлік міндетін біліп, ақындық міндетін білмесе, атқара алмаса — ақын емес. Ақындықты біліп, әскерлікті білмесе — әскер емес.

Қазақ елі — Еуропа мәдениетінің көзімен қарағанда мәдениет қоры, әдебиет қоры жоқ, кедей ел болғандықтан, біздің жазушыларымыз әскерлік, азаматтық міндетін ұмытып, құр ақындыққа қадалып қалуы мүмкін. Әсіресе, ақындық міндетін біле алмай, жалпы айғайдың екпінімен кетуі де мүмкін. Әдебиетті айғай ғана деп, ақындықты үгіт-насихат қана деп ұғуға. Мысалы: әдебиет не діншілдіктіњ бәдуємі (бір сµз танылмады, “бєдуєм” – єліппе, яѓни ќ±ралы — Т.Ж) , не дінсіздіктіњ бєдуємі (деп). Єйтеуір «бєдуєм» деп ұғуға мүмкін... Үлгі боларлық орыс әдебиетінің түрлі тарауының тұрақсыз бір тарауына, не «Барса келмесіне», не ұзамай құрып кететін сиырдың шұбырындысына түсіп кетуге мүмкін.

Осы мүмкіндіктердің шет-пұшпағьн көріп, әдебиет қазанының бір құлағына жармасып жүрген — біз, тоғыз ойланып, тоқсан толғанып, төмендегі пікірлерді ортаға салуымызды борышымыз деп білдік.

Бұл құрғанымыз — сегіз қанат боз орда, алты қанат ақ отау емес — абылайша ( Жорыќ кезіндегі єскери ќос – Т.Ж.). Майдан, ойран, жорық дәуірінде дағарадай орда да, айдай ақ отау да құрып отыруға болмайды. Аттан дәуіріне «абылайша» керек. Жорық «абылайша» болады. Жорық басылар, жаңа тұрмыс орнар, «абылайша» қалып, бәріміз сиятын боз орда тігілер. Бұл келешектікі. Әзірге баспана — «абылайша».

Оқушы! Жақсы келдің. «Табалдырықты» аттап, төрге шық. «Алқаға» кір.

# **Бірінші (сөз) әдебиетіміз туралы**

«Әдебиеттің өзінше дәуірлеуі — техника мәдебиеттің дәуірлеуіне байланбайды» —деген Маркс (К. Маркс, «Введение к критике политической экономии. Изд. «Московский рабочий”, 1922 г.). Осы пікірін бекіту үшін грек тарихының Гомер заманы мен Европа тарихының Шекспир заманын көрсетеді. Шынында да Гомер заманындағы — гректің, Шекспир заманындағы — Европаның техника мәдениетінің балаң болғаны рас. Алайда сол дәуірлерде грек пен Европа мәдениеті құлашты аспанға сермеген. Неге бұлай болғандығын тексеру әдебиет тарихының міндеті. Біздің бұл жерде айтатынымыз: Маркстіњ мынау пікірін қазақ өміріне қабыстырсақ: «Қазақтың техника мәдениеті тіпті төмен болған. Сондықтан да, әдебиеті де жоқтың жанында болған”— деген пікір тууы қате. Шьнында да қазақтың өзінше терең әдебиеті болған һәмбар. Ќазақ өмірінің түрлі өзгерісі, , өрі-қыры, қайғысы-қуанышы, ойы-қиялы әдебиетіне түсіп отырған. Әзір тіпті тексерілмеген дәуірді қоя тұрып, соңғы дәуірді алсақ, кешегі Мұрат, Махамбет, Базар, Шортанбай, Ақан сері сықылды ақындардың елдің мұңын, зарын, ой-қиялын жырлай білген шын жыраулар екені анық. Бұлар қазақ даласына бет алған Европаның, орыстың, қара ж‰з отаршылығының қарасын көріп бірінші уланған ерлер.

Қазақ әдебиетінің алыбы Абай — қазақ даласына кеулеп кіріп келе жатқан капитализмге, отаршылдыққа қазақтың қанды жас төгіп, еріксіз шалған бірініші құрбаны. Ел билеп, елге ақыл айтудан бастап, өмірден үміт үзген, тұңғыш тұңғиық ойға барып тірелген Абайдың алыптығы – қыл көпірдің үстінде тұрғандығы. Абайдың өмірінің, ақындығының трагедиясы да, тереңдігі де осында. Абайдың алыптығы — қыл көпірдің үстінде тұрғандығы. Екі қолмен, екі өмірмен алысқандығы. Сондықтан да қазақ әдебиетінің ескі мағынасын, бұрынғы бағытын тереңдеткендігі, әдебиетке жаңа түр кіргізгендігі — Абай жиын-тойдың ақыны болмағандықтан. Әсіресе, баспасөздің жоқтығынан Абайдың әдебиеттегі бағыты, әсіресе түрі, елге тарай алмады, сол дәуірде қазақ даласында тарай алмады.

Сол дәуірде қазақ даласына капитализм кеулеп кіре берді. Ел езіле берді. Әдебиетте — бағытта, түр де ќалмады. Әдебиет «ѓизатлу», «матурлы», «писмилла» деп «башлайтын» сөздің басы сықылды балдыр-батпаққа айналды. Бірақ Европа отаршылдығының бір қасиеті — «Құлды көп қуып батыр қылады». Өлімге бұйырылуымен, өмірді сүйгізуімен езілген елдің ұлттық сезімін оятады. Осы заң бойынша, 1905 жылғы төңкерістен соң соққы жеп, сілесі ќатқан қазақелі есін жия бастады. Жаралы жанның есін жия бастағандағы бірінші үні — ыңырсуы, күрсінуі, күңіреуі болмақ. 1905-жылдан соңғы әдебиетіміз — «Оян, қазақ», «Қырық мысал» сықылды “елім”, “ж±ртым” деген єдебиетіміз. Солкүңірену, сол зәреде күңіренген жаралы жанның көзіне… әлгінде ғана қылышынан қан тамып, майданда ойнап жүргені елестемек.

Ояна бастаған ер — кешегі ел болған күнін есіне түсірмек. Әдебиетіміз де мынау “Оян” деген зармен бірге елдің өткен күнін есіне сала бастап еді. Өткен, тағы болып жүрген дәуірді қайта орнату үшін емес, жасынан елдің жанына үміт салу үшін өткенді жырлай бастап еді. Жырлап үлгірген жоқ еді, жырлай бастап еді.

Әдебиет осыкүйде тұрғанда біз үстіміздегі зор төңкеріске кіріп кеттік.


# **Бұл күнге шейінгі төңкеріс әм әдебиетіміз**

Үстіміздегі зор төңкеріс — бізге өз тарихымыз тудырған, өз тарихымыздың қатынасы болған таныс төңкеріс емес, Еуропа тудырған жат төңкеріс еді. Осы себептен біздің әдебиетімізде бастапқы жылдарда төңкеріс туралы қолға аларлық ешнәрсе болмағаны даусыз. Әдебиет өзінің бұрын келе жатқан бетімен жүре берді. Бір жағынан, орыс отаршылдығының зардабынан елге кірген бүліншілік - бұзықтықты сүйретіп, екінші жағынан, елдігін ұмытып, жасып қалған, өткенде өзінше ел болғанын есіне салып, табиғи жолмен келе жатты. Марксшіл зор ғалым Плеханов: '"Шаруа — тұрмыс-салт төңкерісінін бейімделуі болмақ", - дейді (Бельров. '"К вопросу о развитии монистического взгляда на историю").

Төңкеріспен қазақ төңкерісінің сырты ғана соқтыққандай болғанымен, санасы - дағдылы жолымен келе жатты. Сондықтан әдебиетіміз төңкерістің бастапқы дәуірінде өзінің табиғи жолымен өсіп келе жатты. Осы жолда әдебиетіміз бірталай ілгері аттап та қалды. Қияға қарғып шығамын деп мертігіп қалмай, тұрмыстың, тарихтың заңы бойынша табиғи жолмен жүріп, күн санап өсіп, терењдеп келе жатқан кешегі, бүгінгі әдебиетімізді қарғауға емес, алқауға міндеттіміз. "Төңкеріс туралы тез үндей қоймадың"- деп, томпиып өкпелеуге емес, не себепті үндемегенін ұғуға міндеттіміз.

Әдебиетімізге төңкерістің тіпті түспеуініњ, бірен-саран “түсірем” деген топас тәжірибелердіњ теріс жағынан түсуінің тағы бір себебі: төңкерістің өзінің қазақ даласына күнгей бетінен емес, теріскей бетінен, оңынан емес, солынан кіруі — алақандағы нәрсе ғой. Мұны бүркеп қоюға болмас. Маркстіњ: "Санаға сипат беретін - салт" - деген асқар пікірін де аттап кетуге болмас. Төңкерісті оң жағынан түсірем деп ұмтылған әдебиетіміздің тәжірибесі соңғы бірер жылдың ішінде ғана басталды.

Бұл айтылғандардың бәрі - әдебиетіміздің бұл күнге шейін жүріп келген жолы. Тарихтың, тұрмыстың құрыш заңы бойынша өз бағытымен дұрыс жүріп келген жолы. Енді бұдан “былай” деген мәселе тумақ: ақќан судың өзінен айрылмайтын сипаты — ағу. Аққанда, жазық жерде - жайылып, жыбырқанып, тар жерде, тастыњ бауырында — көбіктеніп көпіріп, жарды соғып лепіріп ағу. Яғни, өзініњ ағу заңына да, жолдың, арнаның заңына да бағыну. Тұрмыс та ағып жатқан су сықылды. Қазақ тұрмысы да, салты да жаңа арнамен ағуға бет алды. Зор төңкеріс қазақ даласына енді күнгей бетінен кіргелі жаңа жол іздемек.

Сонау жаңа жолдың жөні қайда? Бұған жауабымыз — мынау.

#### Ендігі төңкеріс әм әдебиетіміз

Үстіміздегі төњкеріс — адамзаттың тарихында теңі жоқ төңкеріс. Адамзат тарихының ең соңғы албастысы — отаршылдықты, капитализмді жойып, тарихты жаңа арнамен ағызуға бет алған төңкеріс. Еуропаның отары болған жалпы Шығыс елінің еңбекшілері, шығыстың бір ұшқыны болған, әсіресе, толқынның ішінде отырған еңбекші ќазақ елі мынау теңсіз төңкерісті “досым” деп ұқпай, “қасым” деп ұғуы тіпті мүмкін емес.

Отаршылдық — Еуропа пролетариатының жауы болса, отар болған елдердің де жауы. Төңкерістің тамыры Еуропа тарихында терең жатқан болса да, Еуропа тарихы тудырған төңкеріс - затында жат болса да, төңкерістің мақсұты бір — Еуропаны ғана астан-кестен қылу емес, жалпы адамзатты бақытқа жеткізу болғандықтан, жер жүзінің езілген елі, тарыққан табы мынау төңкерісті менікі емес деуі мүмкін емес. Шығыстың отар болған елдері, соның бір ұшығы болған кедей қазақ — отаршылдықты, капитализмді жою жолында төңкерісшіл пролетариаттың шын жолдасы. Басқаша болуға мүмкін емес. Әдебиетіміздің де төңкерісті — біздің төңкерісіміз деуден басқаша жырлауы мүмкін емес.

Бірақ бағыт та, негіз де, мінез де, бірлік те бір деп ұғу қата. Зор төңкеріске пролетариат - зеңбірек, пулемет, машина, қайыс камзолымен кірсе, қазақ - қамшы, сойыл, балпаң етік, малма тұмағымен жолдан қосылып отыр. Еуропаның музика, оркестрі бар. Елу, алпыс музика құралдарынан кұралған оркестр бір ойнағанда, бір ғана күйді ойнамақ. Бұл оркестрдің сұлулығы — барлық музыка құралы бірдей, бәрі бір дауыспен барылдауында, яки шиқылдауында емес, жеке музика құралының өз орнында, өз мінезіне лайық үн шығаруында. Төңкеріс әдебиеті дегенде де осыны ескеру керек. Төңкеріс әдебиетінің тура төңкерістің өзінен туатын, яғни пролетариат төңкерісінің өзінен туатын пролетариаттың өз әдебиеті болмақ. Б±л - төњкеріс әдебиетінің бірінші түрі. Яки, төңкеріске қазақ сықылды жолдан қосылған елдің, яки таптың төңкеріс әдебиеті болмақ (Л. Троцкий. Литература и революция. Стр. 169-170). Бұл —екінші түрі. Мұндай түр пролетариат төңкерісінің өзінен тумай, алыстан, рухынан, еңбегінен тумақ. Біздің әдебиетімізде әзір бірінші түр бола алмақ емес. Екінші түр болуға тиісті әм болмақ. Біздің әдебиетіміз әзіргі дәуірінде: пролетариаттың төңкерісі - біз сықылды езілген елдіњ төңкерісі болды - деген пікірді нысана қылып қоя алса, осы төңкерістің екпінінен қазақќа, біз сықылды құл болған елге өмір үміті кіргенін жырлай білсе, (сонда ѓана) төңкерісшіл әдебиет болғаны.

Марксшіл зор ғалым, ақын Луначарский жазады: "Жаңа ұлт, жања тап бұрынғының бітірген жерінен бастап кетпейді... Жаңа тап, яки жаңа халық бұрын өздерін билегендерге қас болып, олардын мәдениетін жек көретін болып өсіп өркендейді",- дейді (Луначарский. Основа позитивной эстетики.М. 1923, стр.128). Сондықтан осы мінез, осы құлыќ, үстен қарап айтқан осы қияңқылық, осы қандылық қазақ әдебиетінде де болуға мүмкін. Болғанда, өзінше - қазақша, Азияша болуға мүмкін. Тағы бір ойланатын нәрсе - осы.

Дұрыс, зор төңкеріс құр қирату үшін емес, жер үстіне жаңа тұрмыс орнату үшін екені рас. Біздің де көксегеніміз - сонау қиырда көгерген жаңа дүние екені рас. Әдебиетіміздің де құр қиратуды, құр төңкерісті ғана бағыт қылатыны рас. Біраќ пролетариатпен қол ұстасып, жаңа дүниеге бет алған жолымызда өзіміздің шоқтығымыз, қазақ иісіміз шықпауға мүмкін емес. Ойымызда, қиялымызда, әдебиетімізде Азия иісі аңқымауы мүмкін емес. Бағыттың бір екені даусыз болғанымен, пролетариаттың өз тарихының, машинасының қайыс камзолының иісі шықпауға, қазақтың мыңжылдық тарихының, елтірі тұмағының иісі шықпауға мүмкін емес. Адамзаттың артындағы, тарихтың таңындағы ортақшылдық - таңбасында бір ұят, бір сезімді санасы жоқ хайуанның ортақшылығы. Алдымыздағы ортақшылдық — түрлі пікірді, түрлі сезімді санамен тізгіндеп отыратын, тұрмысын солай құра білген шын адамның ортақшылдығы. Пролетариатпен қол ұстасып, осы ортақшылдыққа, адамзат тарихы әм мәдениетінің құйылысқан мањдайына бет алғанымызда: осы жолда қазақ ақыны кедей қазақтын күңгірт тұрмысын, пролетариатпен ортақ мақсұтын жырлаумен бірге, кедей қазақтың өзінің ойын, өзінің сезімін, өзінің қиялын, өзінің ұғымын жырлауға ұмтылуға міндетті. Болмаса, қазақ әдебиеті деген әдебиет тумақ емес. Бағытта емес, рухта басқалық болмай, құр сыртында, мысалы, сөзде ғана басқалық болса, әдебиет шеттен аударылған аударма, тәржіме ғана болып қалмақ. Негізде(гі) бірлікті – мінезде(гі) бірлік деп ұғу — адасқандық.

Әдебиетіміз бен төңкеріс арасы туралы сөз осы. Әдебиет мәселесі мұнымен бітпейді. Енді оның басқа жағын шолалық.

**Әдебиет не нәрсе? Әдебиеттің жалпы заңы**

Әдебиет – искусствоның бес тарауының біреуі. Искусство да адамзаттың сұлулық сезімінен, сезім арқылы жаратылысты, өмірді ұғуға ұмтылуынан туған.

Сұлулықтың өзі не нәрсе?

 Философ Кант былай деп жауап береді. «Т‰рімен ѓана тура — байланған ләззат оятатын нәрсенің бәрі - сұлулық?» - дейді. Осы сөзде т‰гел болмағанымен бір талай шындық бар. Шынында да, мысалы, қазақтың мұрын тесіп, зере салуында құлыќ үшін, тұрмыс үшін қандай тура пайда бар? Әрине, тура, қолма-қол пайда жоқ. Қазаққа мұны істеткен Кант айтып отырған құлқына байланатын “сұлулық” сезімі. “С±лулық сезімі - барлық жануардың, оның ішінде адамның жаратылысына салынған, табиғатына берген”,— дейді Дарвин. Осы пікірлерді Маркс философиясы негізінде қате демейді. Марксшылдықтың б±ған қосатыны, толтыратыны бар. Марксшыл зор ғалым Плеханов жазады: «Адамның табиѓаты — адамның сұлулық ұғымдары болуының мүмкіндігіне жол ашқан. Айналадағы шарттар осы мүмкіндікті іске асырады. Қоғам – адамның, қоғамның, бір халықтың, бір таптың сұлулық ұғымдарының тууы, сипаты анадай болмай, мынадай болуы, осы айналадағы шарттарға байлаулы (Плеханов. Об искусстве. Сборник “Искусство”, М. Изд. “Новая Москва”, 1922 год, стр.44).

Мынау сөзді ұғымдырақ қылып айтқанда былай болар: бір халықтың, бір таптың бір заманда анадай сұлулық ұғымы болмай, мынадай сұлулық ұғымы болуы; сипаты анадай болмай, мынадай болуы — тұрмыс түріне, еңбек түріне байлаулы. Бұл пікірдің дұрыстығында дау жоқ. Қазақтың мұрнын тесіп зере салуы — Европа көзінше сұлулық емес, тағылық деп саналады ғой. Тұрмысөзгерген сайын зереге де қазақ өзі де тағылық деп қарап келеді ғой. Яки, Европаның күн батқандағы суреттерді аузының суы құрып мақтауы - қазақтардың өз әдебиетінде жоқ қой. Біз жоғарыдағы сұлулық сезімнен һәм сезімі арқылы жаратылысты, өмірді ұғуға ұмтылудан искусство тумақ делік. Бұл мәселе жоғарғыдай сөздермен біраз шешіліп қалды. Искусство тұрмыс түріне, еңбек түріне қарай өзгертіліп отырмақ. Искусствоның тұрмысқа байланысы жалғыз тұрмыс пен жырға өзгеріліп отыруы ғана емес. Искусствоның сезімі -— әр қилы сезімнен туған һәм сезім оятатын сурет арқылы жаратылысты, өмірді ұғуға ұмтылу болғандықтан, искусство өмірге, тұрмысқа пайда тигізуге тиісті. Бірақ искусство тұрмысқа тура, қолма-қол пайда тигізбейді. Тигізе алмайды. Арада талай қол арқылы алыстан тигізбек. Әдемі өлең, сұлу күй, ешкімнің қарнын — тоқ, көйлегін - көк қылмақ емес. Бұлардың пайдасы — қиғаш, алыстан орап барып тиетін пайда. Марксшыл ғалым Ортодокс осы пікірді бір әсерінде толық айтады Л.Ортодокс, О,Уайльд.Иваново-Вознсенск, изд. “Основа”, 1923, стр. 50-53). Қысқасы: искусствоның негізі — сезім, құралы - сезімнен туған сурет. Мақсұты —- білім беру емес, сезім ояту. Бұлай болса искусство қайраткерлерін, ақынды өлшейтін кез мынау болады: сұлу, терең суреттеу арқылы қандай болса ондай болсын, әйтеуір терең сезім оята алса — ол ақын. Оята алмаса — ақын емес. Сондықтан Агамемнон Ахиллесті жырлаѓан Ғұмар өмірді қарғап өтсе де, суретті, терең болып тұңғиық сезім оятатын Байрон — қайткенде де ақын. Тарғынды жырлаған Марабай, Жібек қызды жырлаған Жүсіпбек қожа, қыл көпірді, мақшарды, жұмақ-тамұқты суреттей біліп, тыңдаушыны емінткендей дін қиссасын шығара білген біреу — қайткеңде де ақын. Қырық парызды сынайтын Орынбай «Қырық парызына» келгенде — ақын емес. Уақытында «Айқапта» басылған “Қазағьм өнерлен, мектеп аш, қала бол, егін сал” - деген сықылды ақылды өлеңдер, қайткенде де ақындыққа жанаспайды. Ақындық — бағытта емес, ақындық - ақындықта. «Қалай жұмсалса да талантты — талант дейміз ғой» — дейді Луначарский (Луначарский. «Что такое искусство». М. “Этюд”, Госиздат, 1922, стр.32). Қысқасы, ақынды өлшейтін бірінші өлшеуіш – ақынның ақындығы. Бірақ ақын қандай болса да елдің, бір таптың азаматы болғандықтан, өлімді емес — өмірді, жауыздықты емес — ізгілікті нысана қылған. Жалпы адамзаттың бір мүшесі болғандықтан ақынның оқушыѓа да, қараушыға да, ізгі, дұрыс сезімді — өмір сезімін оятуѓа ±мтылуы - азаматтық борышы. Тағы да айталық, ақындық борыш емес, азаматтық борыш. Осы борышты атқарғандығы үшін ақын - ақындығын өмірге, тұрмысқа жаратуға міндетті. Таза ақындықпен бірге осы борышты да атқарған ақынды ғана ел: “Тап өз ақыным” – демек. Ақындықты ақындықпен өлшеу – бұл ақынға салынатын екінші өлшеуіш. Бұл арада ашып кететін сөз мынау: ақындықтың тұрмысқа жанасуын - тұрмыстың құлы болу деп ұғу қате. Ақындық – жаратылысты, тұрмысты айнытпай, бұлжытпай құр түсріп қана отыратын фотография емес. Фотография — ақындық емес. Тұрмыс пен жаратылыс - ақынға тек тиянақ. Осы тиянаққа таянып, басып, осыны мұрат қылып, көптің көргенін, көптің сезгенін жинап бір топ қылып, сол топқа ақын өзінше түс жорытуға міндетті. Тип – портрет емес, тип – ќашанда болса жасама. Лениннің фотография(ѓа) түсірген портреттерінде ақындық жоқ. Ал, суретшіл ақын салған портретінде ақындық бар. Мұның себебі не? Еуропада әдебиет шыңы — Шекспир дейік. Осы Шекспирдің ақындығы 16-17-ші ғасырдағы, қалса — Англяның, асса — Еуропаның тұрмысын бұлжытпай суреттегендігінен ғана ма? Жоқ. Еуропаның асқан ақыны Гете айтады: «Кәдімгі бір күшікті тұрған күйінше суретке салсаң — жердің жүзіндегі толып жатқан күшіктің санын көбейтіп, бір күшік қосқан болып табыласың. Онымен суретшілі ақын болып табылмайсың»- дейді.

Ақын Гетенің тағы бір жұмбақ сөзі бар:«Әдебиет әсері неғұрлым жабайы, өлшеуден аса берсе, неғұрлым ақылға ұғымсыз болса — соғұрлым сұлу болмақ», — дейді.

Жоғарыдағы пікілерді қорытқанда былай болады: ақындық ауданында аќын – аќын ѓана, тұрмыс ауданында - әрі ақын, әрі азамат. Тұрмыстың мүшесі болған соң, ақын — азамат та болуға міндетті. Ақындық — фотография емес, фотография — ақындық емес. Ақынның міндеті — білім беру емес. Терең сезім, асқар пікір ояту.

Тарихта әдебиеті тұрмысқа тиянақталмаған, жалаңаш пікір билеп кеткен дәуір бар. Сүмірейтіп, тұқыртып тұрмыс билеп кеткен дәуір бар. Бастапқы дәуірлерде де, соңғы дәуірлерде де жиһан әдебиеті бәсеңдеген, төмендеген. Ал тұрмыс пен асқақ пікірді қиюластырып қоса білген дәуірлерде асқарлаған. Дәуірлеген әдебиеттің шын асқарлауы, сөз жоқ, тұрмыс пен қиял-мүлтіксіз қабысатын алдымыздағы ортақшылдық дәуірінде болмақ. Бірақ үстіміздегі төңкеріс дәуірі де адамзат тарихының теңсіз бір дәуірі. Бұл дәуір — тұрмыстың қиляға, шын бақытты өмірге қол созған дәуірі. Қиялдың, жаңа өмірдің жерімізге жақындап, көгімізде қалықтап ұшып жүрген дәуірі. Мұндай дәуірде тереңдеп, екпінді әдебиет тууға тиіс. Бірақ мұндай дәуір әдебиетінің екі бетінде екі нұр болмасқа мүмкін емес. Плехановтың: “Жаңа таптың тудырған искусствосы - реализм мен идеализмнің біртүрлі қоспасы болмақ”- деген сµзініњ мєнісі осы (Петров. За двадцать лет. Спб. 1905, стр. 307).

Бұл сөзде шошитын ешнәрсе жоқ. ¦ққысы келген адамға: бір қолымен қиратып, бір қолымен жаңа дүние құрып жатқан пролетариаттың өзінің өмірі де феодализм мен реализмнің қоспасы екені ашық қой. Тарихтың ең зор, ең бір қасиетті істері осындай қоспа дәуірде істелмек. Терең де, екпінді де әдебиет осындай қоспа дәуірде тумақ.

## Марксшілдік һәм әдебиет не жазуға (керек)?

Марксшілдіқ әдебиет туралы негізгі пікір мынау: єдебиетке сипат беретін — тұрмыс. Тұрмысқа түр беретін техника мәдениеті. Яғни, негізінде әдебиетке бағыт беретін — тұрмыс.

Өмірге өз еркімен қадам басқан елдің яки таптыњ әдебиетінің алды - µр, ‰кіммен басќан елдіњ, яки таптыњ єдебиетініњ алды - көр. Бұл даусыз. Біраќ әдебиетті тұрмыс бағытымен ғана өлшеумен іс тємам болмайды. Әдебиет көзімен қарағанда: құр бағытпен әдебиет - жақсы да, жаман да єдебиет алмайды. Байрон құлап бара жатқан ақсүйектердің ақыны. Оның ақындығының негізгі бағыты — қирауға бет алған ақсүйектің тұрмыс бағыты. Дін қиссаларын жазған біздің Жүсіпбек қожамыз — діншіл ақын. Бірақ бұларды танумен ғана бұлардың ақындық мәселесі шешілмейді. М±ны шешу үшін бағытты жолдармен бірге, олардың ақындығын тексеру керек. Плеханов жазады:«Әдебиет әскерінің тұрмыстағы негізін табумен ғана әдебиет ісініњ ісі бітпейді. Т±рмыстағы негізін тапқан соң, оның ақындық жағын тексерсе, сол уақытта әдебиет - шын әдебиет болмақ»,- дейді. (Бельров. За 20 лет. Предисловие к третьему изданию). Дұрысы - бір таптың ақыны екінші тапқа жат болуға, шет болуға тиісті. Бір тап екінші таптың ақынына жат болуға тиісті. Бірақ бұл шеттік, бұл жаттық, бұл жаулық, ақындық жағынан емес, азаматтық жағынан болуға тиісті. Болмаса, мысалы: “Қараңғы түнде тау қалғып, ұйқыға кеткен балбырап”,- деп жырлаған ақынға — осы ақындығын жат көру, осы ақындық жағынан жау көру — даусыз ақымақтық болар еді. Осы себептерден де аќс‰йек ақын Пушкин пролетариатқа азаматтық жағынан шет болса да, ақындық жағынан шет болмақ емес. Пушкиннің төңкеріс дәуірінде де пролетариаттың қолынан түспеуінің мәнісі осы. Пролетариат Пушкиннің азаматтығынан емес, ақындығынан сабақ алайын деп ұстап отыр. Плеханов, Ленин,Меринг, Тисмер, Бухарин, Клара Цеткин, Луначарский, Троцкий сықылды марксшіл көсемдердің пролетариатқа: «Азаматтық жағынан қас, дос екенін біліп ал да, ақындық жағынан әдебиеттің алыптарынан сабақ ал»,— деп үгіт беруінің мәнісі осы.

Ол үгітті біз де ұѓуға міндеттіміз. Біз де бағытсабағын төңкеріс пролетариатынан алған соң, таза әдебиет сабағын — жићан әдебиетініњ ергежейлерінен емес, алыптарынан алуға міндеттіміз. Көшерін - жел, қонарын - сай білетін қаңбақтардан емес, заман толқыны ќатты долданып соқса да былқ етпей, елең қылмай тұрып келген асқарларды молда қылуға міндеттіміз. Жиһан әдебиетінің алыптарынан әдебиет сабағын алудың тағы бір себебі: шын ақынның тар тапшылықтан қанша дегенмен жоғары болуы, белгілі бір тап мүшесі болса да, шын ақынның тапшылдыққа қана қамалып қалмай, өз тобынан озып, жалпы таптың, жалпы адамзаттың жанындағы қайғыны яки қуанышты шекті шерте білуі.

Адам әуелі — адам, одан соң бір таптың мүшесі ғой. Осы сөздерден әдебиетіміздегі тап мәселесі келіп шығады. Үстіміздегі төңкеріс — тап төңкерісі болғаңдықтан да: «Адамзатты бақытқа пролетариат тобы жеткізеді»,— деп күмәнсіз сенгенімізден, жердің жүзі екі тапқа бөлінген күнде ғана төңкеріс қанатын кең жаяды деп білгенімізден, сөз жоқ, єдебиетімізде тап сарыны болуы, әрине, мүмкін. Бұл сарынның күші қанша болар, мұны тұрмыс жуырда-ақ көрсетпек.

Жолдастарымыздың кейбіреулерінде: «Қазақтың осы күнгі тап сезімі өспек емес, ұзамай өшпек»,— деген пікір бар. Дәлелі: «Тап сезімін тереңдеткендей - бай, кедей шаруалардың негізінде айырма жоқ. Айырма болса - сипат жағынан емес, сан жағынан. Осы шалажансар айырма, осы күні-ақ құрып қалды»,— деген болады. Бай, кедей шаруасы аз жылдың ішінде сан жағынан да қарадар болып қалды деуге болады. Шаруа мен айырманың қайта тууына жол жоқ. Осы себептерден қазақта тап сезімі тереңдей алмай, өсе алмай, осы күнгі күңгірт күйінше өшіп кетуге мүмкін. Бұлай болса, әдебиетімізге тап сарыны терең түспеуге мүмкім. Дәлелдері де осылар. Тағы да ескертелік. Бұл - бәріміздің емес, кейбір жолдастардың ғана пікірі. Бірақ: «Әдебиет басынан бақайшығына шейін тап туралы ѓана болсын”- деп ұғуға, маркшілдікке де, әдебиетке де қиянат. Марксшіл бір әдебиет сыншысы В. Шумак айтады: «Жұмыскердің жайынан басқа нәрсені жазба»,— деп ақынды қамап қоюды марксшілдік білмейді һәм білгісі де келмейді” (В. Шумак. К эстетике марксизма, В сборнике “К диалектике марксизма”, Чита. 1921, стр. 26-27).

Төңкеріске қосшы аталған әдебиетшілердің бірі Лев Лунц: «Әдебиет әсері үстіндеті заманды суреттеуге де, суреттемеске де мүмкін. Одан жақсы-жамандығы табылмайды», — дейді (Л. Лунц, «Серепионово братья». Сборник «От символизма до Октября». М. Изд. «Новая Москва», 1924). Троцкий жазады: «Жаңа әдебиетте (социализм әдебиетінде) трагедия болмақ. Әрине, құдайсыз болмақ. Жаңа искусство — құдайсыз искусство болмақ қой. Жаңа әдебиет те комедиялық болмақ. Жаңа адамға күлкі керек. Жаңа әдебиетте роман өспек. Жаңа әдебиеттің терең сыры — сыршылдық болмақ. Жаңа адам бұрынғы адамнан күшті сүймек қой. Жаңа әдебиеттің де ақыны өмір, µлім туралы жырламақ. Жаңа адам бұлар туралы ойламақ қой»— дейді (Л. Троцкий. «Литервтура и революция»).

Қысқасы, әдебиет домбырасында бір ғана ішек емес, көп ішек бар һәм болуға тиіс. Көп ішектің бәрі басылуға тиіс. Бірақ барлық ішекті рет-ретімен басқанда бір ғана күй шығатын болсын. Яғни, түрлінәрсені суреттейтін әдебиет негізгі бағытќа қайшы болмасын. Негізгі бағытымыз - төңкеріс арқылы ортақшылдық. Єдебиет негізінде, осы бағытты темір қазық қылумен бірге өзінің ішкі заңы бар әдебиет екенін ұғып, дұрыс жүре білсін. Әсіресе, біздің жас әдебиетіміз жан-жаққа, алға-артқа көп қарауға міндетті. Оның бір себебі мынау: Еуропа әдебиетінің артында асқар белес бар. Еуропа өмірінің өрі де, қыры да, күнгейі де, теріскейі де, беткейі де әдебиетіне хат боп түскен. Еуропа адамының терең сезімдік асқарлаған қиялдары да әдебиет алыптарының сұлу суреттерінде болып, жалпы адамзаттың алдына тасталған. Қара да, хандық та, бай да, кедей де, дұшпан да, надан да, ер де, әйел де, тәңірге махаббатшылы да, ерге махаббатшылы да, әйелге махаббатшылы да, ұлтшылы да, ортақшылы да, бүгіншілі де, ертеңшілі де, меншілі де, сеншілі де – бәрі де жақсылық-жаманшылығы жағынан суреттелген.

Қалайда, Еуропа пролетариатының атадан қалған мұра, қазына(сы) — сансыз таңдауына да, талдауына да жете(ді), келесі байлығына қосылатын ќоры мол. Ал біздің әдебиетіміздің Еуропа жолына түскеніне 15-20 жылдан артық емес. Жаңа әдебиеттің тартылса “ағзубиі” ғана тартылды. «Піссімілләсі” әлі басталған жоқ. Өміріміздің күнді Һам күңгірт дәуірлерінде болған ән бар. Қазақтың өзінің жаратылысқа, өмірге, тұрмысқа көзқарасы, өзінше философиясы, терең сезімі болған ән бар. Осылардың бірі туралы әлі айтарлық қалам тартылған жоқ. Оның ішінде елді қоғамдаған - хан; қоғамды құрған - батыр, өзінше қоғамның қорғаны болған – би, хан заманындағы - құл, төре заманындағы - төлењгіт, бай заманындағы - кедей, жауынгер ерге жолдас болған - әйел, өткен ертегідей күніміз, кешегі капитализм кеулеп кірген дәуірдегі азғындық, мұң-зар; бүгінгі кедейлік, бүгіншілік; сонымен бірге жаңа өмірге беталу …ќысқасы, қазаќтың ертегі күні, ертегідей күні, өткен күні, кешегісі, бүгінгісі бізде айтарлықтай суретке түспеді. Осылар түспей қазақ әдебиеті терең әдебиет бола алмақ емес. Осыны баса көрсетпей әдебиет өз әдебиетіміз бола алмақ емес.

Сондықтан жас әдебиетіміздің осы күнгі мойнындағы жауапты міндеті - қай жаққа болса да бір езу болмау. Бұл - бір бағытты болмау деген сөз емес. Бағыттың аты - бағыт, бір езудің аты - бір езу. Саясатшыл азаматтың алдында - бүгінгі мәселе, бүгінгі тұрмыс мәселесі тұратын болса, ақынның алдында - өткен, бүгін, келешек үшеуі де тұруға тиісті. Ақын осы үшеуінің арасына көпірсалуға міндетті.

Қазақ ақыны мен пролетариат ақынының арасында бір талай айырма бар. Пролетариат ақыны — төңкерісті өзі жасаған, өзі қиратып, өзі құрып жатқан, өзінің тарихы тудырған; Еуропа тарихының машина дәуірі тудырған; ойы, сезімі — зауыт, фабрикаларына байланған таптың ақыны. Қазақ ақынының тарихы бөлек,тұрмысы бөлек, рухы бөлек, төңкеріске жолдан қосылған жабайы тұрмысты елдің ақыны. Сондықтан екеуінің ақындығының мінезі бір болуға мүмкін емес. Бірақ негізі бір болуға тиісті һәм бір болмақ. Бұл ортақ негіз(діњ), бұл ортақ бағыт(тыњ), зор төңкерістің үдеуі, төңкеріс арқылы жер жүзіне бақытты тұрмыс(тың) орнауы - ортақшылдану болмақ. Домбырада бірі қоңыр, бірі ащы үн беретін екі ішек бар. Екі ішек екі түрлі үн шығарып тұрса да, бір-ақ күй тартылмақ.

Оқушы жасқа жөн сілтейтін, адасқандарды жолға салатын, қисыққа тез болатын «Алқа» осы. Жөн іздеген жас болсаң, жол іздеген жолаушы болсаң, тез іздеген есті тентек болсаң, мынау “Алқа” сенікі.

“Алқаға” кірейік!

 Өзіңнің сұмырай мақсұтыңа шындықты құрбан қылып шалып, қайқайып жүре беретін соғылған болмасаң, балапан әдебиетіміздің шын әдебиет болып ер жетуін шын тілейтін болсаң, мынау “Алқа” сенікі. «Алқаға» кір!

Шын әдебиетшіл, шын ақын болсаң мынау «Алқа» сенікі.

“Алқаға” кір!

Құшағыңа қойынымыз ашық!...

 **«АҚ ЖОЛ» ГАЗЕТІ ТУРАЛЫ**

Барлық елдердің пролетарлары, бірігіңдер!

Ресей Комиунистік (Большевиктер) Партиясы Орталық Комитеті

Баспасөз бөлімі (Ұлтбаспасөз[[1]](#footnote-2) бөлімшесі)

№ 5128/с РК/б/П Қырөлкекомының2 баспасөз бөлімі

7 сәуір 1925 ж. Көшірмесі: Сырдария Обкомына3

Құпия 4 Шымкент қ.

РК/б/П ОК5 Баспасөз бөлімі өзінің қаулыларында және арнайы пікірлерінде «Ақжол» газетінің — Түркістан облысындағы РК/б/П Өлкекомының Ұйымбюросы6 органының жетекшілерінің саяси ұстамсыздықтарын және соңғыларға партияға қарсы ұлттық интеллегенциясының ықпал етіп отырғанын әлденеше атап көрсеткен еді. Бірақ осыған қарамастан, «Ақжол» қазіргі кезеңге дейінгі бүкіл Киргизиядағы7 ең ұстамсыз газет болып қалуда. Оның саяси бағыты, әсіресе соңғы айларда, мүлде төзуге болмайтындай болып кетті. Газеттің бас мақаласында «коммунистік партияның мүшелері болуға лайықты барлық кедейлер партиядан тыс қалуда, ал көптеген адал емес және өзінің жағдайын теріс пайдаланатын жалақорлар партияда. 4-5 жылдар бойы қырғыз (қазақ —С. Қ.) кедейлеріне пайдалы ешнәрсе де жасамаған осындай элементтер тағы да үкіметте... қырғыз халқы кездеспейтін жерлерде мансап үшін орыстармен саудаласу өте оңай. Сондықтан да үкімет билігіндегілердің көпшілігі және барлық қырғыз басшылары қырғыздардан аулағырақ отырғанды қалайды...» (№529) — дегендей нәрселерді редакция пайымдап жазады. Мұндай партияның беделін түсіретін, жол беруге болмайтын және партияға қарсы пікірлер бас мақалаларда, фельетондарда және белдеу мақалаларда аз кездеспейді. (қараңыз: № 535, 542 және т. б.). Мұндай нәрселерге сөз жоқ жол беруге болмайды.

РК/б/П ОК-нің Баспасөз бөлімі Қырөлкекомынын8 Баспасөз бөлімшесіне мына шараларды ұсынады:

1). Қырөлкекомының және сондай-ақ РК/б/П Қырөлкекомының жергілікті үйымдық бюросы тарапынан «Ақжол» газетіне партиялық басшылық күшейтілсін:

2). «Ақжол» газетінің редакторы орнынан алынып, ұстамды, даярлығы бар партияшылмен ауыстырылсын.

3). Редакция құрамы жаңартылсын және бірінші кезекте партияшыл әдеби қызметкерлермен толықтырылсын.

4). Партияда жоқ ингеллигенция «Ақжол» газеті редакциясында оларға партия тарапынан жетекшілік қамтамасыз етілген жағдайда ғана пайдаланылсын.

Қолданылған шаралар туралы РК/б/П ОК Баспасөз Бөліміне мәлімделсін10

РК/б/П ОК Баспасөз бөлімінің меңгерушісі Н. Варейкис

Хатшысы: А. Грачев.

Мәскеу қ., 29 мамыр 1925 ж11-

Қырөлкеком бюросының барлық мүшелеріне

көшірмесі Ж. Варейкиске

Құрметті жолдастар!

1. Жуырда менің «Ақжол» журналымен12 танысуға мүмкіндігім болды. Мен осыған байланысты белгісіз емес Шоқаевтың13 ақгвардияшыл баспасөздегі кейбір мақалаларын еске түсірдім және өзімді шошытқан осы макалалармен «Ақжол» журналының рухани «ынтымағы» деуге болатын кейбір жаңалықты аштым. Ақылға сыймаса да бұл факт.«Ақжол», әрине, өзі де аңғармастан Шоқаевқа көлемді материал берді. Тіптен де аңғармай қалмайтын Шоқаев болса бұл материалдарды қорытады және жұртқа ұсынады. Мен сынды түсінемін, мен коммунистердің қызметін сынау мүмкіндігін және қажеттігін толық ұғамын. Бірақ табалаушы және кекшіл сын, бұл біздің сынымыз емес. Мұндай сынға кеңестер елінде орын болуға тиіс емес. Мүңдай сын буржуазияның қолына коммунизмге қарсы, Кеңестерге қарсы, Кеңестер Одағында өмір сүріп және тіршілік етіп жатқандардың бәріне қарсы құрал ғана ұсына алады. Осыған байланысты «Ақжол» журналын түбірінен жедел түрде қайта ұйымдастыруды, одан партияда жоқ интеллигенттерді қуып және оны коммунистік насихаттың органы етуге байланысты шаралар қолдануды сіздерден сұрауды мен өзімнің міндетім деп санаймын.

2. Мен партияда жоқ интеллигенттерді кеңес жұмысына тартуды барынша жақтаймын. Егінхалкомы, ХШК14- кооперация және басқа да шаруашылықтық органдар бұл адамдарды, оларды біртіндеп кеңестендіре отырып, мейлінше пайдалануы тиіс. Мен сондай-ақ, партияда жоқ интеллигенттерді қырғыз (қазақ — С. Қ.) мәдениетін орнықтыру ісіне тартуды да жақтаймын. Қырғыз тілінде оқулықтар құрастыру - мәдениет саласы бұл адамдардың пайдаланылуы тиіс басты майдан. Бірақ та мен партияда жоқ интеллигенттердің саяси және идеологиялық майдандағы күрес ісіне жіберілуіне мүлде қарсымын. Мен партияда жоқ интеллигенттердің қырғыз жастарына саяси және идеологиялық тәрбие берумен айналысуларына қарсымын. Біз өкіметті жастар тәрбиесін партияда жоқ буржуазиялық интеллигентгерге тапсыру үшін алғанымыз жоқ. Бұл майдан толығымен және түгелдей коммунистерге қалдырылуы керек. Онсыз Киргизияда (Қазақстанда — С. Қ.) Шоқаевтардың жеңісі сөзсіз жүзеге асады. Ал бұл Киргизиядағы коммунизмнің идеологиялық және саяси күйреуіне сәйкес келеді.

Осы мәселе бойынша өздеріңіздің пікірлеріңізді, сіздердің мәлімдеулеріңізді аса өтініп сұрар едім.

Коммуннстік сәлеммен:

И. Сталин.

РК/б/П Қырөлкекомның 1925 ж. 10 маусымдғы бюро мәжілісінің № 69 хатта-масы15

Тыңдалды:

5. Жол. Сталиннің «Ақжол» газеті туралы хаты (жол. Нанейшвили)16

Қаулы етілді:5.а)Жол. Сталиннің нұсқаулары еске және басшылыққа алынсын.

б) Ұлттық баспасөзге басшылық жасау туралы және онда ұлттық партияда жоқ интеллигенцияны пайдалану тәртібі жөнінде жарлық хат даярлансын және РК/б/П Губкомдарына жіберілсін.

Бұл жарлық РК/б/П ОК-нің Баспасөз Бөлімінің 1925 жылғы 7 сәуірдегі ұсыныстары, РК/б/П ОК Секретариатының Қазбаспасөзін жақсарту шаралары туралы 1925 ж. 2 наурыздағы және Баспасөз Бөлімі жанындағы Кеңестің 1924 жылғы қазандағы қаулысы негізінде және соларға сәйкес жасалынсын.

в) Жетекшілік сипаттағы материалдарды жергілікті газеттерге беру саласындағы ҮНБ (үгіт-насихат бөлімініц - ќұрастырушы) қызметі күшейтілсін.

г) «Ақжол» газеті қайта ұйымдастырылсын, ол губерниялық органға айналдырылсын, бірақ бұқаралық шаруалар газеті сипатын алсын.

«Ақжол» редакциясының Шымкент қал. көшіп келуі жөн саналсын.

д) РК/б/П ОК-не «Ақжол» газетінде партиялық-ұстамсыздық сипаттағы мақалалардың пайда болуы соңғы жарты жылдықта күшейе түскені мәлімделсін. Мұны Орта Азияны ұлттық межелеп бөлуге байланысты РК/б/П Сырдария Губкомының және Қырөлкекомының Ұйымдық бюросының Ташкенттен Шымкентке көшуінен, «Ақжол» газетінің соңғы кезге дейін Тәшкентте қалып қоюынан партиялық басшылықтың сол тұста әлсіреп кетуімен түсіндіруге болады.

Сондай-ақ, 1925 жылдың 7 сәуіріндегі Баспасөз Бөлімінің «Ақжол» газетінің жағдайын жақсарту туралы ұсыныстары орындалғаны да мәлімделсін.

е) Қазақтың жауапты партия қызметкерлерінің және әсіресе Парткомдар мүшелерінің баспасөз жұмысына үздіксіз қатысуларының әлсіздігі атап көрсетілсін.

Осы кемшіліктерді жоюға шаралар қолданылсын.

**Хат пен қаулығы қысқаша түсініктеме:**

1. Ұлтбаспасөз — Ұлттық баспасөз.

2. Ресей коммунистік (большевиктер) партиясының Қырғыз (қазақ — С. Қ.) өлкелік комитетінің деген сөздердің қысқартылғаны.

3. Облыстық комитетіне.

4. Құжатқа «Ж. Ежовтың жеке өзіне. Даярлаңыз. Съезден кейін шешетін боламыз... 11.ІУ.25. деген нұсқау жазылған, қол қойылған. Нұсқау иесінің кім екенін дәл анықтау мүмкін болмады.

Ежов Николай Иванович (1895—1940). Еңбек жолын Путилов зауытында слесарь болып бастаған. 1916 жылдан әскер қатарында. 1917 жылы большевиктер партиясы қатарына өткен. Азамат соғысы жылдарында Қызыл Армия қатарында, дивизияның әскери комиссары. Онан соң партия жұмысында: РК/б/П Марий облыстық комитетінің жауапты хатшысы, 1923 ж. наурыздан 1924 ж. маусымға дейін Қазақстанның Семей губерниялық партия комитетінің жауапты хатшысы. 1924—1930 жылдары Қыробкомының (Қазақстан облыстық партия комитетінің — С. Қ.) ұйымдастырушы-нұсқаушы бөлімінің меңгерушісі, ССРО Егіншілік халық комиссарының орынбасары, 1930—1934 жылдары РК/б/П ОК-нің ұйымдастыру бөлімінің меңгерушісі, 1935 жылы ОК-тің хатшысы, 1936—1937 жылдары Ішкі істер халық комиссариатының халық комиссары. 1938—1939 жылдары Су транспорты халық комиссары.

5. Ресей Коммунистік (большевиктер) партиясының Орталық Комитеті.

6. РК/б/П Өлкелік Комитетінің Ұйымдастыру бюросы.

7. Киргизиядағы — Қазақстандағы.

8. Қырөлкеком — Қырғыз өлкелік Комитеті.

9. Бұл кезде «Ақжол» газетінің редакторы И. Тоқтыбаев болатын.

10. Құжаттың төменгі жағында: «Ж. Красаткинге. Танысып шығу үшін. Одан соң Ачуринге беріңіз...», «Еске алынды. 28/ V», — деген жазулар жазылып, жауапты адамдар қолдарын қойған. Олардың есімдерін анықтау мүмкін болмады.

11. Құжаттың сол жақтағы жоғарғы бұрышында: «1 дана», «Еске алу үшін» деген жазулар бар.

12. Сталин журнал деп «Ақжол» газетін айтып отыр. «Ақжол» 1920—25 жылдары Шымкентте БК/б/П Сырдария губерниялық комитетінің органы ретінде жарық көрді. Аптасына екі рет қазақ тілінде шықты. И. Сталиннің оған орыс тіліне арнайы аударылып берілген осы газеттің мақалаларымен танысқаны байқалады. «Ақжол» газеті 1920 жылы 18 сәуірден 27 шілдеге дейін шыққан «Жаңа өріс» газетінің жалғасы ретінде жарық көрген еді. (Қараңыз: «Қазақ совет энциклопедиясы», 1-том, 206 беті). «Ақжол» газетінде әр жылдары бұрынғы ұлттық «Алаш» интеллигенциясының аса көрнекті өкілдері М. Дулатов, Ж. Аймауытов, М. Жұмабаев, К. Кемеңгеров, А. Юсупов және т. б. қызмет етіп, газет беттерінде Ә. Бөкейхановтың, А. Байтұрсыновтың, М. Есполовтың жөне т. б. мақалалары да жарық көрген.

13. Қүжатта «Чокаев». Шоқаев Мұстафа (1890—1942). Түркістанда құрылған «Қоқан автономиясын» басқарушы. «Қоқан автономиясы» қ±лаған соң шет елге кетті. Түркияда, Италияда, Францияда, Германияда тұрды. 20—30 жылдары ол кеңестік Орта Азия республикаларындағы социалистік құрылыс туралы кітаптар мен мақалалар жариялады. 1929—1939 жылдары түрік тілінде шығатын «Яш Тюркистан» журналының редакторы болды. Екінші дүниежузі-лік соғыс жылдарында шетелдегі Түркістан ұлттык комитетін ұйымдастырушылардың бірі және оның төрағасы. (Қараңыз: А. И. Зевелев. Ю. А. Поляков. Л. В. Шишкина. Басмачество: правда истории и вымысел фальсификаторов. М., «Мысль», 1986. 46—47 беттері).

14. Егіншілік Халық комиссариаты, Халык Шаруашылығы кеңесі.

15. Бұл жазулар түпнұсқа қүжатта қолмен жазылған. Құжатта «АПО» (агитационно-пропагандистский отдел — С. Қ.) Ж. Тоқжігітовке, Сырдария губкомына, РК/б/П ОК-нің баспасөз бөліміне” деген бұрыштама жазулар бар.

16. Нанейшвили Виктор Иванович (1878—1940). Революциялық қозғалысқа қатысушы. 1924—25 жылдары Қырғыз (Қазақ) облыстық партия комитетінің хат-шысы. 1925 жылдан ССРО сауда халкомиссариатында, сауда академиясында (кейін тамақ өнеркәсібі академиясында) істеді. (Қараңыз: Қазақ совет энциклопедиясы. 8-том, 268 беті).

Жүсіпбек АЙМАУЫТОВ

ӘДЕБИЕТ МӘСЕЛЕСІ

(Талқыға)

Әлеуметтің зор құралы, тап тартысының кұралы әдебиет екендігінде дау жоқ. Партия, кеңес құрылысы, сот, оқу, шаруа туралы мәселелер баспасөз жүзінде көтеріліп, сөйленіп жүр. Әдебиет мәселесі әлі тұнық жатыр. Өзге мәселенің егжей-тегжейі тексеріліп жатқанда, әдебиетті соны күйінде қалдыруға болмайды.

Қазақта баспасөздің күшейіп келе жатқаны анық. Қаламшылар жазушылар, ақындар, сыншылар шығып жатқаны анық. Төңкерісшіл, бұқарашыл ақын, әдебиетші болудан әркімнің-ақ дәмесі бар. Әркім-ақ келсе-келмесе де бірдеме жазьш, тырбанып жүр. Зор шәрлерде қазактың оқығандары, зиялылары әдебиет мәселесі туралы баяндама жасап, жазушыларды, ақындарды тербеп, сынап жатыр. Біреуге олай, біреуге бұлай жөн тағып, коңырау байлап жатыр. Мұның бәрі әдебиет мәселесін қозғауға мезгіл жеткендігін көрсетеді.

Әдебиет мәселесін көтергенде, алдымызда тұрған көп сұраулар бар: төңкерістен бұрынғы қазақ әдебиетінің бағыты, рухы қандай еді? Енді қандай болу керек? Төңкеріс әдебиетке қандай олжа салды? Қазақта төңкерісшіл, тапшыл жазушылар, ақындар бар ма? Болса кімдер? Қандай шығармаларынан көрінеді? Тап ақыны жоқ болса, себебі не? Қашан болады? Қазақ жазушылары төңкеріске жолдан қосылған «жолбикелер» ме? Жоқ, бел баласы да бар ма? Жолбикелердің ұлтшылдық әдеті қашан қалады? Оларды пайдалануға бола ма? Қазақ әдебиетінің орыс әдебиетінен өзгешелігі бола ма? Жалшылар әдебиеті мен қара шаруа (мұжық) әдебиеті арасында айырма бар ма? Қазақ әдебиеті көтерілуге жағдай бар ма? Әдебиет пен технике әдебиеті қатар өсе ме? Бірі оз-дық кететін дәуір бола ма? Қазақ әдебиеті қазір қандай дәуірде? Күйректік (сентиментализм), сарындамалық (романтизм), санашылдық (идеализм), нағыздық (реализм) дәуірінде ме? Тұрмысқа, заманға қайсысы қабысады? Әдебиетке қандай көзбен қарап, сынау керек? Жалаң тап, саясат көзімен бе? Жоқ, басқа жақтарынан карау керек пе? Қазақ әдебиеті қайткенде тез өркендейді? Жазушылар орнында пайдаланып жүр ме? Әдебиетшілер ұйымдасатын, пікірлесетін заман жетті ме? Ол керек пе?

Міне, әдебиет мәселесін көтергенде туатын сұраулар.

Бұл сұраулардың әрбіріне бірер мақала жазып, толық тексеру керек; әрқайсысына тарихи, ғылыми негіз беру керек. Бұларды ат үстінен қарап шешуге болмайды. Бірақ, мәселені көтерген соң, белгілі пікір ұсыну керек. Сол пікірді талқыға беру керек. Сондықтан мәселенің, астар жағын, негізін бұ жолы қоя тұрып, қысқаша түрде пікірімізді көптің алдына ұсынамыз.

Төңкерістен бұрынғы қазақ әдебиетінің бағыты - ұлт теңсіздігіне, мәдениетке талпыну, ішкі мазмұны - қазақтың халіне қайғыру, патша өкіметінің отаршылдық саясатына, қала берсе орыс атауына ереуіл жасау еді.

Қазақ әдебиетіне төңкеріс бір жағынан жалынды — үмітті желдеткен үндеу кіргізсе, екінші жағынан уайым-қайғы, торығу кіргізді.

Әдебиетіміздің ендігі беті төңкерісшілдік, бұхарашылдық болу керек. Бұрын оянған ұлт сезімін тұншықтыру емес, тегістік, теңдік жолына икемдеп, дұрыс жүйеге, қалыпқа түсіру болу керек.

Қазақта теңкерісшілдікке талпынған жазушылар, өлеңшілер бар, бірақ, кейбірінің аттары ауыздықпен алысып, алып қашып жүр. Әдебиетке тереңдеп сүңги алмай, дұрыс бағыт тұтына алмай жүр. Жарып шыкқан күшті ақын әзір көрінбейді. Тап ақыны әзір қазақта жоқ. Бірақ болуға мүмкін.

Қазақ жазушылары, ақындары төңкеріске жолдан қосылды. Бір қанаты төңкеріс рухымен суарылса, екінші қанаты ұлтшылдықпен суарылып қалған. Ұлтшылдық сезім тез заманда қала қою мүмкін емес. Төңкеріске, коммунизм жолына көрінеу қаса қылығы жоқ болса, ұлтшыл ақындарды да пайдалануға болады.

Қожалық құрған, билеп-төстеген үстем ұлттың әдебиетімен төменшік, әлсіз, езілген, бодан ұлттың әдебиеті бір болмайды. Қазақ әдебиетінің ұлы орыс әдебиеттен айырмасы бар һәм болмақ.

Жалшылар әдебиеті мен қара шаруа әдебиеті бір емес. Тұрмысы, шаруа түрі, дүние тануы екі басқа елдің әдебиеті де өзгеше болмақ, бар һәм болады. Ендеше қазақ әдебиетінде де өзгешелік болу керек.

Шаруаның түзеліп, мәдениеттің көтерілу қарсаңында әдебиет те гүлдену керек. Ондай жағдай қазақта болса, әдебиет өркендейтін дәуір таяу болса керек.

Техника (әдіс өнері) мен әдебиет қол ұстасып жүре бермейтін шағы да болады. Әдебиет озып кетуге де мүмкін. Көш бастауға да мүмкін. Қалып қоюға да мүмкін.

Қазақ әдебиеті қазір күйректік (сентиментализм), сарындамалық (романтизм) дәуірінде болуға тиіс. Ендеше санашылдықтан да құтыла алмайды. Нағыздық дәуір казіргі тұрмысқа аналардай қабыса қоймас.

Әдебиет — өнер. Өнер азды-көпті еркіндік тілейді. Қазақ әдебиеті көгерсін, гүлденсін десек, жалаң тап көзімен, не саясат көзімен қарап, сыңаржақ етпей, Маркс көзімен (диалектика әдісін колданып) сынау керек. Маркс көзі тар емес, кең. Әр нәрсенің себебін, жағдайын, арғы-бергісін, жақсы-жаман жағын түгел тексеретін, көз алдыңдағыны емес, алысты болжайтын қырағы көз. Әдебиетті сынауга жалаң саясатқа сауатты болу жетпес, әдебиетші де, ғалым иесі де болу керек.

Әдебиетке аңсаушы көбейсе, әдебиеттің қадірін білуші, көтермеші, қолдаушы табылса, әдеби сөздер, айтыс-талас, бәйге, сын сықылдылар баспасөзде кең орын алып, әдебиет майданы ашылса, жазушыларымыз, ақындарымыз бәрі бірдей Ломоносов, я тілмаш болып кетпей, әдебиет қызметіне де берілсе, сонда қазақ әдебиеті тезірек өркендер еді.

Қазақ әдебиетшілеріне де пікір ауысатын, кеңесетін, ұйымдасатын мезгіл болған шығар деп, осы мәселені қозғадық.

# КӨРКЕМ ӘДЕБИЕТТІ САРАЛАУ

Төңкерістен кейін қазақ өлеңшілері, жазушылары көркем сөздің не екенін білмегендіктен, әйтпесе өнері жетпегендіктен не болса соны жазып баспаға түсіріп, көркем әдебиеттің құнын түсіріп барады. Төңкерістің алғашқы екпінінде айғай сөз, үгіт жарастықты еді. Сән болып еді. Төңкеріс сабасына түскен заманда алғашқы айғаймен жүре беру келіспейтін кінә ретті нәрсе. Дәмсіз, кенеусіз сөзбен қандай әдебиет болса да туғыза алмаймыз. Әсіресе еңбекшіл әдебиетін жасай алмаймыз.

Қазаққа алғаш жазу кіре бастағанда, татар, қызылбас, сарт қожа-молдалары жоқты-барды құрап, бұтып-шатып хикая, қисса, насихат өлең жазып, қазақ әдебиетін бір сөйлетіп еді. Бірақ қожа-молданың талантсыз сөздерін жұрт қабылдамап еді. Қабылдамаса да, кұр қол елге қисса да ермек болып еді. Міне, осы күнгі кейбір сөздер сол қожа-молдалардың өлеңдері тәрізденіп барады. Көркем өлеңге құлағы үйреніп қалған қазақ су татыған өлеңді оқымайды. Ондай өлеңге мейірі канбайды. Енді өнер мен жамауды талғайтын заман болды. Өлең еместі өлең деп, жұрттың алдына тартуымыз ұят. Бұл туралы өлеңшілер ойлану керек.

Көркем әдебиет қандай болу керек? Мәдениетті елден үлгі алу тиіс.

Лелович айтады: «Көркем сөз, ақындық деген не? Ойыншық па? (...)\* жеміс пе? Ермек пе? Демалу, ми тынығу үшін керек бірдеме ме? Егер өнер туралы Толстойдың пікірін дұрыс тапсақ, «Өнер — сезімге уытын жаятын құрал» екеніне қол қойсақ, көркем әдебиетті оқушылардың жан-дүниесін жүйеге салып, қалыптандыратын зор құрал деп тапсақ, әрбір жазушыға, әрбір әдеби сөзге мынадай сұрау қоюымыз керек: осы жазушы, осы сөз оқушының жан дүниесін қалай қалыптандырады? Қай бағытта, қаңдай сүрең береді? Қандай сезім туғызады? Көңілге қандай әсер береді? Міне, әр ақынның, жазушының сөзіне қоятын өлшеу осы болу керек». Маяковский айтады: «Өнер түрлі болу керек. Суретші, жазушы, артист таптьң қолына ұстанатын құралы болу керек. Бірақ ол құрал бес, он жылдың ішінде түкке жарамай қалатын шірік құрал болса, оның түкке керегі жоқ. Осы күнде кейбір жазушымыз өлең жазады:

Мен — жалшылардың зеңбірегімін Олай да, бұлай да атамын.

Осындай өлеңдер жұрттың алдына тартылады. «Мен — жалшылардың зеңбірегімін» дегенге ар жағында жан шошырлық бірдеме таяу шығар деп дәмеленіп қалсаң, «олай да, бұлай да атамын» дегенін оқып, мойның сылқ ете түседі. Өнер істеп үйрететін — шеберлік. Бұл шеберлік ақындарымызда, жазушыларымызда кем», — дейді.

«Қазақ ақындары» тіпті сорақы, ешбір сөзді талғамайды. Құдай аузына нені салса, соны қойып қалады. Газеттерді, журналдарды қарап отырсаң, кейбір өлеңдер оқушының сезімін тәрбиелемек түгіл, құсқысын келтіреді. Мәселен, мына өлеңнен оқушы қандай пайда алады?

Өлерінде жауыздар,

 Жанталасып қалады.

 Апыр-топыр кезінде

 Талай гәптер болады.

Ойдағысын тындырып,

 Келешектегі ғасырдың

Қолына қайтып қонады.

Біздің ойымызша, оқушы түк пайда ала алмайды. Бұл - газетте басылған өлең. (Қай газетте екенін айтудың қажеті жоқ). Тағы біреу табиғатты былай суреттейді:

Келгенде февраль өтіп, марттың айы,

Білінді сол мезгілде жаз ыңғайы.

Жылынып, күн ұзарып, түн кысқарып,

Бір түрлі жағдайлы боп шаруа жайы...

Тізіліп сыңқылдаған әндерімен

Аспанда ұшқан кұстар жүр топтанып,

Шаруалар кәсібіне айналып жүр,

Әркімнің өздерінше қәлі келген...

Мұның соңынан «Мұхаммет үмбетіне жарамазан» деп қойса, үйлесе кетер еді. Мұнда қандай сурет, қандай күш, қандай сезімге әсер берерлік жері бар? Бұл сықылды «жарамазандар» көзден шоласыз. Жақсысы қайсы, жаманы қайсы? Қайткенде өлең өнер болады? 0 жағын тексеріп жүрген жазушылар да, сыншылар да, баспасөздер де әзір көрінбейді. Сонымен балдыр-батпақтап, не болса соны газет-журналға тығындап жүрміз.

Өлең мен жарамазан, өнер мен жамау-жасқау араласып, әдебиетті қоқытып жібермес үшін газет-журналдар баспа бетіне түскен сөздерді саралап, қылшықтап, тазалап отырғаны жөн болар еді. Жалаң өлең емес, қара сөзбен жазылған әңгімелер де тексерілген жөн. Жақсы сөз қайсы? Неліктен жақсы? Жаман неліктен жаман? Бұл — ескерілетін нәрсе.

Бұл туралы «Ақ жол» бетінде бұдан былай сын болып тұрар. Сыншылар да қарап қалмас, ат салысар деп сенеміз.

ӨЗ ЖАЙЫМНАН МАҒЛҰМАТ

1.Мен сиыр жылының аяғында (1980 жылдар) Қызылтаудың бауырындағы Қараның адыры деген жерде Дандебай ауылында тусам керек. Руым – Сүйіндік, оның ішінде – Күлік. Айдабол, Күлік бір туысады. Сұлтанмахмұт - Айдаболдан. Екеуіміз сегізінші атадан қосыламыз. Мәшһүр Жүсіппен 7- ші атадан қосыламыз. Кереку үйезі, Семей губернесі.

5 жасымнан 15-ке шейін ескі молдадан оқып, «Мұхтасарды» дендеп, «Наһу» оқып барып қалдым. Аулымызда Оспан деген кісі молда ұстаушы еді. Әуелі Жүніс қожадан, содан кейін Шаймардан қожадан, артынан Қожахмет молдадан, Қапар қажыдан, Мұхаметжаннан оқыдық. Сөйтіп ескіше 5-6 молданың алдынан өтіппіз. Бастапқы екеуі болмаса, соңғылары басқа ауылдардың молдасы. Жаз жайлауында барып оқып тұрушы едік.

 1917 жылдарға шейін әкеміздің малы 6-7 қарадан асып көрген жоқ. Сондықтан әкей бізді (үш ағайынды едік, мен ортаншы баламын) мал табыуға дайындады... Бір жағынан жылда молдаға бір бұзауын беріп, Ақат ағам екеуімізді сабақтан үзбей (інім жас еді), екінші, біздің ауылдағы етікші, ағашшы, сыршыларға жібіріп, қол өнерін үйретті. Ақат ағам екеуімізде әрі молда, әрі етікші, ағашшы, әрі сырнайшы, әрі домбырашы, әнші болып өстік. Әкем домбыра тартушы еді. Ақатты бес жасынан алдына алып отырып, домбыра тартып үйреткен еді. Біздерден үлкен екі апамыз болды. Үлкені домбыра тартушы еді, хат танушы еді. Бізге өлең, ән үйреткен екі апамыз еді. Қадыкеш деген үлкен апамыз өлең де шығарушы еді. Ұзатылатын қыз жолдастарына шығарған өлеңдерін ұрлап алып оқи беруші едік. Байы өлген қатындарға шешем (Батима) жыр шығарып, үйретіп отырған жас кезімде құлағым шалушы еді. Менің 7-8 жасымда жалаң бұт жүретін кезімде, ойын-сауық болғанда, келіншектер бізді (Ақат ағам екеуімізді) көтеріп әкеліп, етігімізге бауырсақ, құрт салып қойып, қосылдырып ән салғызар еді.

Ер жеткен соң, Ақат ағам (менен екі жас үлкен) байлардың кебежісін, шкафын, жүкаяғын істеп, үй ағашын сырлап, етік тігіп кәсіп қылды. Бері келгенде ер қосатын болды. 15 жасқа келгенде мен молдалық құрып, бала оқыта бастадым. «Қартқожадағы» підие алатын бала молданы оқысақ, ол -өзім. Қартқожаның әке-шешесін көрсек, ол-өз әке-шешем. Әкемнің қолы да іске оңтайлы еді. Әжем де шебер еді: ауыл-үйдің киімін сол пішер еді. Алашаның, баудың, текеметтің түрін әжем салар еді, сырмақты, түс киізді әжем оюлар еді.

Мен қазақша оқулықты қойып молдалық оқу бастағанда, Оспан деген кісі Қағазбай, Қанім деген екі баласын өзі орысша оқыта бастады. Оспан, Абайылда, Әбдіраман үшеуі Дәндебайдың тоқалынан, Аймауыт пен Иса бәйбішесінен болады. Оспан орысша фельдшерліе оқуын бітірген, дәргер болған, артынан тілмаш, болыс болған орташа ауқатты адам. Бәйбішенің екі баласы (Аймауыт, Иса) кедей болды. Исаның балалары Оспанның жылқысын бақты. Біз (Аймауыт балалары) тоқал тұқымының уақ балаларын оқытып, кебеже, шкафтарын істеп, апаларымыз алаша, бауларын тоқып, орамалдарын, жастық тыстарын кестелеп, керегіне жарадық. Оспандыкін үлкен үй деуші едік. Үлкен үйден көшкенде, ат мінуші едік. Еруде қымыз ішуші едік. Қыс бір-екі қой соғым берер еді. Сөйтіп жүрсек те Оспанға жақпадық: екі баласын орысша оқытқанда, мені оқытпай қойды. Әкем де, өзім де барып айттым, үндемеді паң еді. Мені тоқал баласынан артық болып кетеді деген арам ойы болуы керек. Үйткені біз (Аймауыт балалары) оқытуға да, басқа өнерге де Оспан балаларына зерек едік. Оспан оқытпаса да, Қағазбай деген үлкен баласы мені жақсы көруші еді, содан оқып, орысша хат таныдым. Перевод қарастыруға жарадым. Екі айдан кейін Қағазбай қағынып өлді. Кіші баласы түк Ұқпады: орысша оқу доғарылды. Мен басқа ауылда бала оқытып жүрдім.

Сол кезде Баянауылда (бізге 60 шақырым) ауылнай школ ашылып, әркім бала бере бастады. 1907 жылы молдалықты тастап, Баянауылға барып школға кірдім. Оспанның Серебрянников деген тілмашы мені тәуір көруші еді, Баянда соның үйінде жаттым. Баянда бір қыс оқып, екі бөлімін бітіріп, келер жылы Керекудегі (Павлодар) қазыналық ауылшаруашылық (с-хоз) школына барып, емтихан ұстадым. Школға кірісімен 40 шақырым жердегі егін жұмысына жіберді. Бір айдай егін орып, жұмыс қылып, қалаға келіп екі айдай оқыған соң, қазақ балалары завастовка шығарып, бәріміз (өңшең қазақ баласы) школдан шығып қалдық. Жаз шықанша күн көрейік деп, жатақтағы Іргебай етішінің үйіде жатып, етік тіктім. Жаз шыққан соң, қалашының екі дөңгелек арбасына ілесіп елге келдім. Бұ жылы басқа мектепке кіре алмай, Баянға қайта барып, ауылнай школға 3-ші бөлімге оқып шықтым. Келер жылы әр жерге арыз беріп, қазыналық оқу таба алмай бос қалған соң, жайлаудағы өлекті өзені бойындағы Қаржас Сүлеймен деген кісіге бала оқытуға жалдадым. 1911 жылы ол ауылда оқытқан бір екі баланы (Мәжікен Сүлейменұлын, Сұлтан Анапияұлын) алып, Керекуге тағы бардым. Со жылы Керекуде 2 класты руско-киргизкая школа ашылған екен, үшеуіміз де соған кірдік. Келесі жылы ол школда интернат ашылды. Интернатқа түстім. Осы школда 4 жыл оқып,бітірдім. 1914 жылы Семейдің учительский семинарына барып түсіп, 1919 жылы мұны бітірдім. Қыс оқысам, жаз елге шығып бала оқытып, қаражат жинадым. Орысша оқуға кіргеннен былай, әкеме мал тауып бере алмадым (Сүлеймендерден алған бір құнан, бір тайдан басқа), бірақ әкемнің күн көрісіне бір тиын да зиян келтіргем жоқ.

Ауылдағы өзім құрбы балалардан хатты ерте таныдым. Қолым (почерк) әдемі болушы еді. Жалаң бұт жүретін кезімде Оспан шақыртып, арыз көшіруші едем. Қадыкеш апамның бір сандық қыссасы бар еді. Қыстық ұзақ кештерінде алғашқыда Қадыкешке, соңынан Ақат екеуімізге әкем қысса оқытқызып отырушы еді. Жасымыздан қыздардың арасында өскендіктен, боқ ауыз айтуды, шайпаулық қылуды, қақ-соқты көп білмедік. Әке-шешемізді сыйладық жақсы көрдік. Олар да бізді жақсы көрер еді. Үйткені ұдайымен 4-5 қыз туып, бізді (үш қарғасын) сағынып жүргенде, қартайғанда көрген екен.

Ең алғаш менің өлең жазғаным 13 жасар кезім болса керек. Дұғалық жазатын кішкене қара шолақ кітапшама тіленші шалға боранда есігін ашпаған бір кемпірді, көшкенде байталға мінбеймін деп, әкесін ренжіткен қызды) ол Жамікен деген апам ғой) өлең қып жазып қойғанымды әкем көріп маңдайымнан иіскегені әлі есімде. Содан соңғы өлең жазғаным 19-20 жастар кезі болса керек. Бір бала молдамен айтысып, өлең жазғаным бар. 1912 жылы жазған өлеңдерім ескі дәптерімде әлі сақтаулы; Абайға еліктеппін. Ең алғаш басылған сөзім, 1913 жылы болса керек, бір ақымақ алыпсапардың болыс болам деп, елге бір месте шай апарып, елдің құлағын болыс қоямыз деп, шайларын алдып алып, бос қайтқанын жазып едім, бұл хабар «Қазақ» газетінде басылды. Сол хабардың басылуы қалам ұстауыма үлкен себеп болды. 1926 жылғы қазақтан жұмысшы алудың артынан пьеса жаза бастадым. Алғаш жазған 5 перделі пьесам (Нұрғали Құлжанов ұнатпаған соң) жарыққа шықпады.

 2. «Рабиға», «Жебір болыс ұмансапқорлар)», «Қанапия – Шарбану» - 1916 – 17 жылғы жазған пьесалаырым. Кейін түзетіп баспаға бердім. Ең алғаш баспа жүзіне шыққан сөздерім – 1917 жылғы «Сарыарқада». Бірінші нөмердегі «Тұр, бұқара, жиыл, кедей, ұмтыл жастар!» деген кедейшіл беттегі мақала сияқтылар. Одан соңғы Абай журналындағы «Ғашықтық» (әңгіме), «Көшу», «Ұран» (қазағым қақтықпа...), «Әскер марсельезі» (арғы атам ер түрік) сияқты өлеңдер, әдебиет туралы мақалалар, «Бишаралар» секілді (Виктор Гюгодан) аудармалар болса керек. Өзге уақ-түйектер есімде жоқ.

 3. Бұл күнде басылып шыққан кітаптарым: 1) Рабиға, 2) Сылаң қыз, 3) Мансапқорлар, 4) Қанапия – Шарбану, 5) Ел қорғаны, 6) Шернияз пьесалары, 7) Қартқожа. Аудармалар: 8) Октябрь, 9) Сараң сері, 10) Тас мейман (Пьесалар), 11) Тау еліндегі оқиға (әңгіме), оқу кітаптары: 12) Тәрбиеге жетекші, 13) Психология, 14) Психология мен өнер таңдау, 15) Төңгеріс тарихы – Покровский, 16) Орыс тарихы. ІІІ бөлім. Покровский.

 Баспаға берілген кітаптарым: 17) Ақбілек, 18) Мәскеу мен Қырымға жолаушылық, 19) Жаман тымақ (балаларға ертегі), 20) Шал мен кемпір (ертегі), 21) Көк өгіз (ертегі), 22) Үш қыз (ертегі – бәрі де суретті аудармалар: 23) Дәмелі (Тамилла) – роман, 24) Өр бике (Конрад Берковичтің 6 әңгімесі), 25) Бақылаушы (Ревизор) Гогольдікі, 26) Сұлтанмахмұт Торайғырұлының түгел сөздері.

1. Маған ұнайтын жазушылар: Мопассан, Мольер, Виктор Гюго, Шекспир, Джек Лондонның кейбір сөздері, Рабиндранат Тагор, Конрад Беркович. Орыстар: Гоголь, Пушкин, Толстой, Максим Горький, Короленко, Чехов секілділер. Биыл оқыған Стефан Цвейг те қатты ұнады.
2. Абай өлеңдерімен бала күнімнен таныспын. Кітабы басылмай тұрағанда, ел қыдырған өлеңшілердің аузынан бірталай өлеңдерін көшіріп алып, жаттаған едім. Ең алғаш басылып шыққан жылы кітабын қолыма түсіріп, түгел көшіріп алдым.

6. Менің жазғаным уақ әңгімелер, оқшау сөздер еді. Олардың бірсыпырасы қолымда бар, бірсыпырасы жоқ. Есімде қалғандарын атап өтейін: 1) Ғашықтық (Абайша), 2) Жынды, 3) Айна – бұлар «Сарыарқада», 4) Толық жиіленді , 5) Домалақ ертегі, 6) Мысыққа ойын, тышқанға өлім, 7) Мал бас садақасы ма, бас мал садақасы ма? 8) Сауатсыздықты қалай жою керек, 9) Кузьма, 10) Талкошке шешендері, 11) Күдіріс, 12) Өмір деген осы ма? 13) Жапырақтар – бұл «Қазақ тілінде». 14) Елес, 15) Тұмарбай мен қатыны, 16) Жаңабайдың жанындағы трагедия, 17) Қара бақсы, 18) Баушы мен бала – бұлар «Жас қазақ», «Лениншіл жас» журналында, 19) Далада наурыз – «Қызыл Қазақстанда». 20) Жаңбыр, 21) Қатындар (аударма), 22) Ат желі басар ер шерін, 23) Алы ұйқы – бұлар «Еңбекші қазақ» газетінде, 24) Біз кім едік, кім болдық, 25) Әсемпаздық, 26) Комажник (чеховша), 27) Жаңа өмірге ая жылқ басты, 28) Қырсықты Сүлей, 29) Жидебайдың баяндамасы, 30) Бір шешеннің сөзі, 31) Нұр күйі, 32) Көшпелі Көжебай, 33) Оралдан поез өткенде, 34) Делебесі қозған жігіт, 35) Тінікейді не ойландырады, 36) Жеті азбан, 37) Қилы-қилы заман болды, қарағай басын шортан шалды, 38) Қойшы тастамақ, 39) Радио хабарлары – бұлар «Ақ жол» газетінде, 40) Елеусіз ерлер, «Сәуледе», 41) Соп-соп – «Қосшы» газетінде, 42) Әнші, 43) Жол үстінде – бұлар «Түрмеде»; 44) Паренжі ертегісі (асылы орысшадан), 45) Бажаның басы қышиды – бұлар «Әйел теңдігі» журналында басылды.

Бұдан басқа Максим Горькийден, Мопассаннан, Джек Лондоннан, Тагордан аударған әңгімелерім бар. Олардың қажеті жоқ. «Шаншарда» басылған 3-4 күлдіргі әңгіме бар; оларды атағам жоқ. Осымен сұраған алты нәрсеге жауап бердім ғой деп ойлаймын.

Жүсіпбек. 1928 жылғы январь.

# Абдолла БАЙТАСОВ, Даниял ЫСЌАЌОВ

# КӨРКЕМ ӘДЕБИЕТ ТУРАЛЫ

(Айтыс ретінде)

Газет бетінде көркем әдебиет жайынан әңгіме қозғалып жатқанын көріп, қозғаушылардың мақсаты қалайда әдебиетті гүлдендіру шығар деп жорып, талас мәселелер ашылуға әнтек қолқабысымыз тиер ме екен деп қалам ұстадық.

«Бәрі жиыльш бір терінің пұшпағын уқалауға арналған адамдар бірін-бірі ұғынудан, бірін-бірі сыйлаудан кетсе бітпес дауға кеткенмен (дәл мәнісі: Бабыл мұнарасын орнатам деген) бір бәс. Бұдан жаман нәрсе жоқ» (Воронский) - дейді, осы күнгі бір дәріпті сыншыл. Олай болмас, ұғысармыз деген үмітпен жазып отырмыз. Ұғыса алмасақ, амал не, әдебиетіміздің әлде бағына, әлде сорына көтерілген бір әңгіме больш қала берер.

Газетте сөз жазған адамдар: Сәбит, Әбдірахман, Қошке. Олардың талас мәселелерін түгел альш қарамақшы емеспіз, кейбір басты-басты маңызды пікірлеріне пікір жасамақпыз. Әуелі Әбдірахман пікірлері жайында.

Жиып-теріп келгенде Әбдірахман сөзінің түйіні:

«Әдебиетімізде екі-үш түрлі бағыттың барлығы анық, оларды, әрине, тұрмыс туғызып отыр... тұрмысымыз көшпелі дәуірде болғандықтан әдебиетімізде де осы көпшілік болып отыр... Бұл дәуірде көбінесе нағыздық (реализм) пен төңкерісші сарындамалық (романтизм) бағыттары есеюге тиіс», - дейді.

Бұл пікірге қарсы емеспіз, тек толықтырып өткіміз келеді. Әбдірахман пікірін дәлелмен бекітпеген, жетілдіріңкіреп, бетін шырпып өте шықканға ұқсайды.

Әдебиеттің бағытына реңк беретін маңызды себепкерлер (фактор) болу керек. Біз сол себепкерлердің бірталайын көрсетпекпіз.

Олар:

1) Пәлендей әдебиеті бар халықтың мәдениеті қай мүшелдегі мәдениетке жатады?

2) Ол халықтың тұрмыс жағдайы қандай?

3) Дін әсері.

4) Әлеумет кұрылысы, одан туған әлеумет пікірі (ұлтшылдық, бүқарашылдық, тапшылдық деген секілді).

5) Заманындағы үстем пікір (Идея).

6) Ақыл, қиял, сезім таластары.

Жазушының жан сипатындағы өзгешеліктер... Енді осы себепкерлерді қоздатып, түсіндіріп көрейік. Мәдениеті марқайған ел - асарын асап, жасарын жасаған ел, нешелер дәуірді басынан кешіріп, ой көзін өсірген ел; қиядан қияға, тереңнен тереңге, жаңа пікір, жаңа өнер, жаңа тұрмыс табуға құлаш сермеген ел - табиғат сырын дендеп білген, табиғатты жеңген ел. Ондай ел жалбырауыққа балаша қызығып алданбайды: пайдасызға, ақылға, қонымсызға малданбайды. Ондай елдің ақыл, қиял, көңіл тілегі де өскен, ұстарған, нәзіктелген. Азға тұрғысызға, тайызға қанағат етпейді, талғаушыл, таңдаушыл келеді. Талғау жолында шалықтап ор қияға бір шығады; кейде тым шеткері теріс бағытқа да түсіп кетеді. Мұндай елдің қиялынан да ақылы күшті болады. Міне, мұндай елдерде биттей де қатып-піскен, кемеліне келген нағыздык (реализм) түрін көбірек қолданады.

Мәдениеті көпей ел дүниені, табиғатты білім жолымен, ақылмен өлшеп танымайды; жорумен, аңыз қылумен таниды; бүгінгі мәдениетті елге әншейін, жай нәрсе тәрізді көрінген табиғат сырлары, істері, күштері бұларға жат, керемет болып көрінеді. Бұлар жоққа нанады. Дүние мәлімсіз күшпен (құдай) жаратылып, мәлімсіз себептермен өмір сүріп тұр деп сенеді. Бүлар дүниеде өздеріне зияиы тиетін, қаскүнем күштер (иелер) бар, өздеріне болысатын, пайдасы тиетін дос күштер бар деп біледі. Дос күштер: құдай, періште, пайғамбар, әулие, ілияс, аруақ... Қас күштер: дәу, пері, жын, шайтан, тажал, ібіліс, албасты, жалмауыз, жезтырнак, сұмырай... Мұндай елдің ақылынан да қиялы басым келеді. Қазақ, міне, әлі осындай ел.

Аңшылык, бақташылык, егіншілік кәсіптерімен күн көрген халық қалай да табиғат күшінің ықпалынан арыла алмайды. Жұт індет, құрғақшылық, боран, дауыл, жауын-шашын, нажағай, өрт, күн, ай тұтылуы секілді кұбылыстардың бәрі де керемет тәрізденіп көрінеді. Құрғақшылык болып шаруасына зиян келерін білсе, жақсы кұдайдан жаңбыр тілеу; күн тұтылса, пәле таянды деп тасаттық беру; топалаң келсе, аруаққа жалынып молаға түнету немесе молдаға хатым оқыту, дертке үшкірту, бақсыға қарату... бәрі де табиғат сырын білмегендіктің салдары. Қазақ әлі осындай ел.

Мәдениеті көпей, табиғат сырына ақылы жете алмаған елде дін әсері де күшті болады. Жоққа нанудың, бұлдыр қиялдың ұясы, дін, бақсы, балгерге, әулиеге, кереметке, дуаға, тұмарға, ішірткеге, аруаққа жалыну, кітап көтеру, жан бар деп, жұмак, тамұқ бар, көр азабы бар, қиямет, сиарат бар деп сену - бәрі де дін мұрасы. Дін әсері күшті болғандықтан дін әдебиеті осы күнге шейін келіп отыр. Ел ішіндегі өлеңшілер кұдайсыз, пайғамбарсыз, «пісімілдә», «ағузысыз» әлі де өлең айта алмайды. Біз осыны жазып отырғанда, ел ішінде әлде бір хат білетін жігіт немесе әйел «Заркұмды», «Салсалды» оқып отырмағанын қайдан білеміз. Міне, қазақ әлі осындай ел.

Қазақ кешегі заманға шейін хандарға, билерге, батырларға, болыстарға бағыньш, соларды - «жақсыларды» жыр қылып келіп отыр. Ақсақал дәуірі, ру таласы осы күнге дейін қалмай келіп отыр. Бұрын елді топ — бұқара, кеңес билеген жоқ, жеке адамдар билеп келді. Әлеумет кұрылысы мұндай болудың, бір адамға бағынудың әсері халықтың жан әлеміне (психологиясына) да терең із қалдырды. Үлкенді сыйлау, «пәленше білсін» деу әлі күнге бар. Осы күнге шейін исполкомдардың «болыс» атанып, «болыс есепті іс қылып», «ауыл кеңестерінің» ауылнай болып жүруінде сондай терең себеп бар. Әлеумет құрылысы қандай болса, халықтың ой-жүйесі де, жан қалпы да соған ылайықтанып, икемденіп, қалыптанады. Жаңа жұртшылык әлі қалыптана алмай жатыр. Бұрын жеке адамға бағынған дарашылдық пікір үстем болса, енді көпшілдік, тапшылдық пікір туып отыр.

Мұның бәрі әдебиетке әсер еткен, етіп отыр, етбек. Әдебиетке тағы да әсер етуші себепкерлер бар.

Әр заманда бір үстем пікір (идея), үстем ұран шығады. Әрине, оны ешкім ойлап шығармайды. Тұрмыс туғызады. Орыс әдебиетінде бір заманда жаурапашылдық, сылаваншылдык, бір заманда халықшылдық бағыттар болған секілді, қазақ та бір кезде ұлтшылдык, діншілдік, батыршылдық бағыттар болған. Ұлтшылдык бағыт әр ұлтта бар, әсіресе, байларында бар. Алайда, ұлтшылдық бағыт орыстың осы күнгі әдебиетінде де көрініп отыр. Орыстың Есенин, Иванов, Пильняк тәрізді жазушы-ақындары орыс төңкерісін ұлтшылдық бағытта суреттеп отыр. Ескі бағыт, ескі ұғым жуырда арыла коймайды. Тұрмыс жаңа түрге түсіп, жаңа тәрбие орнаған сайын, барып-барып қалады.

Әдебиет бағытында тағы да әсер ететін себепкерлер бар.

Атам заманнан адам баласының тарихында ақыл-қиял, сезім таласы калмай келе жатыр. Бір заманда киял-сезім үске шығып, әдебиетте санашылдық (идеализм), сарындамашылдық (романтизм), күйректік (сентиментализм) бағыттарын туғызса, кей заманда ақыл жеңіп, натурализм, реализм, материализм бағыттарын туғызып отырған. Адамда ақыл, қиял, сезім (көңіл) деген сипаттар бар. Бір дәуірдің жазушылары (ойшылары) бір жола ақылдан немесе қиялдан безіп кете алмайды. Адам әр алуан болып жаратылады. Біреудің ақылы басым, біреудің киялы, біреудің сезімі басым болады. Сондықтан әдебиетте нағыздық (реализм) бағыты басталды-ақ, сарындамашылдық (романтизм) бағыт пышақ кескендей тоқталады деп ұғу дұрыс емес. Екі бағыт араласып жүріп отырады, тек біреуі басымырақ болғандықтан пәлен бағытта деп айтылады. Толстой сынды нағызшыл (реалист) жазушысы бар орыс әдебиеті нағыздық бағытын тұтынып жүрген кезде Максим Горький тәрізді сарындамашыл (романтик) ақыны да болған. Қазақ бір жағынан Абайдың, Ахметтің, Міржақыптың нағыздық бағыттағы өлендерін жаттап жүргенде, бір жағынан «Тотының тоқсан тарауын» да, «Мың бір түнді» де, «Бақытсыз Жамалды» да жақсы тыңдаған. Ақын-жазушы біткенді бір қалыпқа соғуға болмайды. Қиялы күшті ақын романшыл болса, ақылы күшті ақын нағызшыл болса, неге бұлай болмай, олай болсын деу — «өзіңді қайта жарат» деген сөз.

Ұзын сөздің қысқасы — қазақ асарын асап, жасарын жасаған мәдениеті көпей ел; табиғат сырына ақылы жетіп болмаған, бақташы, диханшы ел; дін тұманынан әлі арылмаған ел; жан жүйесі, ой жүйесі, рух әлемі жаңа қалыпқа әлі қалыптанып жетпеген ел,ұлтшылдық сезімі кемеліне келмеген ел; тапшылдық, әлеуметшілдік пікірін жаңа ғана естіп отырған ел. Өткендегі хандарын, билерін, батырларын жырлап, ақыл-ойы ертегімен, қыссамен, қиялмей суарылып келген ел; ескі өкіметтің зорлығын көріп, жерінен, еркіндігінен айрылған ел; сондықтан қазақ әдебиетінің бұл күнгі бағыты көбінесе, сарындамалық, қала берсе, нағыздық бағытта болуға тиісті, осы күнгі азды-көпті әдебиет табыстарымыз осыны көрсетеді (мысал келтіріп жатуға орын тар). Бұл бағытты ешкім кесіп-пішіп бермейді. Ешкім мына бағытты алсын деп күштей алмайды, оны тұрмыс, тарих ағымы өзі белгілейді. Сыншының міндеті: барды - бар, жоқты - жоқ деу; бұлай болса тәуір болар еді деп, түзеу, жөн сілтеу, жазушыға жәрдемдесу (керек).

Жалғыз-ақ сарындамашылық қай түрде болу керек? Қайткенде пайдалырақ болар еді? Осыны тілек қылу керек. Әрине, сарындамашылдық өршіл болу керек деген дұрыс пікір, бірақ өршіл болу үшін жалпы көптің, бұқараның тұрмысы өрге жүзу керек. Тұрмыс бір басқа болса жүре алмайды. Ол әдебиет болмайды, тегінде, әдебиет болғанды көбірек жазады; болашақты жазса ол қиял болып шығады.

...Анығында әлеуметшілдік, камүншілдік (коммунистік-Т.Ж) тұрмыс алдымызда деп отырмыз. Алдағы жетсем-ау деген нәрсе арман болады. Арманға жету үшін қиялға сүңгімей болмайды. Қиялға сүңгімей нағыз өмірді жазған болмайсың. Идеализм, романтизм деген осындайдан туады. Ал нағыздық бағытпен жазғанда, бүгінгі тұрмыс нағыз қалпында суреттелу керек. Бүгінгі әлі қалыпталмаған, кем-кетігі көп өмір сондай сұлу ма? Осы өмірді аудармай жазған қалай? Қияға құлаш ұра, жақсылықтың шетін қылтылдата жазған калай?

«Не нәрсе өмірден гөрі жақсы болса, не нәрсе өмір шындығынан да артық шындыкка ұқсаса, сол — өнер. Всеволод Иванов осы жолға түсулі. Өйткені ол қүдайдың мейірімен «жаратылған талантты ақын» (Воронский).

«Біздің еңбекші бағытындағы «тапшыл» жазушыларымыз жабайы сүр өмірді жазуға әуестеніп, өнер болу жағын ескермей кету қаупы бар. Қолма-қол пайдасы тиетін, үгіт болмаса, «еңбекші» деген сөзді қыстырмаса, дәретсіздігі сезілетіндей, тым қысыла-қыстырыла жазатын тәрізді. Өнердің пайдасы күнбе-күн, қолма-қол тие беруі шарт болмаса керек; өнерден пайда күткен көзқарас төңкерісшіл көзқараспен қандай ауыл үй қонса, ескішілдік көзқараспен де отаса кетеді. Ондай көзқарасқа бейімдік неден туады десеңіз, бұл шарт - қай түрлі болсын әлеумет кұрылысына, немесе әлеумет мұратына жан салып, бүйрегі бұрылудан туады. Бұл шарт әлде бір себеппен жоғалса, ондай бейімдік те жоғалады», — дейді Плеханов.

Бұл мысалдарды келтіргенде, біз өнер үшін деген жолды тұту керек дейміз. Өнердің тұрмысқа, тұрмысты ұғуға, жан әлемін тәрбиелеуге пайдасы болуға тиіс деген пікірді қолдаймыз.

Қошке мен Сәбит айтыстарының маңызды жерлері, қазақ әдебиетінің өсу-өспеуі, қандай адам жазушы, ақын болуы, казақ жазушыларының қазіргі бағыттары жайынан көрінеді.

Қазақ әдебиеті, оның ішінде еңбекші тап әдебиеті, жақын арада тез күшейеді, тез өседі деуге толық себеп жоқ. Кеңес өкіметі орнап, еңбекші тапты жақтағандықтан, сүйгендіктен, келешекте еңбекші тап кенеледі деп сенілгендіктен әдебиет тез күшейіп кетеді деу тым ұшқары, тым желпілдеткен сөз болуға мүмкін. «Үкіметті тартып алудан, оны ұстап тұрудан өнер-білім табу анағұрлы қиын» деген Воронскийдің сөзі дұрысқа келетін тәрізді. Жалаң Воронский емес, көшпелі дәуірде әдебиеттің, өнердің тез көтерілмейтінін басқа білгіштер де сынаттап отыр.

Барлық көшпелі дәуірлерде сын көсемсөз (публицистика) рухымен суарылады: кейде сын емес, нағыз көсем сөздің өзі болады да қояды, деп Плеханов айтады.

Құрғак ойға, құр даурыққа, көсем сөзге беріліп, көшпелі дәуірдің көркем әдебиеті күшеймейді деуге кәзір де келіп отыр. Еңбекші таптың жазушылары көбінесе үгіт сөз, үгіт өлең жазуды дұрыс тауып жүр. Бұл өнер емес, қара сөз, көсем сөз екеніне өздері де таласа алмайды. Ендеше әлгі айтқан білімдардың сөздері тура шыға келгені ме? Жоқ па? Шыға келгені. Үгітшілер бұлай жазғанына өздерінше дәлел келтіреді: «Еңбекші таптың партиялық мақсатын орындап жүрміз», — дейді (партияның жолын өнерсіздікпен емес, өнермен орындауға болмайтын-ау!), оның үстіне жазушының, ақынның міндетіне тым сәл көзбен қарайды. Ақын - сөзді ажарлаумен ақын болады. «Ақын да, арбашы да, қойшы да... өз орнында ақын...» деген сөздер ақын міндетін тым жабайы көрсеткендік, ақынның өнерін де, өрісін де тым тарылтқандық болады. Ақын көтермекші, атарман-шабарман деген сөз болады. Мұндай пікір орыстың ең солшыл, өнерсіз жазушыларында бар.

«Солшыл» жазушылардың ішінде мұндай көптің ұғымына қарамай өз әуестенуімен жазып кетушілік әсіресе Сәкенде бар. «Экспресс», «Аэроплан», «Так-так-так-Рудзутақ»... сықылды өлеңдері көпке, оның ішінде, еңбекші қазаққа қандайлық ұғымды, жұғымды болар екен?

Қазақ төңкеріске жолдан қосылған жұрт. Төңкерістен бұрын коммунист жолында болған қазақ жоқ. Қазақ саясаттың өзіне кеш кірісті. Төңкерістен бұрын қалам ұстағанның бәрі ұлтшылдық бағытта жазып жүрді, төңкерістен кейін кейбір жазушылар еңбекшілік, тапшылдык, төңкерісшілдік бағытқа түсті. Бұрынғы ұлтшыл жазушылардың енді еңбекшіл, тапшыл болуына, әрине, төңкеріс, үкімет, саясат кұбылуы әсер етті. Саясат, әлеумет құрылысы өзгерген соң, пікір де өзгермек қой. Алайда, қазақ жазушыларының бұрынғы ұлтшылдық сезімі пышақ кескендей жоғалып кетуі табиғи нәрсе ме? Төңкеріс болмаса, патша үкіметі құламаса, отаршылық саясат өрши берсе, сонда да сол тапшыл болып отырған жазушылар ұлтшылдық бағытын тастар ма еді? Орыстың төңкеріс туғызған жазушыларының өзінде ұлтшылдық пікір қалмай отырғанда, қазақтың төңкерістен бұрын ұлтшыл жазушыларында неғып ескіліктің жұғыны аз да болса қалмады? Қалмады десек шын болар ма? Міне, бұл ойланатын нәрсе? Троцкий айтқандай «боялып, қу болып» жүрген жазушылар бізде жоқ деуге болмайды. Шын жүректен табиғатынан қайнап шықпаған сөзде жан болмайды, ондай сөз ақындыққа жатпайды, «бей намаздың» намазы болып шығады. Міне, осы себептен де әдебиетіміз, оның ішінде тапшыл әдебиетіміз жуырда аяқтана алмайды.

Төңкерістен соң қалам үстағандар өздерін төңкерістің «бел баласы» деп санап жүр. Кеп төңкерістен кейін қалам ұстауда емес, жергілікті «тума пікірінде». «Пікірінде» дейтініміз: байдан, не кедейден шыққандығымды дәйім пікірге әсер етеді деуге болмайды. Энгельс сынды бай адам жұмыскер, тапшыл болуы, бай балаларынан шыққан кейбір қазақтың коммунист болып жүруі кедейліктің шарт емес екенін көрсетіп отыр. Сөз жоқ, жұрттың бәрі Энгельс бола алмайды. Пікір (идея) үшін өмірін құрбан қылуға ірі адам болу керек.

Бүгінгі төңкеріс туғызған жазушыларымызда енбекші таптың дүние танысын, жан дүниесін, тілеген арманын өнер моншағының көзінен өткізіп көрсетерлік күшті қалам әзір білінбейді.

Біздің еңбекші тапты қолдаушы жазушыларымыз орыстың пролетариат (жалшы) жазушыларының жолын тұтынып жалшы ақындарының ұйымын (ВАПП) ашып отыр. Қазақта аз да болса, жалшы, жұмысшы бар. Бірақ, қазақтың жазушылары жауропаныкіндей соқа басынан басқалығы жоқ. Қара қасқа жалшы (пролетариат) емес: бір аяғы кенде, тұзда, балық кәсібінде, шойын жолда, зауытта болса, бір аяғы елде жүрген жалшы, өйткені олардың азды-көпті малы, шаруасы бар, ағайын-туысқанымен байланысы бар; атасынан, руынан, құдандалы тамыр-таныстан қол үзіп кеткен жоқ. Олардың ақыл, ойы, рух әлемі ел кедейлерінен қара үзіп кеткен жоқ. Алғашқы кезде кәсіп іздеп қалаға барған мұжықтан шыққан жалшылар да осындай күйде болған; олар жүре-жүре поселкеден қол үзген соң, машина күпшегіне басын мықтап байлаған соң барып пролетари болған. Олай болса қазаққа шын пролетариат әдебиетін жасауға әзір болар ма екен?! «Ә, құдай, пәле-жалаңнан, жұтыңнан сақтай гер!» деп күннің көзіне қарап, көктен жақсылық күтіп отырған елдегі жаман тымақты қыруар кедейге машина әдебиетін ұқтыруға келер ме екен? Бұл тым «айға шыққандық», тым «сақалын бояғандық» болмас па?! Қазақ былай тұрсын, әуелі орыста да жалшы әдебиетші жоқ деп білгіштер жазып отыр. Троцкий сияқтылар: байлар мәдениетіне, байлар өнеріне жалшы мәдениетін, жалшы өнерін қарсы қоям деу түбінен дұрыс емес. Жалшылардың мәдениеті де, өнері де тегінде болмақшы емес, өйткені жалшылар тәртібі уақытша өткінші тәртіп. Оның пікірін дұрыс емес дейін десе, төңкерістің бас қайраткері.

Жалшылар әзір өз жазушыларын келешектен күтіп отыр. Бүгінгі әдебиетіміздің жалпы бағыты халықшылдық (народничество), қала берсе, оқыған (интеллигентский) халықшылдық деп басты сыншының бірі Воронский тағы да жазып отыр.

Біздің Сәбит: «Шөре-шөрелерде тиянақты пікір жоқ. Күш кімде болса олардың тілегі сонда, кеңес үкіметін тамағы тойса жақсылайды, тамағы ашықса жамандайды. Бір күн байды жырласа, бір күн кедейді жырлайды» деп отыр. Оған мысалға Мұхтар мен Жүсіпбекті келтіріп, «бұлардың өзі кедей болса да, пікірі байшыл интеллигент. Ондай интеллигенттерде табан болмайды, тап күресі туған күні, дүние аласапыранға айналған күні олардың басында миы қалмайды. Қайда барарын білмейді. Жанын қорғап қалғысы келеді...» - деп отыр.

Әбдірахман: соңғы кезде «жатып атарлық қылу» әдісіне түскен ұлтшылдық бағытпен қатар, тапшылдық, төңкерісшілдік және жолбикелік бағыттар таласулы» - деп отыр. Сүйтіп, бұлар «шөре-шөре жолбикелерді» кұлдыратып жамандап отыр. Сәбит, Әбдірахмандар бұлай десе, орыс сыншылары не дейді екен, көз салайық:

«Жолбикелер әдебиеті өз алдына кеңестің жаңа бұқарашылдығы, бұл күнде орыс әдебиетінің маңызды әскері «жолбикелер» (Троцкий).

«Бүгінгі мәдениет — өрелік өткінші дәуірдегі кеңес мәдениеті. Бұл мәдениетте не көп, мұжықтың, «бұқарашыл» оқығандардың қосқаны көп. Жалшылардікі аз, өйткені бұлар әлі жол үстінде тұр» (Воронский).

Сәбит интеллигент жазушыларды табансыз, пікірсіз, жанын қорғағыш, пайдасыз деп тауып отырса, еңбекші тап әдебиетін қара күшпен, «интеллигентсіз-ақ» соғып шығарамыз деп отырса, өнерлі жұрттың сыншылары не дейді?

Біздің өнеріміз оқығандар (интеллигент) — мұжық пен жұмысшының арасында (Сәбитше), «шөре-шөреде» жүрген жаратылысы екеуіне де жанаса алмайтын, алайда, өзінің ерлік халіне, өзінің байланысына қарағанда, жұмысшыдан гөрі мұжыққа икем оқығандар: бұлар нағыз мұжықтың өзі бола алмайды. Бірақ «мұжықшылау» қолынан келеді (Троцкий).

Сәбит: «шөре-шөрелерді пайдаланамыз, тым еркелеп бара жатқаны болса, так-так дейміз».

«Жақсысын аламыз, жаманын тастаймыз» деп жолбикелердің еңбегіне жол бергісі келмей отырса, өзге жұрттың білгіштері:

«Қай ақын төңкерісшіл, қай ақын қарсы деген өлшеуішті қойып отырып, көркем әдебиет жөнінен бойы өсіп, өз бетін нығайтуға оларға да (ақындарға) толық еркіндік беруіміз керек», — деп отыр Воронский.

«Бізде ақынды көмуге тырысатын әдет бар». Өйткенше оларға қалай көмек беруді ойлаған жақсы емес пе? Біздің жазушыларымыз мейлі еңбекшілеріміздікі, мейлі емес болсын, бәрі де бұл күнде ауыр дағдарысты басынан кешіріп тұрғанын ұмытпау керек» (Троцкий).

Міне, көргенді ел жазушыларына, ақындарына осылай қарайды екен, сыпайы келеді екен. Қаламынан пайда күтіп, бағалайды екен, сонда барып әдебиет көркейеді деп шамалайды екен.

Үйірге жаңа түскен сәурікше бірін-бірі сауырламайды, мүйіздемейді екен, сынаса өзін емес, сөзін сынайды екен.

Әдебиеттің күшеюіне, қаламшыларға азды-көпті еркіндік керек. Мүйіздеп қысымшылық көрсете бермеу керек, «жатып атар» ұлтшылдық қылып жатса, «мына жерің ұлтшылдық» деп сынау керек. Ұлтшылдықтан орыс әдебиеті де құтылған жоқ деп айттық. Ұлтшылдықты отаршылдық туғызғанына Сәбиттер таласпайтын болар. Бір күнде отаршылдық та, ұлтшылдық та жоғалып кетпекші емес. Бірі қалғанда, екіншісі де қалады. Бұдан артық қаза беруге болмайды.

«Қашанда кей кәсіп тез, кей кәсіп кеш өседі, кәсіптің қайсы бірі кейде әлде бір себептермен мүлде жоғалып кетеді. Салт сана (надстройка) жүзінде де солай. V ғасырда Афин (грек) жұртында техника жаман болса да, пәлсәпе жақсы күшейген. XX ғасырда Америкада техника күшті болғанмен, пәлсәпа артта қалған. Салт-сананың ең жоғарғысы - әлеумет (высщие надстройки) рухының «бұтақтары» (Энгельс), қай бұтақ қай бір себеппен көбірек нәр жесе, сол бұтақ артығырақ өспек» (Бухарин).

«Сәулет өнерінен өзге өнердің бәрі де техникаға тек ұшығы ғана барып тіреледі. Техника барлық мәдениеттің іргесі. Өнердің, өте-мөте сөз өнерінің іс жүзінде зат техникасына байланысы тым құрдым. Сондықтан Американың ауа кемесін, аспанмен тілдескен заңғар үйлерін, сүңгуір қайықтарын жырлаған поэманы Резан губернесінде отырып та мұқыл қарындашпен сүр қағазға жазуға болады» (Троцкий).

Ендеше, техникамыз төмендіктен әдебиетіміз төмен болып отыр деуге болмайды, жалпы мәдениетіміз, шаруамыз төмен болғандықтан және жоғарғы көрсетілген себептермен төмен болады, төмен болмақ десек сияды.

Сәбит әдебиетті техникаға тіркеп, Жәңгір хан тұсындағы талантсыз Байтоқ жыраудың шоқбұт өлеңімен дәлелдемек болған. Бұл тым ожар батылдық, бірлі-жарым жаман өлеңмен де, жақсы өлеңмен де бір дәуірдегі әдебиетке баға беру шетін пікір. Өткендегі әдебиеттен жақсы мысалдар көрсетуге болады. «Қобыланды», «Тарғындарды» шығарған Марабай ақындардың сөзі кімнен кем? Сол Жәңгір тұсындағы Махамбет батырдың Баймағамбет төреге айтқаны әуелі осы күнгі асқан ақыныңнан табылар ма екен? Бұл өзі таласуға да тұрмайтын сөз еді, тек солақайлау болған соң ай-тып отырмыз.

Сәбит жаратылыста ақын болып туады деген пікірге қарсы. Ол: «Қай адам болса да ақындық әсері болады. Акындыққа арналған мида бір бөлшек болады. Барлық адамның ақын болмайтын себебі, ақындыққа арналған миының бөлекшесін қозғап жіберерлік оның өмірінде себеп кездеспейді. Сонымен ақындық миы ұйықтаған қалпымен етеді», - дейді.

Бұл пікір бұл күнде мансұқ болған, ежелгі грек данышпаны Аристотельден қалған «зейін қисыны» («Теория способностей») деген пікір. Ақындыққа немесе басқа өнерге арналған мидың бөлшегі жоқ, тек жалпы ақыл-ой, сана қызметін басқаратын үлкен ми бар. Дененің бар мүшелерін қозғап, басқарып тұратын мидың бөлімшелері бар екені рас, мидың осы бөлімшелерін Сәбит әлде ақындық туғызатын бөлімдер деп шатастырып отыр немесе Аристотельдің ескі пікірін айтып отыр. Аристотельдің ол қисыны XIX ғасырдын, аяқ шенінде, Герберт тұсынан бері білім тәжірибелері мансұққа шығарған. Бүгінгі затшыл, тәрбиелі әлімдер «зейін қисыны» сөз екен деп аузына да алмайды.

Сәбиттің «жаратылыста ақын болып тумайды. Барлық адам бірдей болып жаратылады» дегені де білім жолына қайшы. Тегіне тартудың шындығын, сүйекке біткен соқыр сезім, серпілісі (реакция) дегендердің барлығын бүгінгі «ілім» «биоегенетический законмен» бекітіп отыр. Қазақтың «ер тағайына тартады» дегені тәжірибеден шыққан, білім растап отырған пікір. Тегіне тартқандықтан, сүйегіне біткендіктен адам әр түрлі болып жаратылады. Сүйегіне біткен соқыр сезімді, серпілісті ғана тәрбиелеуге, жетілтуге болады. Сүйегінде, жаратылысында ақындығы жоқ болса, «май құйсаң да» ақын болмайды. Сүйегіне бітпесе хат білмейтін Марабай, Махамбет, Шөжелер кімнен үйреніп ақын болды? Жасы, тәрбиесі, оқытуы бірдей болса да, мектептегі балалардың біреуі зерек, біреуі миқұла, топас болатынын Сәбит немен дәлелдейді? Үйретумен ақын қыламыз деу болмайтын әңгіме. Аржағында «бір шағым миы» болмаса, қалай үйретсең де оңбайды. Үйретіп ақын қылу деген ақылға да, білімге де сыймайды. Сатылған Сабатайыш неше факультет бітірсе де, отыз жыл оқыса да түк болмаған.

Манадан бергі сөзіміздің қорытындысы: «қазақтың ұлтшылдығы үстемдігі, бағындыруды көксеген, шегіне жеткен, озбыр ұлтшылдық емес, алдымен бас қорғауға, жансауға қылуға, жете алса теңдік алуға талпынған тіленші ұлтшылдық. Тұрмыс жүзінде уақ ұлттардың қалың бұқарасы теңгерілмей тұрғанда, ұлтшылдық жоғалмайды. Бұрынғы жалаңаш ұлтшылдық, бұл күнде бұқарашылдыққа айналса, бұл бір саты, бұл табиғи жол. Қазақ капитал дәуірін аттап өтіп, тегістік тұрмысқа жетсе, кұба-құп. Жете алмаса, әдебиетті аттадым дегенмен, тұрмыс аттатпайды. Қазақ жұмыскерлері шын мәнінде пролетари емес. Бұхара көпшілігі кедей мен орта шаруа. Ендеше орыстікі тәрізді, біздің әдебиетіміздің мінезі де халықшыл бұқарашыл болуға тиіс. Әдебиет техникаға байланса, онда тым бұқарашыл болу керек.

Әдебиетті, өнерді - оқығанның өнерлісі, оқымағанның самар оттары жасайды.

Әмина МАМЫТ КЕЛІНІ

КӨРКЕМ ӘДЕБИЕТ ТУРАЛЫ

Соңғы кезде баспасөз бетінде көркем әдебиет туралы әңгімелер басылып келеді. Дұрысында бұл сүйсінерлік нәрсе. Сондықтан бұл жөнінде мен де пікірімді оқушыларымыздың алдына салуды лайық көрдім.

Көркем әдебиет деген не нәрсе, қай заманнан қалайша басталған, не нәрсеге байланысты, бұған болатын сын қандай түрде болмақ? - деген мәселелерге қысқаша пікірімді жазып өтуге тура келеді.

Қоғам тұрмысының негізі өзгеріп, екінші жаңа өмірге аяқ басқаннан бері қарай сол қоғам негізі қалай қарап бет алса, солай қарай домалайтын жалпыбұтақтарында да (надстройка) өзгеріс болды. Белгілі бір шаруашылық негізінеқұрылған тұрмыстан туған тілек (идеология) сол тұрмыстың бұтағында, тұрмыс (тілек болсын, басқа болсын) барлығына негіз болады.

Көркем әдебиет деген нәрсе де қоғам тұрмысының түрлерінен келген көп тілектердің біреуі. Сондықтан ол сол қоғам тұрмысының зарын зарламай, мұңын мұңдамай өз бетіне жайылып кете алмайды. Неге десеңіз сол қоғамға, сол тапқа көркем әдебиеттің де бас-аяғы байлаулы. Сондықтан біздің осы күнгі социализмге жетеміз деп отырған кездегі көркем әдебиет те тізгінді қолға алып отырған таптың тілегіне, жалпы алған жолына түсіп жырын жырлап, мұңын мұңдауы керек.

Белгілі бір тап тізгінін қолына алып, мемлекеттің өз тілегіне өзі жол салып болған соң да, таптың алдыңғы қатардағы сана-сезімінің жетекшілері де көркем әдебиетті сол жолға, сол тілекке аударып алуға ұмтылады. Бұл шаруашылық өзгерген сайын сонымен қатар өзгеріп, қабырғаласып келе жатқан тұрмыстың жалпы заңы, бұған тарих айғақ.

Бұған дейін қай нәрсені болса да сынға салып келе жатқан адам баласы көркем әдебиетті де сынамай кете алмайды.

Бізде осы күні «сын» деген нәрсенің төбесі көріне бастады. Бірақ, ол сын қалайша, қай түрде болу керек? Әсіресе, көркем әдебиет туралы (болса). Бұл жағы әлі де болса бір бағыт алып, тура соқпаққа түсіп болған жоқ. Білім көзімен қарап сынауға жол ашық тұрған кезде, орынсыз жүз жырту, бет тырнау, өткенді қазбалау деген, менің ойымша, сынға білім көзімен қарамағандық. Көркем әдебиетке сын деген нәрсенің дұрыс шығып, жалпыға ұғымды болуы (керек). Жалпы алғанда әдемі өнер (эстетическое искусство) деген не нәрсе? Соны біз қысқаша шолып озғанды жөн деп білдік. Неге десеңіз көркем әдебиет дегеніміз де сол әдемі өнердің ішіндегі бір түрі болады. Әрбір көзі ашық саналы адамдардың бәріне де белгілі, осы күнгі диалектика қолданған затшылардың (материалистердің) әдемі өнерге болған көзқарасы бір күн ішінде, я болмаса осы төңкеріс кезінде ғана болып отырған нәрсе емес.

Бұл көзқарас адам баласының түрлі кездегі түрлі өмірлерін, сана сезімдерін талдап тексеріп, тарихтан оқып шығарып отырған қорытынды. Жалпы алғанда әдемі өнер деген не нәрсе, қала берді, жоғарыда мұның бір бұтағы деп өткен көркем әдебиет деген не нәрсе? Міне осыларға келейік.

Айтайын деп келе жатқан әдемі өнер ішіне кіретін: музыка, скульптура, живопись, поэзия деген нәрселер адам баласы жаралып, жер жүзіне орын тепкен күннен бастап, бірге жасап өсіп, өніп келеді. Жоғалған жоқ...

Осы күндегі Ресейде еңбекші тап мемлекет тізгінін жеңіп қолға алып отыр. Енді мұнан былай да өздерінің істеген, еңбегі сіңген нәрселерді түгел меңгеріп алу үшін, болып озған капитал дәуірін, байлар билігін, олардан қалған мұраларды инесінен-жібіне дейін қалдырмай түгел тексеруі, оқуы, білуі (қажет). Келешек өмір, қоғам тұрмысын құру жолында үлкен шарттар (бар). Бұлай тексеру, білуменен ол өткендегі капитал тұрмысының қисыны жоқ, адам баласы өміріне үйлеспейтін жерлерін көреді, үлгі алады. Содан келіп келешектегі жалпыға бірдей болатын еңбекші тап көксеген жаңа тұрмысты орнатады, құрады.

Енді көркем әдебиетке келсек те осы. Мұны да өзінікі етіп алу үшін ескі көркем әдебиеттерді де бастан аяқ тексеру, оқу, білу керек. Керегін алып, келіспеген оғаш жерлерін мінеп, сынап, еңбекші өз көркем әдебиетіне, оны көгертіп, көркейтуге құрал етеді. Оған бұрынғы өткен капитал кезіндегі Пушкин, Лермонтов, Толстой, Тургенев сықылды жазушылардан, ақындардан қорқатын түк жоқ. Олар өз дәуірлерінің тұрмыстарын көркем суреттеп, шебер келтірген заманның данышпандары. Олардан біздің пролетариат жазушысымын дегендеріміз де үлгі-өрнек алулары керек. Сол сықылды жаңа тұрмыс түрлерін де әдемі суреттей білулері керек. Олардың шеберліктерінен орынды пайдаланып, дұрыс еліктей алсаң (әрине, еңбекші тап тілегіне бұрып) елдікі болмайды, өзіңдікі болады. Еңбекші тап жазушылары Жуковский сықылды басқа тілден көркем, өзінікіндей етіп (Шиллерден аударған балладалары сықылды) аудара алса, еңбекші тап ондай жазушысына адастың дей қоймас деген сөздерді саналы ортақшылдардың барлығы да айтып отыр. Бүған Луначарский, Лениннің өзі сықылды көсемдеріміздің сөздеріменен таныс жолдастар қарсы болмаса керек. Қысқасы ескілерді тексермей, білмей, олардан үлгі алмай тұрып, айтып жүрген «пролетариат әдемі өнері, көркем әдебиеті» деген нәрселер көктен түспейді. Тек болғаны - өткендегіден пайдалана, үлгі-өрнек ала білуіміз керек. Сонда ғана еңбекшілердің көздеген, көксеген әдемі өнері де, көркем әдебиеті де ойдағыдай болып көркейер, гүлденер.

Енді осы арада әдемі өнер, көркем әдебиет деген не нәрсе, қалайша туады, тарихы қай түрде болғандығын қысқаша білдіріп, сөз қорытындысында аз ғана болса да өзіміздің қазақ әдебиеті туралы да бір-екі сөз айтып озайық.

Біздің осы күнгі жазушы, сыншыларымыз көркем әдебиетті сынай қалса, жұлып алғандай белден (баса) аяқ салады. Орта белінен келіп бастайды. Көбінесе айтатындары — осы күнгі көркем әдебиетіміз қандай болу керек. Қалайша басталуы жөн, ана ақын неге өткенді көксей береді, мына ақын неге әлдеқашан артта қалған, қазақ ұлтының көрген кемшіліктерін зарлайды? — деген сықылдылар.

Біздің көркем әдебиетіміздің басы қайдан басталады, негізі қайда жатыр? Осы айтып, жазып жүрген анадай болсын, мынадай болмасын деген жастар болса, әдебиетіміздің дүниеге шығуына өткендегі жаман, жақсы болса да әдебиетіміздің әсері болды ма? Жоқ болмаса, көркем әдебиет деген бізде бұрын болмай, тек болғаны осы соңғы 2-3 жыл ішінде ғана шығып жүре ме? Бұл туралы дұрыс ауыз ашқан адам санаулы, яки, тіпті жоқ.

Біздің ойымызша осы көркем әдебиетімізді сынаудан бұрын алдыменен талдап, оның тарихын тексеру керек. Әзірге басынан бастап тарихын қозғап отырған адам аз. Біз қанша таудай талап етсек те бұрынғы «жаманымызды» біліп алмай, жөндеп тексермей, жаңа жақсыны жасай алмаймыз. Тыңнан ойып түсе алмаймыз. Қанша айтсак, та, жазсақ та жақсының түбі (основа) сол өткен «жаманда» жатыр. Жоғарыда елдің тұрмысынан, адам баласының өмірінен тыс нәрсе жоқ, барлығы өмірден, тұрмыстан, шаруашылықтан туады деген едік. Әдемі өнер де, көркем әдебиет те өмір жемісі, тұрмыс тілегі деген едік. Бұл талас жоқ, осы күнгі затшылдар қисыны еді. Олай болса біздің өткеніміз жоқ па? Бұрын да тұрмысымыз, шаруашылығымыз болып, өткенде өмір сүріп тіршілік еткеніміз жоқ па? (Кешегі) болмай, тек болғаны төңкерістен соң ғана бар болып отырмыз ба? Міне осы жақтарға неге көз жіберіп қарамаймыз, жаңаны бастамастан бұрын, өткен өміріміздің жақсы-жаманына неге тарих сыбағасын беріп алмаймыз? Өте ескідегі қазақ тұрмысын көрсететін өмір шаруашылығының не нәрсеге байлаулы екенін суреттейтін:

Басынан Қаратаудың көш келеді...

Айырылған жақынынан жаман екен,

Мөлтілдеп екі көзден жас келеді..., —

деген сықылды халық әдебиетін былай қоя тұрайық. Бұл туралы сыншылар «ләм-мим» деген жоқ. Бер жағындағы өзімізбен қатар жасады деуге болады дейтін Абай, Ахаң туралы қанша сөз айтып отырмыз.

Дұрыс ойлап қарағанда, өзіміздің тұрмысымызға (кешегі) Абайдың өзінің Пушкин, Лермонтовтардан несі кем еді. Орыста осы күні өткеніміз бар, тарихымыз бар, деп мақтанғанда, көркем әдебиетін тексергенде алдыменен сол Пушкиндерін қолдарына ұстап шығады. Ахаңның Чернышевскийден несі кем еді. Осы күні бізден мәдениеті анағүрлым артық орыстар - сол Чернышевскийді көкке көтеріп отырған жоқ па? Ол Чернышевский марксшіл де, ортақшыл да емес еді. Бірақ ол - заманның төңкерісшілі еді.

Қорлықта жүрген қара шаруалардың зарын зарлаған, мұңын мұңдаған, сондықтан түрмеден басы шықпаған. Патшашылдар дегеніне жүрмеген данышпан еді. Осы күні университеттерде Чернышевский жолын, оның көркем сөздерін оқуға, үйренуге жол беріп отыр. Жаңылған, адасқан жерлері болса да «заманы сондай еді» деп заманына жауып отыр. Қысқасы Чернышевский сөзі десе, оны тексеру десе, көсемдерімізден (вождь) бастап жалпы кірісіп отыр. Қай жағынан да тексеріп, тарихтан тиісті орнын беріп отыр. Саналы жұрт былай етсе, оның данышпан Чернышевскийі оған ылайық та еді. Университетке (Саратовтағы) тағылған «император Николай II» атын жұлып алып әдемі өнер орны(на), қала театрына (бұ да Саратовта) Чернышевский(дің) атын қойса, оның халыққа да, көркем әдебиетке де жұмыстары сондай еді.

Бұдан мен орыстарға еліктеп, ал Ахаңды мақтайық деуден аулақпын. Бірақ тарихтағы тиісті орнын берейік дегім келеді. Ахаң әдебиетке жұмыс етпеді ме? Қолынан келгенше заманына қарай, жалтыраған түймесін жұлып тастап, құл болған, теңдіксіз болған, жұрт екен деп есепке алынбаған қазақ жұртына, заманына көре, білгенінше, түсінгенінше жөн сілтемеді ме? Қара жүрек, арам саясатты патша үкіметінің түрмесіне түспеді ме? Оның бәрі де болды. Әлі күнге сақал-шашы ағарғанға дейін тынбай жұмыс етіп келеді. Міне, осындай жерлерімен Чернышевскийге салыстырып отырмын. Бұған Чернышевскийді білгендердің дауы болмас. Мысал үшін Ахаңның «Масадағы» бірнеше өлеңдерін алайық. «Туысыма» деген өлеңін алыңдар. Онда: өзінің нашарлықта екенін, жан-жағына қолын соза алмай, қол-аяғы байлаулы, ауызы буулы, тар көрдің тірідей қуысына тығылғанын, шын сөздерін сөйлеуге шағымшы — доносшы жакындарынан қорыққанын, тағы басқаларын айтпай ма?

«Жұртыма» деген өлеңі — қазақ тұрмысының кемшілігін, дұрыс сөзге түсінбейтінін, надандығын көрсетіп, айнадағыдай суреттеп, заманында алдыңа салмады деп кім айтар. Және сол «Масадағы» «Ғылым» деген өлеңінде алдаушы молдаларға еріп, дін уыменен халықтың басы айналғанын көрсетіп берген жоқ па?

Осы күні бізге бұлардың бәрі оңай, 8-9-дағы жеткіншектер де (пионерлер де) біледі. Бірақ (мұны) заманында Ахаңнан басқа адам айта алған жоқ еді ғой. Міне, осы сықылды өткен әдебиетшілерімізде де алатын, құлақ қоятын нәрселер толып жатыр. Сөйтіп тексере бастасақ біздің қөркем әдебиетіміздің өткені - тарихы жоқ емес. Тек болғаны тексере білу, жаман-жақсысын айыра білу керек.

Бұл арада осы күнгі төңкерісшіл көркем әдебиет жазушылардың, затшыл сыншылардың, «өткендегі көркем әдебиеттен қорқудың қисыны жоқ. Біз олардың керегінен үлгі-өрнек алып, өзіміздің тілегімізге түсіріп аламыз», - дегенін тағы бір рет қайтарып айтқым келеді. Бұл талас жоқ дұрыс нәрсе. Неге десеңіз - «белгілі бір қоғамның тұрмысы, сол қоғам санасының бұлағы, жетекшісі». Бұдан біздің көркем әдебиетімізде тұрмысымызды, шаруашылық түрлерімізді дұрыс суреттеп, бұларға қосып, төңкеріс толқынын жақсы сипаттап алдымызға салып, айнадағыдай көрсетуі керек дейміз...

... Біздің қазақ ақындарында «пролетариат ақыны» деген туралы сөйлеуге де орын жоқ. Фабрик-завод тұрмыстарын қазір суреттеп жаза алмайды. Себебі тұрмыста жоқ. Болса жалпыға түсініксіз. Бірақ, барымызды айтпай кете алмаймыз. Бейімбет, Сәбит сықылды ауыл тұрмысын, олардан да (басқа) кедейлер-жарлылар өмірін суреттеушілер бар. Міне, бұлардың өтірікке қатыспай, шын өмірді келтірулері, әрине, осы күнгі гүлденіп келе жатқан жас еңбекшілер тұрмысындағы көркем әдебиетімізге бастама болады деп айта аламыз. Ал енді бізде бұлардан басқа да жазуға табынушы, көркем түрде етіп келтірушілер де жоқ емес, бар. Бұларды да келген жерден тойтарып тастамай, өте сақ, өте саналы көзбен қарау керек. Бұл туралы Луначарскийдің бір орынды, үлгі боларлык, сөзін келтіріп озайын:

«Біз жолымызға, алған бағытымызға келмейтін жерлерін білім жолыменен-ақ сынап, мінеп, кемдісін көрсетіп бере аламыз. Жауып, тыйып шығармай тастамаймыз. Әдемі өнершіл ақын деген басқалардан бөлегірек өз алдына бір адам екенін ойдан шығармасқа керек. Біз ақындардың барлығы бірдей яки көбі саясатшыл болсын деп ешбір уақытта да айтпаймыз. Көбінесе ақын адамдар (художник) алды, артын байқап көп сынамайтын, ойламайтын, қара басында еркі аздау, айта салатын, жаза салатын жаққа бейімдеу түрдегі кісілер болады. Бұған алдымен түсінген Карл Маркс. Ол Гете, Гейне сияқты ақындарға өте абайлап сөйлеп, ақырын келген», - дейді. Сөйтіп біз өзіміздің жолбасшымыз болған Ресей жұмыскер табынан, оның алдыңғы қатардағы көсемдерінен үлгі алатын болсақ, оны ала білу керек, тексере білу керек.

Және бір ойлайтын жер — кіндік Ресейде болған, оның өміріне үйлестіріліп жасалған жобалар, айтылған сөздер тұп-тұтасыменен біздің қазақ жұртының қазіргі тұрмысына, шаруашылық түріне, жаңа ғана көтеріп, басын қылтитып келе жатқан мәдениетімізге дәл келе береді - деуге де болмайды. Сондықтан оғаш жерлерін тұрмысымызға қарап (әрине, жалпы төңкеріс ағымына туралап) бұрып, бойымызға қарап тон пішуге жөн. Бұған саналы адамдар қарсы бола алмас. Бұл тұрмыс заңы, өмір тілегі. Мұндай тұрмыс заңы, өмір тілегі әр халықтікі әр түрлі екендігіне осы күнгі Октябрь төңкерісінен соңғы құралып, отауын өзгелеп отырған ұлт республикалары дәлел болып жетсе керек. Жалпы одақтағы жұрттың тұрмысы да, өмір түрлері де бірдей, айырмасы жоқ болса, келешекті болжағыш, қыр аса көретін жұмыскер үкіметі мұндай бөлек отаулар да тігіп азаптанбас еді. Жалпы жұртын бір қазанға қаратып, жол-жобаның барлығын да Мәскеуден ғана алып отырар едік.

Бұлай етіп отырған үкімет жоқ. Тұрмысың басқа, шаруашылық түрлерің басқа, өмір, тіршілік жолдарың басқа болғандықтан соларыңа қарап, жалпы нысанаға туралап, кедейлердің тілегіне келмейтін жерлерді ұлы бағытпен өзгертіп, бұрып өз мәдениетіңді өздерің қүрыңдар, деп айырым республикалар жасап беріп отыр.

Енді бұлай болса, біздің көркем әдебиетімізде де толып жатқан айырмашылықтар болуы даусыз нәрсе. Неге десеңіз «пролетариат ақыны» боламын деп ақындарымыз Мәскеудің аспаны менен трубасы таласып, түтіні бұлт шалған фабрик, зауытын жырласа, өлеңге қосса лаққан болар едік, тұрмыстан шығып аяқтарымызды артық көсіліп «көрпеден» шығарып алған болар едік, сондықтан жүрегінде желі бар, көңілінде болаты бар жас ақындарымызды кілт қайтарып, тойтарып тастай бермей, аяқты ақырын басып, ақырын келу керек, бұл бір. Өте лағып көріне көзге бостандыққа қарсы болмаған сөздерін де «сен Қойшыбайсың ғой» деп бетке соға берсек, жаңадан құрамыз, жолға саламыз деп жүрген жас көркем әдебиетімізге ұлы кесел, ілгері баса алмауына үлкен себебі болады, бұл екі. Әдебиетімізді көркейтеміз, алға бастырамыз десек жоғарыда жазылған Гете, Гейнеге қараған Маркс, жалпы әдемі өнер, көркем әдебиетке қараған Луначарский көздеріменен қарап, солардан үлгі алу керек, бұл үш. Бұлардан қала берсе қазіргі көркем әдебиетке сын жазушылар орта белден алып, осы күнгі екі-үш ақындарды жұлмалай бермей, болашақ көркем әдебиетіміздің, негізі болған өткендерді тексеруден басталу керек. Сонда ғана осы күнгі жазылып жүрген сындарымыз дұрыс жолға, нағыз білім соқпағына түскен болады. Сонда ғана көркем әдебиетіміз - көркем әдебиет болып, тұрмысымызды да дұрыс суреттеп, өзімізден мәдениеті жоғары жұрттардың ізіне түсіп бетін түзеп, алға басады.

Сөйтіп, біздің ойымызша, жазушыларымыз, сыншыларымыз осы жазылғандарды, қисындарды қолданып сынға кіріссе мақсатқа тезірек жетер едік, жылдам түсінісіп сөздеріміз бірге, пікірлеріміз бір қорытындыға келуге себеп болар еді дегім келеді.

Ыдырыс МҰСТАМБАЙҰЛЫ

КӨРКЕМ ӘДЕБИЕТ ТУРАЛЫ

(айтыс ретінде)

Соңғы кезде көркем әдебиет туралы айтыс бастаған Сәбит пен Қошке жолдастар еді. Екеуі де сөздерінің басын айтыс болғанда мұқату, кекету секілді нәрселер болмауға керек-деп бастап, аяғында бір-бірімен ұрсысуға айналып кетті («Еңбекші қазақтың» 27-жылы 30 ғинуарда шыққан 23-санын қараңыз). Бірін-бірі:«Түк білмейтін мылқаусың, сенімен айтысып әуре болмаймын» - деп, иә болмаса:«Сен контрсың, ойлаған ойыңның бәрі арамдық» -деп кекетіп ұрсыса берсе елдің айтысудан да көңілі қалады. Дұрыс пікір бұғып, ел алдына түспейді. Біз де Белинский, Чернышевский, Добролюбов секілді сыншылар жоқ. Белинский болмағанмен де әр кім пікірін айту керек. Пікір таласа келе шындық шығады. Айтыс ішінде қызулықтан шыққан орынсыз сөздер, не болмаса біреуді жек көргендіктен айтылған артық міндер ақырында екшеле келіп, өз-өздігінен аяқсыз қалып қоймақ. Түбінде шын нәрсе - шын болып шығады. Жақсы зат – жақсы болып табылады. Көркем әдебиет туралы (44-бет) мезгіл-мезгіл 24-ші жылдан айтыс болып келеді. Осы айтыс арқылы кейбір негізгі мәселелер ашылып, жол салынып қалды. Соңғы мезгілде айтыс қозғаған Сәбит, Ерғали, Әбдірахман, Қошке жолдастардың («Еңбекші қазақтың» 26-шы жылғы 227, 228, 248, 267, 269 сандарында және осы 27-ші жылдағы 3-4 сандарында) сөздерінің ішінде өзім байқаған кейбір қателерді, кемшіліктерді жазып өтуді міндет көрдім.

**Қазақ елінің көркем ұлт әдебиеті қашаннан басталады?**

Меніңше алдымен тексерілетін мәселе осы. Бұл мәселе қақында түрлі ұғыспаушылықтар бар. Сондықтан бұл мәселе осы күнге шейін анық ашылмай жүр. Біздің әдебиетіміздің осы күнгі дәуіріндегі ұлтшылдық ағымы, бұл ағымның ішіндегі пайдалы жерін қабыл алып, зиян жерімен күресу өз алдына бір бөлек мәселе. Ал енді: қазақ елінің көркем әдебиеті қашаннан басталады деген сауалға ел не деп жауап береді екен? Бұл күнге шейін бұл сауал хақында бір жерге тоқталған пікір жоқ. Әке-шешесі, тарихы жоқ әдебиет болама екен! Қай елдің әдебиеті болса да көркем әдебиеттің қандай дәуірін алсаң да, өзінің жеке тарихы болады. Қошкенің сөзінің ішінде түсініксіз, көмескі жері көп («Еңбекші қазақ», 26-шы жыл 267 саны). Қошке қазақтың бұрынғы ауыз халық әдебиетінің жайын айтады да «орыстың отаршылдығына қарсы ұлт әдебиеті туды» дейді. Жаңа ұлт әдебиетінің 17-і жылдық тарихы бар дейді. Бұл сөз дұрыс болғанда да: қалайша, кімнен басталады деген сауалдар туады ғой. Қошкенің бұл сөздері қазақ әдебиетінің ұлтшылдық дәуіріне 17-і жыл болды дегені ме, жоқ ұлт әдебиетінің барлық тарихы 17-і жыл дегені ме, анық емес. Жоқ болмаса: қазақтың көркем әдебиетінің өзі ұлтшылдық арқылы туады. Бұрын ауыз әдебиетінен басқа түк жоқ болатын, кейін орыстың отаршылдығын сезген соң, орыс үкіметіне наразылықпен бірге ұлтшыл әдебиет туды. Біздің көркем әдебиетіміздің басы осы – деген пікірі ме, белгісіз. Осы айтылған Қошкенің сөздерінің түсініксіздіктерінен болар, Сәбит жолдас: Қошке ұлтшыл әдебиеттің тарихы 17 жыл - деп айтты деп түсінеді. Анығында Қошкені түсіну қиын.

Ал Қошкенікі дұрыс болсын, теріс болсын, біздің көркем әдебиетіміздің тарихы туралы Сәбит не дейді?

«Тарихтың жүрісінің буындарын айыру өте қиын, тұтасып отырады» - дейді Бухарин. «Ұлтшыл әдебиеттің басын кесіп 17-і жыл деп айтуға келмейді» деген Сәбит жолдастың сөзін де түсіну қиын («Е.Қ», 27-і жыл, 5-ші ғинуар №3»). Біздің көркем әдебиетіміздің өмірі пәленше жылдық деген сөзге таласуға болады. Қошке аптекада өлшеген дәрі секілді мысқалдап 17-і жыл деп отырса, бұл дұрыс емес. Бірақ Сәбиттің сол жоғарыдағы көрсетілген мақаласының әлгі айтылған жерінен бастап ақырына шейін оқып шыққанда туатын пікір: бірінші, көркем әдебиетіміздің тарихын айыру қиын, екінші, көркем әдебиетіміздің басы жоқ, аяғы жоқ, ұшан теңіз бір нәрсе. Керек десең көркем әдебиетіміздің басы жүз жыл бұрын басталады.

 Мұның ішінде қазақтың ұлт сезімі де 100 жыл жасайды. «Орысқа бағынғаннан бері қазақ арасында орысты жек көру болмай қалған жоқ. Орысқа қарсы сөз тарату Абайдан әрі басталады». Күн батыс елдері көтерілістерінің ұшқыны, әдебиеттің әсері мұнан жүз жылдай бұрын келгенін көреміз. Сөйтсе де бұл сөздердің ішінен тарих табылмайды. Сәбит сөзінің аяғын «қысқасын айтқанда қазақтың соңғы жүз жылдағы әдебиетіне өзге халықтың, 19-шы ғасырдың аяғы 20-шы ғасырдың басындағы орыстың төңкерісшілдерінің әсері тимей қойған жоқ» - деп тоқтатады. Сәбиттің бұл сөздерінің бәрі де жаңылысқандық. Сәбит жолдасқа айтатын жауабымыз: рас тарихтың буындарын айыру қиын, тарих тұтасып қайталап отырады, бұл диалектика материализімінің жолы. Бірақ осы диалектиканың өзі тарихты дұрыс түсіну үшін керек. Екінші, адам баласы бұл күнде Гегель, Маркс арқылы диалектикаға, материализімге жетіп отырса, тарихты білумен, тарихты тексерумен жетіп отыр. Бухаринның болсын, басқаның болсын, диалектиканың жалпы негізін шолып айтқан сөздерінен қисынсыз жерге көлденең мысал әкеліп, ұлт тарихының болсын, не көркем әдебиет болсын мөлшерлеп айтуға болмайды деп; не нәрсенің болса да тарихын тексергенде шұбалаңдатып 100 жыл, 200 жыл деп дәлелсіз құрғақ айта берсек, онан тарих та шықпайды, диалектика да табылмайды. Тарихты шуалаңдатып басын қаратұманға шалып қоюға не болмаса тарихты бір жерге үйе беруге келмейді. Тарихты аралап әуре болма. Аралайтын болсаң шытырман қалың тоғайдың ішіне кіресің де адасасың, диалектика білсең бәрі де табылады, деп отыруға болмайды. Көркем әдебиеттің айтысында ең алдымен әдебиетіміздің өзі қайдан басталды, соның тарихын тексеріп кету бірінші мәселе.

Ал енді мәселенің өзіне келгенде жоғарыда айттық: Сәбит қазақ әдебиетінің санын жүзге толтырып қояды. Бұл сөзіне бір үлкен дәлел қылып: баяғыда мұнан жүз жыл бұрын жер ауып айдалып келген Зелинский деген поляк қазақ туралы қазақтың халын ойлап өлең жазыпты - дейді. Сәбит жолдас қазақтың ауыз әдебиетін, халық әдебиетін айтып отырған шығар деп ойлауға мүмкін. Бірақ олай деп отырған жоқ. Екінші таласып отырған Қошкенің сөзі де халық әдебиеті жайында сөз емес және де айтыс(тың) өзі де көркем әдебиет туралы болып отыр. Ал анық тарихын айыра алмайтын нәрсе - әр халықтың ауыз әдебиетіне басқа көршілес елдердің зор әсері болады. Бірақ біздің халық әдебиетімізге келсе, бұған көбінесе әсер берген орыс әдебиеті де емес, 19-20 ғасырларда болған орыстың төңкерістерінің де әсері аз. Біздің халық әдебиетімізге көп әсер берген күншығыс елдерінің әдебиеті. Орыс әдебиетінің, не орыс ішінде болған төңкерістердің тіпті әсері болмады деп айтпаймын. Бірақ күншығыс елдерінің берген әсерінен қарағанда тіпті аз. Бұл күнге шейін қазақтың не бір ертегісінде, не бір өлеңінде айтылмай жүрген орыс ішінде болған көтерілістер қалайша әсер берген болады?

Екінші, қазақтың халық әдебиетінің тарихы Зелинскийден де басталмайды. Керек болса 100 ғана жыл емес, 200, 300, 400 жылдар не онан да арман болар. Әр елдің ауыз әдебиеті өзімен бірге туып өседі. Тек біздің ескі әдебиетіміз жиналған жоқ. Көбі жоғалып кетті.

Енді көркем әдебиетке келсек, мұның тарихын неқұрлым арман алыстатып 100 жылға апарып қойғысы келген Сәбит жолдастың бір ниеті болмас па? Сәбиттің айтқан сөздерінде басқа дәлел жоқ. Әдебиет сынына шеберлік керек. Әсіресе сақтық керек. Әдебиет жайына бір шорқақтың бірі өзіміз. Сөйтсе де біреудің қатесін көрген соң түзетіп, түсініс беруді мойынға алдық. Қате - адамның бәрінде де болады. Сонда осы арада Сәбиттің қатесін зор десек Сәбит ашуланбас. Әйтпесе «қазақтың соңғы 100 жылдағы әдебиеті» деген сөздеріне Сәбит толық түсініс беру керек. Мұнан 100 жыл бұрын қазақ даласына айдалып келген поляк ақыны қазақты аяп өлең жазыпты деп қазақтың көркем әдебиетінің жасын 100-ге шығарып қою қисынсыз. Біз түгіл орыс елін алсақ, олардың ұлт әдебиетінің туғанына Пушкиннен бастап санағанда, міне, жаңа ғана 100 жыл туып келеді (Пушкин 1837-жылы өлген). Әдебиеттің әр түрлі дәуірі белгілі күшті ақындардан басталып саналады. Әсіресе, бұл ұлт әдебиетінің жаңа туып келе жатқан кезінде осылай. Сын жүзінен өткен атақты ақындар ұлт әдебиетіне бас болып кетеді. Бұл сөзде ешбір марксизмге қайшылас нәрсе жоқ. Бұл арада (роль личности таланта) деген мәселелерді қозғамай өтіп кеттік: бірінші бұл мәселелердің әдебиеттке қатынасы бар болса да, өз алдына жеке бір мәселелер; екінші бұлар қиын мәселелер. Сондықтан басқа сөздерге арналған мақаланың ішінде бұл мәлелелерді толық жазып отыруға орын аз. Сонда да айтатыным Сәбиттің (талант) дегенге берген жауабында қатесі бар.

 Түбінде саясат, ғылым, пәлсафа, әдебиет, дін барлығы да шаруашылыққа байланады. Өндіріс қатынастарының өзгеріп отыруымен бірге бұлар да өзгеріп отырады. Бірақ белгілі бір дәрежеге жеткеннен кейін бұлардың да шаруашылыққа, қоғам тұрмысына зор әсері болады. Адам баласының тарихы – тап тартысының тарихы. Саясат, әдебиет барлығы да тап тартысына байланулы. Тап тартысынан тысқары өмір сүрген әдебиет жоқ және коммунизм негізі орнағанша болмайды. Әр елдің әдебиетінің өсіп- гүлденуі, әдебиеттің әр түрлі ағымдары, олардың жырлайтын жырлары, өндіріс қатынастарымен байланулы, тап тартысының күйіне қарай болады. Бұл марксизм жолы.

 Бұған әзір Жүсіпбек те, Қошке де таласып отырған жоқ көрінеді. Егерде таласатын болса да - оңбас. Қайта Жүсіпбек бұған мойындап отырған көрінеді. Бірақ кей жерлерін түгел түсінбей ме, өзінше бұрып жүр.

 Егер де қазақтың ұлт әдебиеті пәлендей заманнан бастап туды яки пәлендей ақыннан басталады десек, жаңағы айтылған марксизім жолынан шыққандық болмайды. Сондықтан біз қазақтың ұл әдебиеті Абай заманынан басталады - деп айтушы жолдастарға қосыламыз. Ал енді бұл заманда қазақтың ұлт әдебиеті туғандай қазақ ішінде қандай күштер оянды? Қазақ елінің шаруашылық тұрмысы, саяси күйі қандай еді деген сауалдар туса, оның өзі бөлек бір мәселе. Әзірше айқынта (айқындай – Т.Ж.) алатын мәселе: көркем әдебиетіміз қай уақыттан, кімнен басталады деген сөз ғана болып отыр. Қалайша Абайдан басталады, басқа біреуден неге басталмайды, Абай сондай ақын ба еді, Абайдан бұрынғы әдебиет қандай еді, әдебиетімізге берген Абайдың әсері қандай? - деген сауалдар туады. Айтыстың да көбі осы арада болуы керек. Бұл сауалдардың арқайсысына берілетін жауап, меніңше, Абай жағына шығар деймін. Бәлки толық дәлелдермен бұл пікірді теріс шығаратын жолдастар табылар. Сонда да біздің ұлт әдебиетіміздің жасы 100 жыл емес. Сол Абайдың заманының маңынан әрі кетпес.

 Тағы сол соңғы мақаласының жоғарғы мен келтірген жерінде Сәбит айтады: «Орысқа қарсы сөз көтеру Абайдан әрі басталған. Абай заманы ұлтшылдықтың, отаршылдықтың ұшқырланған заманы еді, Ахмет заманында одан да күшейді» - деп. «Отаршылдыққа қарсы әдебиет туды» деп Қошке де айтады. Екеуінің де қате жері: қазақтың ұлт әдебиетінің тууы – елдің ұлтшылдық сезімінің көтерілуімен бірге қосып, арластырып жіберуі. Отаршылдыққа қарсы туған ұлтшылдық қандай елдің болса да әдебиетіне үлкен әсер береді. Бірақ қазақ елінің көркем әдебиеті нағыз ұлтшылдықтың дәуірінен ерте басталған. «Қазақ арасында орысқа қарағаннан бері» орысқа наразылық болмай қойған емес. Сөйтсе де жауыз патша үкіметінің құрып отырған залымдығын білгелі, оған қарсы ақыл тауысып, айла құрамын деп қазақтың ұлтшылдығының ояна бастағаны - Міржақыптың «Оян қазағынан», Ахметтің абақтыда жатып жазған өлеңдерінен кейін. Онан бұрын қазақтың жалпы қара бұқарасы, тек орыс жаман, орыс кәпір дегені болмаса, қазақтың ұлтшылдық сезімі дөңгелектелмеген уақыты. Кейін ұлтшылдық сезімі «Қазақ» газеті шыққан соң әбден күшейді. Абайдың заманы қазақтың кеңбайтақ заманы. Ұлтшылдық дәуірі тумаған, Абайдың пісіп-қатпаған заманы болатын. Сәбит пен Қошкенің сөзіне қарағанда Абай кейін шыққан ұлтшылдардың бастығы болуы керек. Әсіресе, Сәбиттің сөзінен Абайдың ақындығы таза ұлтшылдықтан, отаршылдықпен күресуден шықты деген пікір туады. Бұған қарағанда: Сәбит Абаймен аса жақсы таныс емес пе?- деген ой туады. Абайдың өлеңдерінің ішінде жалғыз процент ұлтшылдық, не орысқа қарсы пікір таратушылық жоқ. Тек қана үгіт, мысқыл есебінде қазақтың мінезіндегі яки тұрмысындағы кемшіліктерді айтқан өлеңдері көп. Бұл ұлтшылдыққа енді Абайдың ақындық жағын алсақ, қазақ елінің тұңғыш шын ақыны - Абай. Онан бұрынғылары «Көжебайлар». Абай өлеңдерінің ішіндегі сұлуы жалғыз «Теректің сиы» емес, басқа да Абайдың мағаналы, әдемі, осы күнге дейін жас жазушыларымызға үлгі боларлық өлеңдері бар. «Қыс», «Жаз», «Жазғытұрым», «Аттың сыны», «Желсіз түнде жарық ай» және басқалары. Пероуаттарының ішінде көбі «Теректің сиынан» қалыспайды. Сәбит Абайдың сопы болып Толстойдың жолына түскенін айтады да, Толстойдың «Жексембі» («Воскресенье») деген романын көлденең келтіреді. Бұл қате. Толстойдың дінге көзқарасы және өзінше тұтынған анархистерге жақындау пікірлері «Менің дінім қандай»- деген жазуында және «Санодқа» берген жауабында айтылған. Және де «Отец Сергий» деген секілді пьесаларында жазылған. «Жексембі» деген психологический роман. Мұндағы сөздің бәрі бір жігіт пен қыздың әңгімесі. Жігіт қызды алып рәсуә қылады. Қыз бара бұзық болып сотқа түскенде жігіт тәубаға келеді. Айыбын мойнына алады. Абайдан бұрын көркем әдебиетіміз қандай екені елге мәлім. Бір ауыз сөзбен «жоқ» деп жауап беруге болады. Бар болса тек әр түрлі қиссалар, не әлі де әдебиетке қосыла алмайтын «Көжебайлар» болатын. Абайдың әдебиетке әсері қандай болды? Мол болды. «Оян қазақтан », «Сары масадан» бастап соңғы барлық белгілі ақындарымыз үлгіні Абайдан алды. Кейінгі ақындарымыздың көбі орысша оқығандардан шықты. Әрине, олар әдебиеттің негізгі жолдарын әдебиеті бай орыс жұртынан көріп үйренді. Жас жазушыларымызға пішін, сұлулық жағынан Абай әлі де болса үлгі болады. Көп жолдастар Абайдың атын бүркей береді. Бұл тарихи қиянат. Абайды апарып осы күнгі ұлтшылдарға жанастырады. Мұның теріс екенін жоғарыда айттық. Абайдың заманы да, өмірі де басқа еді. Бәлки кейінгі ұлтшылдық дәуірі күшейген заманға жетсе Абай да белгілі ұлтшылдардың бірі болар еді. Атақты ақыны болар еді. Бірақ олай болғанда, әңгіме өз алдына басқа болар еді де, сонда да ел оны ақын дер еді. Ұлтшылдар Абайды жақсы көреді деп Абайды – Абай демеуге бола ма? Ұлтшылдар «Күн қозғалмайды, жер қозғалады» деп айтады екен деп бізге жер айналмайды деу жөн бе? Екінші, Абайды жуан атаның баласы деп үркетіндер бар. Бұл бізге ұят. Абайдың тумысы бай болғаны оның ақындығына таңба сала алмайды. Абайдың байдың жырын жырлағаны аз.

 **Өнерді (искусство), оның ішінде көркем әдеиетті қалай түсінеміз?**

Жоғарыда айттық: марксизм жолы бойынша қоғам тұрмысынан, тап тартысынан тысқары өмір сүрген әдебиет жоқ деп. Сана, салтты, пікірді, өнерді, барлығын тұрмыс билейді деп. Ал енді өнер (искуство), әдебиет деген сөздерге қандай мағана кіреді? «Өнер - өнер үшін, өнер деген нәрсенің былғаныш дүниемен қатынасы жоқ, періштеше, пәк, таза нәрсе; өнер деген нәрсе, оның ішінде көркем әдебиет - таза рухтың (дух) жемісі» - деп көп шатасу болған. Мұндай пікірлердің бір заманда туып-өсуінің түп негізінде құдайшылдық, пыдияшылдық бар. Мұндай пікірлердің барлығы да қоғам тұрмысының, тап тартысының күйіне қарай туған. Өнер, көркем әдебиет құрғақ қана қиялдың, сезімнің жемісі емес. Бұлардың анасы, тұрмысы - нағыздық. Өнер де ғылымның бір түрі. Ғылым арқылы жаратылысты, қоғам тұрмысының сырын ашып отырсақ, өнер арқылы да тұрмысты, өмірді танимыз. Сондықтан шын өнер нағызшылдық негізінде болады. Сондықтан да ақын да, көркем әдебиет (те) шарық ұрып аспан шарлап жүрмейді. Өнер, көркем әдебиет - жаратылысты, тұрмысты талдап, аралап, ақылға салып отырмайды. Тұрмыстың жайын пернелеп, суретпен таныстырады. Сондықтан өнердің, көркем әдебиеттің орны бөлек. Тұрмыстың бір сырына жаттығу үшін он күн ақыл тауысып отыратын жерде ақын он ауыз, адамның қанын қозғайтын, миға жылдам жатығатын кескін (образ) сөзбен айтып кетеді. Мұндай сөздердің бағасы ешбір ғылым дәлелдерінен әки палсапа қисыңынан (теория) кем болмайды. Ақын дәлелдеп отырмайды. Жалпы ел байқай қоймаған тұрмыстың сырын көрсетіп, суреттеп отырады.

 Плеханов, Луначарский, Троцкий, Аксельрод секілді марксшіл сыншыларымыздың өнер, көркем әдебиет жайында айтатын пікірлерінің қорытындысы осы. Екінші, өнер, әдебиет - тап қолындағы қаруы, әр таптың тілегіне лайық өнері, көркем әдебиеті болған.

 Қошке өзінің мақаласының ішінде жоғарғы айтылған атақты марксшілдеріміздің бірінші мәселе қақында айтып кеткен пікірлерінен әр сөздерін теріп мысалға әкеледі. Онысы дұрыс, бұған дау жоқ. Бірақ екінші мәселеге келгенде, өнер, әдебиет тап қолындағы қару деген сөзге, «өнер - мәдениеттің бір бұтағы, мәдениет - өнердің бір саласы болғандықтан түптеп барып бәрі шаруашылыққа байланысты» - деген Луначарскийдің жалпы сөзімен жаналап өте шығады.

 Қошке мақаласының ішінде: «тап-тартысының қаруы» деген пікірге жанасатын бір сөз жоқ. Қошке басқа мысалдар келтірсе де бұл пікірден шегіндей жүреді. Анығында Жүсіпбек те, Қошке де шаруашылық негіздерін шолып айтқан (экономичекая теория) сөздерінен мысал келтіріп отырса да, бірақ, Маркстың пәлсапасының ішіндегі тап тартысы жайындағы айтқан төңкерісшіл қисынын (теория революций) білмейді, ескермейді. Не білсе де айтпайды. Танығысы келмейді.

 Гәп осы арада. Шынында меньшивиктер де, социал демократтар да осылай болатын және осы күнгі «сменовеховшыларда» осылай. Сәбитке айту керек еді: «Сен Қошке осыған қалай қарайсың. Соны ашып айтшы» - деп. Жоқ, мәселені олай қоюдың орнына Сәбит бірінші қате, екінші керексіз сөздерді айтып кетті. Сәбиттің қателері мынау:

 Сәбиттің талант туралы, талант ортаның жемісі деген сөздері дұрыс, бірақ сол пікірден шығып, мынадай сөздерді айтады: «Ақын - сөзіне ақын болса, ақынға былғары илеп беретін иші - өзінің илейтін иіне ақын. Арбашы - шабатын ағашына ақын, техник - салатын үйіне ақын, Маркс - шаруа ғылымына ақын, қойшы - қой бағуға ақын, егінші - егін жыртатын жеріне ақын». Мұның алдында айтатыны: «ақынның бар қасиеті сөзді ажарлай білуде. Бірақ жалғыз ажарлы сөзбен тіршілік етуге болмайды». Сәбиттің бұл сөзі – ақын кім деген сауалға берген жауабы. Әдебиет (не) нәрсе, ақын кім деген сауалдарға берілген жауаптардың ішінде мұнан үлкен шатасқандықты біз білмейміз, мұны Қошкеден арашалап отырған марксизм деп айта алмаймыз.

 Сәбиттің бұл сөздеріне қарсы көп дәлелдер керек емес. Рас ақынға үйрену, тәрбие көру керек шығар. Маркс - шаруа, қоғам тұрмысының ақыны шығар, бірақ ақын мен етікші бірдей емес. Көркем әдебиетпен үй салу бірдей болмайды. Сәбиттің бұл сөздері схолостика, қазақшалағанда «былықтыру» болып шығады.

 Көркем әдебиетіміз қай дәуірде және қандай ағымдары бар деген сауалдарға келгенде Әбдірахманның: «Көркем әдебиетіміз осы күні көшпелі дәуірде» - деген сөзіне қосыламыз («Е.Қ.», 248-сан. 9.Х). Кедейшіл дәуір әбден орнады, басқа ағымдарға қарағанда кедейшіл ағым басқалардан үстем деуге әзір ертерек, Сәкен мен Бейімбет секілді ақындарымыз молая келе кедейшіл ағым үстем болады.

 Әдебиет ішінде әр түрлі ағымдардың тууына себеп болатын нәрсе – тап тартысының жайы деп жоғарыда айттық. Англияның атақты Байрон секілді «жихан күйігі» деген сарынды жайып кеткен ақыны – ақсақалдық(тың), ақсүйектердің тұрмысы(ның) тігіс-тігістері ыдырап, тозып келе жатқан уақытта сол тұрмыстың күйін жырлап кеткен, өліп бара жатқан таптың ақыны еді. Капиталистер өсіп, тап сезіміне кірген, ақсүйек-ақсақалдық тұрмысы мен саясат жүзінде күресе бастаған соң шыққан атақты француз ақыны Вольтер ақсүйектердің зорлығына қарсы шығып, капиталистердің жоғын жоқтап, жырын жырлаған ақын еді. Кейінгі заманда, еңбекшілерге тап сезімі кіріп келе жатқан уақытта шыққан неміс жұртының атақты ақыны Гейне еңбекшілер тілегін тілеп кетті. Капитал тұрмысында ұсақ шаруалардың, шөре-шөре таптардың (мелкая буржуазия) өркені өспеді. Капитал тұрмысында бұл қысымшылық көрді. Аяқ астында тапталып жатқан шөре-шөре таптың мұңын, тілегін Руссодан табасың. Орыс әдебиетінің ішінде Карамзин, Жуковский, Пушкин, Лермонтов, Толстой, Тургенев секілділері ақсүйек тұрмысының ақындары еді. Кейінгі бір буын Успенский, Некрасов, Никитин секілді ақындары Русияның ішін капитал тұрмысы жайлап келе жатқан уақытта шыққан, ақсақалдық тұрмысына қарсы, қарашыл ақындар келді. Жаңа заманда Русияның ішінде капитал әбден орнап, пролетариат туған мерзімде Русияның көпшілік қара бұқарасы крестиянь ыдырап, кедейлікке түскенде шыққан орыс елінің кедейшіл ақындары Горкий, Вересаев, Серафимович секілділер еді. Кейін өзгеріс заманына жақын, өзгеріс ішінде туған орыстың осы күнгі еңбекші ақындары Иванов, Сейфуллина, Пильняк, Неверов, Маяковский секілділері.

 Міне, бұлар Русиядағы тап тартысының жайымен қатар, әдебиетінің қалай өзгеріп отырғандығын көрсетеді. Бұл аты аталған тап тартысының әрүрлі дәуірінде шыққан ақындар, орыстың көркем әдебиетінде әр түрлі ағымдар тастап кеткен. Ал біздің әдебиетіміздің осы күнгі дәуірінде үш түрлі ағым бар. Ұлтшылдық, бұқарашылдық, кедейшілдік.

 Қазақ ішінде капитал дәуірі араласып, дала қазағының тұрмысы қаламен байланысты болып, орыс елі арқылы қазақ мәдениеттің шет жағасын көре бастаған соң, Абай заманында қазақтың ұлт әдебиеті туды. Үкіметтің отаршылдығы күшейе бастаған соң, мұнымен қатар қазақ елінде ұлтшылдық туған соң, жаңа туған жас әдебиетіміз ұлтшылдық түріне айналып кетті. Көркем әдебиетіміздің сол ортақшылдық, ұлтшылдық заманында алған ұлтшылдық беті әдебиетіміздің ішінде әлі бір ағым болып келе жатыр. Бір заманда мұның пайдасы болса, осы күні зияны көп. Заманына қарай «Оян қазақ» та, «Маса», «Жаралы жан» да Көжебайлар емес. Ал егерде енді мұндайлар жазылса, Көжебайлар сонда болады. Қошкенің бұл сөзі дұрыс. Бірақ тарихтың кейбір басқыштарында ақсақалдық тұрмысына қарсы көтерілістерді байлар бастады емес пе? Бір ел екінші елді отарлауы, бір ел екінші елмен жауласып, ұлтшылдық секілді нәрселердің шығуы - сауда капиталының (промышленность), капиталдардың таласуынан емес пе еді? Ұлт таластарын байлар туғызады, жалпы қара бұқараға ұлтшылдық та, отаршылдық та жат нәрсе. Тек өздеріне тап сезімі кіргенше басқа таптардың қолшоқпары болып кетеді деп түсінбейміз бе. Анығында, қазақ арасын сауда капиталы аралағанша қазақ елінде ұлт сезімі туған жоқ. Ақ сүйек ата балаларына шен берсе, болыс қойса болды, тиыш жата береді. Қазақтың ұлтшылдық сезімі қай уақытта дөңгелектелінді? Капитал қазақ ішіне әбден араласып, бұрынға қазақтың шаруасын ойран қылып, қазақтың қаласыз күні болмай, тұрмысы капиталдың дөңгелегіне әбден байланғанда, екінші жағынан ел ішіндегі пысықтар мал шаруасын заманның ыңғайына қарай капитал тұрмысына тіркестіре бастаған мезгілде, қазақтың бұрынғы тұрмысы капитал тұрмысына ықшамдалып, қазақтың өз ішінен саудагерлер, қала байлары шыға бастаған мезгілде қазақтың ұлтшылдық сезімі дөңгелектелген емес пе еді? Бұл өзгерістің алдындағы 15, 20 жылдың ішінде көп болса 25-30 жылдың ішінде ғана былай болды. Ал орыс үкіметінің отаршылдығы кем болса 100 жыл бұрын басталған. Бұрынғы заманда қазақтың ұлтшылдығы қайда жүр? Кейінгі замандағы ұлтшылдық бұрын неге тумайды? Бұрын тууға мүмкін емес. Орыс қол астына поляк, татар, башқұрт бәріміз бір заманда қарадық, бірақ бұлардың арқайсысы, әсіресе, поляк орыс үкіметіне неше рет көтеріліс жасап, қан төкті. Бізде де аз-аздап көтерілістер болды. Бірақ олардың көтерілістері Кенесары, Махаттың (Махамбеттің емес пе екен - ? -Т.Ж.) көтерілістеріндей болған жоқ. Ойран топыр, қырған болды. Бұл неге бұлай, біз жаманбыз ба? Себебі, ол елдерде, әсіресе поляктарда орыс капиталымен бірге жарысып келе жатқан капитал тұрмысы бар. Сондықтан олардың ұлтшылдық сезімдері ерте оянған. Мұның барлығын айтып отырғандағы мақсат: отаршылдық, ұлтшылдық дегендер капитал тұрмысының әртүрлі дәуіріне байланулы деген сөз. Бір күндегі ұлтшылдықтың тамыры осы еді. Бұл күнде октябрь төңкерісі бұл тамырды мүлде жойып отырса, әдебиетіміздің де бұрынғы ұлтшылдық бетінің тамыры бұл күнде жоқ. Ендігі ұлтшылдық бір нәрсенің күйігі - жоғарғыны жоқтау. Мұны бұқарашылдық боламыз деп жүрген жазушыларымыз білу керек, «Қорқыт», «Ертегі», «Жұмбақ», «Өткен күн» секілді өлеңдердің арғы сарыны өткенді жоқтауды көрсетеді. Заманы өткен таптың ақынның «сарындамалық» жолына түскендігін көрсетеді. Әдебиетіміз қай дәуірде: сентиментализм, романтизм дәуірінде ме, реализм дәуірінде ме - деп таласып жүрушілерге жауап: әдебиетімізде жоғары айтылған ұлтшылдық, кедейшілдік, бұқарашылдық секілді үш түрлі ағым бар. Бірақ бұлардың әр қайсысы жоғарғы айтылған дәуірлердің арқайсысын басынан өткізіп жүр. Сарындамалық дәуірі - өліп бара жатқан таптың, ақынның жолы, (оның) бізге керегі аз дейтін жолдастардың сөзі дұрыс. Сондықтан осы күнгі әдебиетіміздің ішіндегі «сарындамалық» ұлтшылдардың ішінде, бұрынғы атақты ақындардың өлеңдерінен табылып отырса, бұл бір нәрсенің күйігі.

 «Пайғамбар», «Бостандық», «Жолдасқа» деген секілді ұлтшыл ақынның өлеңдері бұл күнде ұлт тілегін көрсетпейді. Тап тілегін көрсетеді. Бізде мұндай жырларды жырлайтын ақындар болса, бізде де тап сезімі туған, өткенін көксейтін, келешекте пайғамбар күтіп отырған (Күнбатыстан болсын, Күншығыстан болсын, бәрібір) бір таптың болғаны деп түсіну керек. Бұны Жүсіпбек, Қошкелер таныса жөн, танымаса - адасқаны. Әңгіменің, таластың зоры осы.

 Ескі тұрмысты суреттеме, халықтың ескі тұрмысын жазба - деп ешкім айтпайды. Әбдірахманның мақаласындағы («Е.Қ», 248-сан, 26 жыл, 9/10) романтизмге берілген мағынасынан және Сәбиттің мақаласының ішіндегі Мағжан: Кенесарыны өлең қылады, бұл өткенді жоқтағандық деген сөздерінен («Е.Қ», 4 сан, 27 жыл, 4/1, «Мазмұн және пішін деген бөлім») ескіні тексермесе, ескіше өлең - сарындамалық болады. Бұрынғы ақсақалдық тұрмысты жоқтау болады - деген пікір шығуы мүмкін. Кенесарының, Наурызбайдың Пугачевтан, Стенка Разиннан несі кем. Кенесары хан боламын деп көтерілсе, Пугачев та: мен қатын патша Екатеринаның ойнастары өлтірген, Петр патшамын - деп ел көтерген. Пугачев былай айтты екен деп, осы күнгі өзгеріс тарихының жүзінен сызылып қалып отырған жоқ. Пугачев патшамын деп айтқанымен де, сол уақыттағы қарашекпен көтерілісінің саяси мағынасы жоғалмайды. Кенесары хан тұқымы болса да, хан болуға ниеті болса да ол уақыттағы қазақтың үкіметке қарсы көтерілісінің саяси тарихы, мағынасы болмайды. Қанша бай патшалар тұмысынан алынып жазылса да «Анна Каренина», «Борис Годунов», «Отелло», «Гамлет» секілді драма, романдар көркем әдебиеттің ішіндегі маржан секілді нәрселер. Қанша заман өтсе де бұлар өзінің мағынасын жоғалпайды. Көркемдігінде бұларға сөз жоқ. Бірақ ертегілерді, ескі әңгімені жазғанда қазақтың ескі тұрмысын дәл суреттемей, ескі тұрмысқа аса орынсыз мағына беріп отырса, не болмаса тарихи уақиға жазғанда болған уақиғаларды шын жазбай - бұрып, не өзінше жорып, әлде болмаса бұқараны былай қойып батырды, ерді жеке алып (герой и эталон) отырса, ондай жазулардың мағынасы аз болады. Міне, жазушыларға қойылатын шарттар осылар. Бұрынғыны көксемей, жаңа тұрмыс заманында қойылып отырған саяси тілектерді орынсыз жерге зорлап апарып қыстырмай жазылған бізде ертегі, ескі әңгімелер, тарихи уақиғалар жоқ. Осылай жазылған бір-екі ертегі, драма, романдар болса көркем әдебиетіміз әжептәуір байып қалар еді. Соңғы мезгілде ұлтшыл жазушылардың жазғандарының ішінде «Қаракөз», «Бүркіт кегі»», «Батыр Баян», «Қартқожа» секілді жақсы нәрселер шықты. Бұлардың ішінде кең бұқарашылдық, нағызшылдық жолымен жазылған нәрсе - «Қартқожа». Біздегі үлкен кемшілік - сынның кемшілігі. Ұлтшыл, бұқарашыл, кедейшіл жазушыларымыздың бұрынғы-соңғы жазған кітаптарының барлығын Маркс жолымен, әдебиет заңдарымен тексеріп, бір өте оқитын уақыт жетті. Бұлай болғанда, айтып отырған үш ағымдарымыздың әр қайсысының салмағы шешілер еді. Әр қайсысының қандай дәуірде жүргені айқындалар еді. Әрбір ақынның түс сипаты көрінер еді. Әзірге мұндай сын жоқ. Бізге бұл күнде көп мәселе қараңғы. Кейбір нәрселерге орынсыз мағына берілу де бар. Тәрбие алса, үлгі көрсе ақын болып кетерлік жас, кедейшіл жазушыларымыз тексерілмей жүргені де рас. Бұл үлкен күнә. Жаңа жазып келе жатқан жазушылардың ішінде ақындық сипаттары білінгені болса, оларды көтермелеу керек. Азырақ қатесін айтып қойып сылап, сипап, үміттендіріп қоюға әбден қажет.

 Қошкенің теріс пікірі: сынның бір жағынан жетекші, тәрбиеші екенін ұмытынқырап кеткен. Орыстың атақты ақындарының көбі жаңа жазып келе жатқанда жетекшілері болған соң, жолға салып жіберерлік сыншылары болған соң жол ауыртпалығын аз көрді. Бірақ сол сынның кемшілігі, кейбір жолдастар: біздің әдебиетіміздің ішінде жас жазушыларымызға үлгі аларлық дәнеме жоқ. Бәрі ұлтшылдық, сотқарлық - деген қате пікірде жүр. Толық сынға енді келе жатырмыз. Әзірге жобалап қана негізгі пікірлерді айту керек. Жоғарғы ұлтшылдық ағымы туралы азырақ айтылды. Бұл ағымның негізгі тілегі, әрине, біздің жолымызбен үйлеспейді. Сонда да ұлтшыл жазушылардың ішінде әлі қайда барып тоқтары белгісіз болып жүрген жазушылар да бар. Әсіресе, ұлтшыл жазушылардың ішінен бұқарашылдығы бетке шығып келе жатқан жазушылар бар. «Қартқожаны» жазған (Жүсіпбек) «бұқарашыл боламыз» деп жүрген жазушылардың бірі. Енді мұнан әрі бір қадам алға басып, «Қартқожа» секілді кең бұқарашылдық негізімен жазылған романдар көбейсе, бұқарашылдық - әдебиетіміздің ішінде көрнекті орын алады. Бұқарашылдарды осы жолға шақырамыз. Олардың кемшілігі: әлі де алаңдап жүргендігі, совет үкіметінің негізіне әлі де сенімсіздігі қалмағаны, қазақтың қара бұқарасына берген октябрь төңкерісінің көп жемістерін бағаламай яки көре алмай жүргендігі. Сондықтан да бұлардың жазғандарының ішіндегі кемшілік, бұл замандағы елдің, ауылдың тұрмысының кейбір түрлері суреттелмей жүргені, бұл күндегі қара бұқараның күйі, ойы бұларға жасырындау болып келеді. Бара-бара бұл кемшіліктерден өтсе, әдебиетіміздің бұқарашылдық ағымы әлі кең жолға түскенін көрерміз. Бұл кемшіліктерді кедейшіл жазушыларымыз сезеді және толтыруға тырысып жүр. Бірақ жаңа жазып келе жатқан кедейшіл жазушыларымыздың көбінің кемшілігі - сөзге нашар, пішінге ұста емес. Бұл жағынан ұлтшыл, бұқарашыл жазушылар әлі асыпотыр. Бұл, әрине, бара түзелер, мұны үлкен кемшілік демесек, екінші түрлі кемшілік - саяси тілектер жеңіп, осы күнгі тұрмыс шын суреттелмей, боямалауы көп болып кететіндігі. Бұл жаңа бет алып келе жатқан әдебиетіміздің жаңа ағымының жетіспеген жері. Алғаш бетінде бұлай болу да тарихи жол. Азырақ үгіт те керек болады. Себебі әдебиетке саясат араласпай отырмайды. Бұл заман – күрес заманы. Сондықтан әдебиетіміз де саяси күрестің әсері қайтсе де болады. Демьян Бедныйлардың соғыс уақытындағы, ашаршылық заманындағы үгіт өлеңдерінің әскерге, топқа берген әсерлері қандай болған.

 Нағызшылдық жағынан кедейшіл жазушыларымыз тезірек жатықса, көп кемшіліктерден өткен болар едік. Кедейшіл жазушыларымыздың өсіп келе жатқанын байқамай қалғанымыз рас. Өзге жазушыларды әзірге сынға алмай, Сәкен мен Бейімбетті алсақ, екеуі де пікірі дөңгелектелген, ақындық беті өсіп, белгілі бір дәрежеге жеткен ақындарымыз.

 Сәкеннің «Қызыл сұңқарлары» мен «Тар жол, тайғақ кешуіне» заманның қалпы мен ақынның өскен ортасын салыстырып тексеруге бір жеке сын керек. Мұның өзі недәуір үлкен еңбек. Бұлардың жоғарғы айтқан түрде көп кемшіліктері де бар. Бірақ соңғы жазылып жүрген «Тар жол, тайғақ кешуде» жақсы жерлер де бар. Соңғы жазылған «Қаражер», «Сабаншы», «Күзгі күні далада», «Ананың қаны» тағы басқалары, әсіресе, «Аққудың айырылуы» деген өлеңдерде бәрі де жақсы, көркем. Сынға қай жағынан болса да толық. Әр ақынның өзіне лайық лирикасы болады. «Сыр сандық» деген өлең осындайға жатады. Көркемдігі алдыңғылардан кем емес. Бірақ ақын мұнан әрі өз-өзіне үңіліп кетсе, үлкен кемшілік болады, адасып кетеді.

 Қазақтың көбі пойызды көрген шығар. Тұрмысымызды, салт-санамызды пойзбен салыстырып жырласақ – бір қатар қазақ түсінер. Бірақ түсінбейтіндер де табылады. Ал мұнан әрі бір табан ақын ілгері кетсе, осы күнгі тұрмысымыздың қалпынан аттап кету қаупі бар.

 Ленинград, Лондон, Нью-Иорк секілді қалаларда туып өскен жазушылардың ақындығы - мәдениетке құралған үлкен шаруа дүкендерінің динамикасына, ритымына байланысады екен деп біз Путилов зауотының, Форд фабрикасының күйін тарта бастасақ, қазақ кедейінің құлағына масаның ызыңдағанындай болып кетеді. Потребитілдік магазинінде 14, 15, 16 жасар, үсті-басы далба-дұлба үш қазақ баласы тұр. Қайдан келгендері белгісіз. Тек Ленин көшесіндегі магазинге жылынуға кірген түрі бар. Басқа топырлап кіріп, нәрсе алып, кассаның алдында кезек күтіп тұрған елдерде жұмысы жоқ, өздерімен өздері болып электр лампасына қарап әңгімелесіп тұр. Ішіндегі үлкенірегі бұрын электрдің жанғанын көрген түрі бр. Қалған екеуіне соны әңгіме қылып айтып тұр. «Кешке ана бір қара тиекті бұрап жіберсе от жанып кетеді» - дейді. Басқа екеуі таң-тамаша болып: «Қойшы, ішіне май құймай ма екен, қасына қолды апарып жақындатса жанып кетпей ме екен! Дәу де болса бір сиқыры бар-ау!»- деп өздерінше жүріп жатыр. Пойызды да көрмеген, тек атын ғана есіткен көп қазақ әлденеше қылып түсінеді. «Советстан – от арба!» деген секілді өлеңдер қала көрген кедейлерге, қалада оқып жүрген жастарға әбден мағыналы. Бірақ бұл айтысқа қатынасқандағы мақсатымыз: осы күнгі әдебиетіміздің дәуірін тексеріп, кемшіліктерді айтып, тілекті, мақсатты жерлерді айтып өтпек еді. Сондықтан қала тұрмысынан алып, не қала тұрмысы мен дала тұрмысының қатынас-байланыстарын алып, жазушы-ақындарымызға белгілі бір мөлшерде аттап шығып кетпеуді ескерткіміз келді.

Тағы осы мәселеден шығатын бір сөз, ауылдан шыққан ақындарымызға ескерткіміз келеді: ауылды жеке алып, қала мен ауылды екі түрлі дүние көріп жазатын болса, үлкен кемшіліктің туғаны. Бейімбеттің:

Қой маңырап, сиыр мөңіреп, маң-маң басып,

Келеді еркін жүріп, көңіл тасып.

Саууға келіншектер қарсы шықты,

Қолына шелек алып, белдемше асып...

Көңілді ауыл, көрінді ауыл жұмақтай,

Ішсек тоймас қымыз каусар бұлақтай.

Сұлулары періштедей назданған,

Магнитімен тартар елге шыдатпай.

ххх ххх ххх

Бірі бар ма айтшы осының қалада,

Кешке жақын шықсаң кезіп далаға.

Кекеңдеген, секеңдеген ешкілер,

Құртттай қайнап жүргендері арада.

ххх ххх хх

Шаң, топырақ көшесі жүргізбейді,

Ерке көңіл елден үміт үзбейді.

Назданатын нұрлы жүзді, от көзді,

Ел сұлуын, қор сұлуын іздейді.-

деген өлеңдерінде аса үлкен кемістік жоқ болса да, қала мен ауылды салыстыру бар. Салыстырғанда сыңаржақтық бар. Бейімбет жолдастың шаң, топырақ Қызылордадан шаршағаны болмаса, ауылдың қызығы өз алдына, қаланың қызығы өз алдына емес пе? Қаланың өмірінен өңшең «секеңдеген ешкілерді» көруі қате емес пе? Міне, кедейшіл ауыл ақынына екінші ескертетініміз осы. Мұндай сыңаржақтық кейінгі шыққан бұқарашыл орыс ақындарында да бар. Мұның терісін орыстың әдебиетшілері де көрсетіп айтып, түзетіп отыр.

Бейімбеттің «Жазғы кеш», «Бұлтты күн», «Ауыл», «Әйт, шу, ала атым», «Елдегі екпінді істер», «Ленин өлді» тағы басқа әбден жақсы өлеңдері шықты. Бейімбет заманмен бірге өзгеріп, өсіп келе жатқан ақын. Бірақ жоғарғы айтқан сыңаржақ бола ма деген қауіп бар. Анығында Бейімбеттің өлеңдерінің ішіндегі кемшіліктер - қала мен даланың байланысының жайынан жазылған жақсы өлең жоқтығы.

Кімнен үлгі аламыз?- деген сауалға жауап беру үшін көсеміміз Ленин жолдас өлер алдында былай жазған: «Аз болсын, бірақ жақсы болсын» деген мақаласын көлденең ұстағым келеді (ХҮІІІ-кітап, 116-бетті қара). Ленин өлер алдында өсиет есебінде бір-екі мәселе қақында қорытынды пікірлерін жазып кеткен. Солардың ішінде бір зор мағыналысы жоғары айтқан мақала. Біз өз мәдениетімізді жаңадан орнатамыз. Еңбекші өнері (пролетарской искусство) орнады деп жүрген кейбір камонос жолдастарға Ленин сол айтылған мақаласының бас жағында жауап беріп кеткен. Лениннің ондағы айтқан сөздерінен әзірге нағыз оңбаған помещик, төрелеріміздің мәдениетін қоя тұрып, байлар табының нағыз мәдениетін алмай, қолданбай болмайды. Солардың ескі мәдениеті арқылы өз мәдениетіңді жаса, өнер, мәдениет деген нәрселерге келгенде асығыстық, құр айғай залалды деген мағына шығады. Бұл Лениннің ақтық жазылған сөздерінің бірі (1923-жылы мартта жазылған). Ленинді тексергенде Лениннің естен шығармайтын негізгі пікірінің бірі де осы.

Екінші айтатыным: былтыр «Правда» газетінің бір сандарында (шыққан айы есімде жоқ) Сосновский жолдас Лениннің Пушкин қақындағы көзқарасын айтып жазды. Әмәнда сүйсініп Пушкинді оқитын болған және жас жазушыларымызға Пушкинді әмәндә үлгі-өнеге етіп көлденең тарта берген. Пушкинді боқтайтын жерлер толып жатыр. Оның бірнеше керемет сорақы, ұлтшыл пікірге жазған өлеңдері бар. Пушкиннің өзі де помещик тұрмысының ақыны. Бірақ сол Пушкинді қадірлей білген, жақын көрген. Біздің өз әдебиетіміздің ішінде үлгі аларлық дәнеме жоқ дейтін жолдастарға айтатынымыз: Лениннің айтқан «комчеонствосы» (кошчунстово-?) болып жүрмесін дейміз. Бұл қатты сөз. Бірақ менің айтып отырған сөзім емес, Лениннің сөзі. Сондықтан мысал үшін айтсам маған ренжитін орын жоқ. Біздің жас жазушыларымызға, кедейшіл ақындарымызға айтатынымыз: жалпы саяси тілек бөлек. Бірақ «Батыр Баян», «Қартқожаны» оқы, үлгі ал. «Қартқожа» секілді романды сенде жаза алатын бол - дейміз.

 Бұл сөзден: басқа елден үлгі алма деген тағылық шықпайды. Орыстың әдебиетінен үлгі алмай, біздің әдебиетіміз жетісе алмайды. Бірақ өз әдебиетіңді де тексер, пайдаланатын жерлер бар. Үлгі ал, пайдалан деген сөз болып табылады.

**Қошкенің тағы бір-екі айтылмай қалған мәселесі**

Қошкенің - Қошкелігінен шыққан бір қатесі - тақырыптар туралы. Отаршылдықпен күрескен дәуірді алсаң ұлтшылдардың кейіпі (тип) жақсы болып шығады (дейді). Мұны Қошкеге кім айтыпты? Мұндай сыңаржақтық (субъективной) ақыннан, не сондай сыншыдан шығады. Ұлтшылдардың көп жерлері заманына қарай дұрыс шығады. Бірақ ұлтшылдардың барлық сипаттары, істері жөн деген, әрине, субъектинизм. Нағыздық жолымен жазған кезде ұлтшылдардан да қызық-қызық кейіпкерлер шықпай ма? Тез арада қазақты Германия не Япония қыламыз деген қиялдарды суреттесе - баланың мінездері, не Дон-Кихот секілді ерлердің мінездері (боп) табылмай ма? Өткен тарихи оқиғалар нағыздықпен жазылғанда Жүсіпбектің «Қартқожасындағы» елдің: орыс үкіметінің әскерімен соғысамыз. Түріктің халипасына ауамыз - деген бос күжілдегі секілді, Семей, Ақмола қазақтарының «Алаш» болдық. «Құдай жасады» деп уылдасып бос лепіргені жазылмай ма?

 Қошкенің «Объективная ценность» дегені - сондай нағыздық жолымен жазылған әңгіме, романдардан табылады. Және де өзгерістің аласапыран бас кезінде Қошке айтқан түрлі жаманшылықтар(дың) болғаны рас, бұлар суреттелу керек. Бірақ, екінші жағын да ұмытпау керек қой. Февраль тоңкерісінен кейін «Алаш» болып, ұлтшылдық нағыз күшейген уақытта өңшең Қаражан, Ике секілді байлардың бәрі бірінші ұлтшыл болып, ұлтшылдық жұмысына «Тобықты әңгімелері» секілді бықсыма ел даулары араласқан жоқ па? Бұлар да жазылу керек қой. Мұны бұқарашыл жазушы Жүсіпбек білсе керек қой. Онсоң Қошкенің «Оян қазақ» пен «Горе от уманы» салыстыруы да қате. Бастап шыққан уақытта «Оян қазақтың» қазақ еліне әсері үлкен болғанымен, «Горе от умаға» теңелмейді. «Оян қазақ» «злободневный» бір үгіт кітапша еді. «Горе от ума» орыстың көркем әдебиетінің бір жұрнағы. Және де «Бақытсыз Жамал» мен «Бедная Лиза» екеуі бірдей емес. Карамзиннің сезімшілдік негізімен жазылған «Бедная Лизадан» «Бақытсыз Жамалды» біз артық деп ойлаймыз.

 Осы мен тоқтаттым, кейін тағы пікір алысармыз.

 Сәбит МҰҚАНҰЛЫ

ӘРКІМ “ӨЗІНШЕ” ОЙЛАЙДЫ

# Шаймардан мен Ыдырысқа жауап ретінде

... «Біз қазақтың ұлт әдебиеті Абай заманынан басталды деп айтушы жолдастарға қосыламыз. Көркем әдебиеттің санын жүз жылға апарып отырған Сәбит жолдастың бір ниеті (?!) болмас па?» (Қ. Қ. № 2, 27-ж).

Менің ниетімнің әлде неге шауып отырғанын Ыдырыс білмей, мені Абайды жалмап қойғысы келіп отыр ма деп зәресі ұшқан көрінеді. Мен Абайды жалмамаймын, ешкім-ешкімді жалмамайды. Бұл арада не ниет болсын. Дәнеңеде жоқ. Менің жазғаным өз басыма келген ой. Сөзді көрбілтелемей, тарихтың буыны туралы ондағы ойлаған сөзімді ашығырақ қылып жазайын.

Бухарин сөзін мен былай деп түсініп едім. Адам баласының өмірі тартқан желі сықылды. Оның түп қазығы, баяғы тағылық дәуір. Содан шұбалып тарих болып келеді. Адам — адам болғалы күрестен көз ашқан жоқ. Адам тарихы тап тартысының тарихы. Тарих жылда қорытынды шығара бермейді. Ондаған жылдарды аттап барып, қазығын бір түйіп отырады. Париж коммунасы, 1905 жыл, Февраль, Октябрь, Қытай оқиғасы тағы басқалар — осылардың бәрі де, сол басталған күні туып отырған жоқ, аржағынан шиеленісіп келген оқиғалар. Жоғарғы аттары аталған уақыттарда түйінін түйіп, неше жылдық күрестен бір қорытынды шығарып отырды. Бұлардың бәрі де оқиғаның басы емес, қорытындысы. Меніңше Бухарин тарихтың бас буынын айыру қиын дегенде осыны айтқан. Олай болса Пушкин де, Абай да орыс пен қазақ әдебиетін бастап жаратқандар емес, түйінін түйіп қорытқандар. Ар жағында түк болмаса да, Абай бүйырып соққан ұстаның пышағындай, жаңадан қазақ әдебиетін қолдан соқсын! Міне қызық, осы да затшылдық па?! Негізсіз, материалсыз, турадан-тура басталып кететін жұмыс бола ма екен. Менің әлі де айтатыным: Абайдың ар жағында да қазақтың жақсылы-жаманды әдебиеті болды. Сол әдебиеттер сарқылып келіп, Абай заманында бір қазық қағып өтті. Осының кезеңіне Абай кез-келген соң даяр табақтың иесі, даяр тоқпақтың ұрушысы, даяр тарихтың қағушысы болды да жүре берді.

Оқиғаның зорының әкесі Октябрь төңкерісі ғой. Сол Октябрьді де ешкім 17-жылы көктен түсе қалды деп отырған жоқ, неше жүз жылдан бергі тап күресінің түйіні деп отыр. Диалектика жолы менімше осы. Диалектика әдісін білмесе, шытырман талға кіріп, Ыдырыстың адасатыны (Қ. Қ., № 2, 27 жыл, 47-бет.) рас. Тарих тануға диалектикадан өзге жол жоқ. Оны аттаған кісі тарихты тани алмайды. Ыдырыс таныса таныр! Өзгелер тани алмайды. Ыдырыстың сұраған түсінісіне менің берер жауабым осы. Бұған да түсінбесе, менің сорым-дағы.

«Қазақстан поляктік орысқа бұрын қол салып, қырғын табуына себеп, полякта орыс капитализмімен бірге жарысып келе жатқан капитал тұрмысы болды»,— дейді Ыдырыс және «Марксизм жолы бойынша қоғам тұрмысынан, тап тартысынан тысқары өмір сүрген әдебиет жоқ» (Қ. Қ., № 2, 27-ж.)— дейді. Екеуіне де қол қоям, дұрыс.

«Тап тартысынан тысқары әдебиет болмаса Ыдырыстың «Абайды, Абайдың пісіп-қатпаған (шикі бай да бола ма екен?!) заманы болатын»—деуі қалай? Абайдікі әлде әдебиет емес пе? Әдебиет болса, ол тап тартысына бұл арада неге жанаспай жекеленіп қалды?

Әзер болса «Америка аштың»— деп Ыдырыс тағы міне түсер. Абай байшыл табының ақыны. Неге?- деп шошымаңыз, айтайын:

Абай заманында қазаққа сауда капитализмі ауыл-үй қона бастады. Сауда капитализмі өрістің кеңдігін тілейді, өскен шаруаның өнерге көшуін тілейді. Сауда есеп керек қылады. Есепке оқу керек. Сондықтан оқуды тілейді. Ата ғұрпы, кертартпа, ескішіл (консервативный) байлықтың жолынан безіп, жаңашыл (либеральный) байшылдық бағыт туады. 18 ғасырдың аяғы мен 19 ғасырдың басында орыстың ескішіл байлары мен жаңашыл байларының арасында осындай талас туып, біреуі ата ғүрпы деп кері тартты, екіншісі ескілікті сөгіп білімге, өнерге ұмтылды. Сол сықылды Абай бекіткен, жаңашыл байшылдыққа бетін бұрған балақтағы биттің басқа шыққанын ұнатпай, өнерге бейімделген қазақтың жаңашыл байларының тілі. Бұл бір, екінші жағынан ұлтшылдық әуелі капитализм жарысынан туады. Қазақтың ұлтшылдығын капитализм жарысы туғызды. Мұны Ыдырыстың өзі де айтып отыр. Отаршыл саясатты орыстың капитализмі, қазақтың жаңадан көзі ашылған (Абай кезіндегі) сауда капитализміне жол бермеді. Бақастасуға шамасын келтірмеді. Ата ғұрпыншыл. Кертартпа, өнерсіз, шаруалы, ескішіл байлар бір жағынан бөгет болды. Бір жағынан «тексіз», «затсыз», «оңбағандардан» байлар шыға бастады. Қысқасы баға — аталыға емес, байға берілетін заманның басы басталды. Сондықтан Абай бір жағынан болысты жамандау, байды жамандау, биді жамандау деген әдетке салынып ескішілдерді сөкті. Екінші жағынан «Тексіз» байығандарды кекетті. Сөйтті де өзі ақ сүйектерді жаңалыққа, өнерге үндеді. Шынында Абайдың өлеңінің жалпы сарыны ірі екі түрге бөлінеді: біреуі - ескішілдерді сөгіп, олардың надандығына, бақ қ±марлығына кею. Екіншісі - елді өнерге, оқуға шақыру. Бұл екеуі де жаңашыл-байшылдықтың өркендеуге бет алған кезінде басталатын жұмыстар. Абай қиялшыл, қиялшылдықтың өзі байшылдықтың үлкен тірегінің біреуі. Бұл жағынан да Абай байшылдықтан қашса да құтыла алмайды. Оңдап зерттеген кісіге байшылдық — ұлтшылдықтың түп қазығы. Абайдың молдасы Пушкин мен Лермонтов қой. Орыс әдебиетін Маркс көзімен сынап жүргендер, ол екеуін орыстың жаңашыл байларының (либер, буржуазия) жыршылары еді дейді. Бұл екеуін жаңашыл байлардың ескішіл байлармен күресі туғызып еді дейді. Бұл тайға таңба басқандай, қазір айқындалып, талассыз шешіліп отыр. Тегінде қазақтың қай замандағы әдебиеті болсын, бәріне де шаруашылықтың салған ізі бар, ізі бар емес-ау, солардың бәрі де бір кездегі шаруашылықтың салдарынан шыққандар. Абайға кір жолатпай, Абайды белгілі бір дәуірдің салт-сана, шаруасымен байланыстырмай, өз бетімен жасап өткен бір адам деуге бола ма? Онда Ыдырыс «Таптан тысқары әдебиет болмайды» - дегеніне қарсы келмей ме? Ал, қазақтың өз ішін алғанда, Абай кедейге көріне қарсы жазған жоқ. Бірақ кедейшіл емес, байшыл. Олай болса, өзіне-өзі (объективно) кедейге қарсы болған болып табылады. Байдың байшылдың бір жаман мінезі — олар жұмыскерді, кедейді құлданғанда, құлданып отырмыз, не қарсымыз деп өлсе де айтпайды. Қайта жарылқап отырмыз деп, қайта біздің ақылымызбен жүр деп ақыл айтқан болады. Байыма демейді, байы дейді. Бірақ байытпаудың әдісін білдірмей істеп, діңкесін білдірмей құртады.

Есек көтін жусаңда мал тауып кел,

Құлға жұқпас, еш адам кеміте алмас.

Адам бол, мал тап,

Адал бол, бай тап,-

деген Абай сөздерін ұстай алып, «мынаны кедейге айтып отыр ғой» дейтіндер бар. Байға айтып отырғанын қайдан білеміз. Бай, байлықты молайту жолыңда ненің «көтінен» жиренеді? Бай қанын сорып жатса, кедей «есек көті» түгіл нені жуса да мал таба алмайды. Ал, бай кедейге талай «есектің көтін жуғызып», одан түскен пайданы қалтасына салады. Мен бұл арада әдебиет тарихын жазайын деп отырғаным жоқ. Қисыны келген соң айтыла салынды. Менімше, Абай жаңашыл. Онысында дау жоқ. Өз заманында пайдалы адам болды. Әлі де пайдасы бар. Онысында да дау жоқ. Бірақ ол өнерге ұмтылған қазақтың, ақ сүйектіктен жаңалыққа ұмтылған жаңашыл байының тілегінен туған ақын. Онда да дау жоқ. Біреуді көтерсең аспанға шығаратын бізде бір әдет бар. Әркімге өз бойына лайықтап баға беру керек. Майлап өткізем дегенмен әркімнің де аузының дәмін алатын тіл бар ғой. Ғаббас (Тоғжанұлы) «Жүсіпбек сыны, Мағжан ақындығы»— деген кітабының 22-бетінде:«Ахметті қазақ еңбекшілері ұмытпайды, бір кезде сары маса болып ызыңдап оятқан Ахметті қадірлей біледі. Көбіміз Ахметтің баурында өскеміз... Ахмет сықылды өз тұсына ие болған тарихи адамдарын қазақ еңбекшілері сыйламақ. Өткендегі тарихи істерін, тарихи сөздерін оқып сүйінбек»— дейді. Ахаңның тарихи істері бар. Әйткенмен Ахметті қазақ еңбекшілері ұмытпайды емес, қазақ тарихы ұмытпайды.

 Ғаббас бауырында өссе - өскен шығар, Ахаңның бауырында өстім деген еңбекшіні мен көргем жоқ. Өскен де жоқ. Ахаң ұлтшыл, ұлтшыл кісіні еңбекші дәріптейді дегенді Ғаббастан естідік. Еңбекші мен ұлтшылдың үш қайнаса сорпасы қосылмайды... Көсеммін деп айтуға Ахаңның өзі батырлық қыла қоймас. Ахаң сықылды Абайды да орынсыз көтеретіндер бар. Ол дұрыс емес. «Қара құс қайырғанмен бүркіт болмайды. Қара су сапырғанмен іркіт болмайды». Әркімнің тарихта өз орны бар. Одан артық сыйды тарих көтермейді. Тарих Мұхамбетті - Мұхамбетше, Мекелайды - Мекелайша, Ленинді - Ленинше, Ахаңды - Аханша сыйлайды. Ленинді бай сыйламайды, сөзін оқып сүйінбейді, күледі, мазақтайды. Ал, Ахаңды еңбекші сыйламайды. Өйткені Ахаңның еңбекшіге арнап өткізген еңбегі жоқ. Ғаббастікі бұл арада жаңылысқандық.

(«Жаңа әдебиет» журналының 1928 жылғы 3-ші санында жарияланған мақаласынан үзінді.)

# Ыдырыс МҰСТАМБАЙҰЛЫ

## БІЗДІҢ ТАЛАСТАРЫМЫЗ

# Ақындардың мінездері және Сәбиттің мінездері

Ақын жырлайды, сұр тұрмысқа безер салады. Ақынның сөзінің сұлулығына, маңызына қарап, ақынның әлеуметшілдік саяси тілегіне қарап, ақынның өлеңдерінің көпшілік бұқараның мұңына үйлесуіне қарай, жұрт ақынға баға беруші еді. Бұл айтқандардай ақынның сөздерінің бағасы болса, ақынның қанша дұшпандары болсын (бас дұшпандары болсын, жоқ дұшпандары болсын, бәрібір), оған бөгет болып жолында тұра алмайды, ақын өрлеп жүре береді. Жұрт оны танымай қоймайды.

(Қорқамын: Сәбит "құр "жұрт" депсің, ол қай "жұрт", қайдағы "жұрт"?" деп тағы байлана түсе ме деп. Сондықтан ескертемін: "жұрт" деген сөз бұл арада аудитория, общественностъ деген сөздердің ұғымына жақын. Әрбір сөз басы сайын ескерткіш жазатын болдық-ау?!)

Егер де ақынымыз дүмбілез болса, біраз заман аты аталып жүрсе де, бара-бара жоқ болады, атағы өшеді.

Бұл айтылған екі пікірге мысал келтіру артық шығар.

Ақын өзінің кім екенін, тілегі, мұңы не екенін өзінің сөзінде айтты да қойды. Ақынның жырына қарап оған бағаны жұрт береді. Ақынға өзін-өзі ақтап жату, өзін-өзі мақтап жату — керегі жоқ нәрсе және лайықсыз. Біреу оған өтірік пәле жауып жатпаса, не аса қисынсыз кінә тағып жатпаса, "мен былай дедім, менің асылымды ұқпадындар" деп ақынға таласып отыру қисынсыз.

Гоголь, Тургенев, Достоевский, Салтыковтар да өздерінің көздері тірі отырған күндері әркім әр түрлі деп жатқанда, үндемей, көбінесе, шыдап отырған. Олардың кейбір әңгімелері 4—5 жыл, біреулері 10 жылдай созылып жазылып жүрген. Соншама "сары майдай сақтап", "екі көзінің қарашығындай" күтіп, барлық тілегін, барлық пікірін кіргізіп қанша еңбекпен, қанша сабырмен жазып шығарған нәрселерін әркім әр түрлі баға беріп, "іреп-сойып" жатқанда, кейбіреулерден орынсыз сөгіс естіп жатқанда, бұлар шыдап отыра берген. Ақырында, "тесік маржан жерде қалмас" дегендей, бос сөз далада қалды, бұлардың әрқайсысы әдебиет жүзінде тиісті орнын алды.

Дүние жүзі әдебиетінің ескі мұраларының біреуі "Фаустты" жазған немістің атақты Гете деген ақыны өлгелі жүз жылдай болса да, "Гамлетті" жазушы Англияның атақты Шекспир дейтін ақыны өлгелі 300 жыл болса да, бұлар туралы әлі де талас-тартыс, дау біткен жоқ.

Бұл айтылған әдебиет мұралары 100—300 жылдар бері талай батыр сыншыларды көрген. Бұлар Белинскийді де, Плехановты да, Марксті де, Ленинді де, қала берсе, Троцкий мен Воронскийді де көрген. Бұлар шыққаннан бері тарих талай құбылған. “Гамлет” шыққан заман мен бүгінгі заманды салыстырсаңыз, ол уақыттағы адам баласының мәдениеті мен бұл күнгі мәдениетті, салт-сананы салыстырсаңыз, арасы қазекеңнің арбасы мен аптамабелдің арасындай, түйе мен айырпыланның арасындай еді. Сонда да бұлар ескі әдебиеттің ең көркем нәрселері. Дүние әдебиетінің ең бағалы мұралары болып есептеледі. Бұларды әркім-ақ "бақайшағына" шейін қалдырмай талқыға салған, талайлар іске жаратпай шығарған. Сәбит екеумізді былай қояйық, талай даналар бұлардың "жайын тауып" іске жаратпай шығарған. Мәселен, орыстың атақты ақыны Тургенев "Гамлет" — ешбір мағана таба алмай жынданған адамның сөзі, жай бір "құтыру", оны жазған жазушы Шекспир де — көкек"- деп кеткен. Тургенев өзінің заманына қарай көркем әдебиетті Сәбит екеумізден жақсы танитын шығар деп ойлаймын.

Егер де бұларды Сәбиттің сынына салсақ, қорқамын, бір тиынға жаратпас еді. Себебі бұлардың ішіндегі әңгімелер өңшең патшалар, корольдер, жын-сайтандар не аруақтар туралы болып шығады.

Сәбит не демейді? Бірақ сол жалғыз "Гамлет" туралы күллі жер жүзінде, неше жүз тілде шыққан сындарды жинап қалса, бір кішкене үй салуға болар еді. Соншама сындарды тапжылмай бір кісі үнемі оқып отырса, бірінші, ол адам жынданып кетер еді, екінші, оған 100 жыл жасау керек болар еді! Ал енді сонша пәлені көрген, сонша заманнан өткен, тарихтың түрлі құбылысын басынан өткізген "Гамлет" пен "Фауст" ескіріп, баяғының ертегісі болып қоймаға (архив) түсіп отыр ма? Патшалардың, жын-сайтандардың әңгімелері екен деп СССР-дің күллі мемлекет театрларына қойылмай отыр ма?

Жер жүзіндегі қаламға шебер талай қаламгерлер қырықпышақ болып қырылысып жүрген екі әңгіменің жазушылары өздерін-өздері ақтап ауыр сөз айтып па?

Жоқ! Керек десе, "Гамлетті" жазушы анық кім екені даулы, оны жазушы Шекспир емес деп таласушылар да көп. Бұлар — ескі ақындардың мінездері.

Ал енді жаңа ақындарды алайық.

Горький туралы төңкерістен бұрынғы айтылған пікірлерді қоя тұрайық, дәл сәбет үкіметінің заманында Горький туралы қанша пікірлер болды. Луначарскийден бастап, марксшіл сыншыларымыздың әр қайсысы әр түрлі деп жүрген жоқ па? Горькийге Лениннің берген бағасына қарамай, кейбіреулер өзінше соғысып жүрген жоқ емес пе? Горький отыра қалып бәріне жауап жаза бастаса, шашы ағарар еді. Айтыстан басқа түк бітірмес еді, жазу далада қалар еді.

Жаңа әдебиеттің басқа ақындарынан Пильняк, Иванов, Маяковский, Сейфуллина және басқалар туралы не айтылмай, не жазылмай жүр? Бұлар қол шоқпарын қолына алып, бір-біріне тұра ұмтылып, "мен 1000 сөзімнің ішінде "еңбекші" деп 100 рет айттым, сен 5-ақ рет айтыпсың" деп неге жүгірісіп жүрген жоқ? Өздерін ақтап бір газеттің бетін толтыруға бұлардың да күйі бар.

Ал біздің ақындарға келсек, өздері - ақын, өздері - сыншы. Бірін-бірі мақтайды. Бірін-бірі боқтайды. Айтысқанда, сөздерін сипатты, дәлелді ету үшін "мерез" деген сөздерді қоса салады.

Бұл не деген сұмдық? Әлде қалмай жүрген жікшілдік кеселдері ме екен?

Жабайы кісілердің, әсіресе, оқып жүрген жастардың біздің айтысымыздан миы қататын болды.

Баяғыда дәл осындай таластардан, не әлде ескі молдалардың бақистерін тыңдап, миы қата болған бір бишара қазақ айтқан білем: "біреу "қазақ жақсы" деді, біреу "орыс жақсы" деді, ақыры "шортти бери" (черт, ты бери) деп шоқындым да кеттім"- деп.

Сәбиттің мінездері тым қызық:

1) бірінші, барлық жаңа әдебиеттің негізін жалғыз өзі қорғап отырған секілді болады. Өзгелердің бәрі Сәбит басқан таңбамен жүру керек.

2) екінші, Сәбит тым текебір. Басқан дүниеде өзім білмеген тесік қалған жоқ деп лепіреді де отырады. Екі ауыз ақыл айтып, Сәбитке қатесін көрсеткен адам пәлеге қалады.

3) үшінші, Сәбит тым қылжаң, "қазан бұзар" тентек. Қылжаңдап келіп рұқсатсыз келіншектің бетін ашып қалады. "Бұл қалай?" деп біреу сұраса, "мен редектірмін" дейді. Айтқанға түсінбей жатып "байбалам" салады, біреумен айтысып отырып екінші адамды қоса қабат беталды түйрей салады.

### II

**Паңдық па, иә көкірек пе?**

"Пролетарская культура не является выскочившей неизвестно откуда, не является выдумкой людей, которые называют себя специалистами по пролетарской культуре. Это все — сплошной вздор. Пролетарская культура должна явиться закономерным развитием тех запасов знания, которые человечество выработало под гнетом капиталистического общества, чиновничьего общество... (Ленин. Речь "О задачах молодежи", на III съезде РЛКСМ, 1920 г., Собр.сочинении, т. XVIII)

Осы күнгі әдебиет айтыстарымыздағы талас мәселелер: 1) ақын кім, ақынды қалай бағалау керек, 2) ескі мұраларды қалай пайдалану керек, кімнен үлгі алу керек, 3) осы күнгі ақындарымызға үйрену керек пе, жоқ па, олардың қандай кемшіліктері бар, 4) жолбикелер кім, олармен арамыз қандай болу керек?

Осы айтылған мәселелерге былтырғы жылы шыққан "Қызыл Қазақстан" жорналында (1927-нші жылғы февраль-март айларында шыққан 2-нші саны) мен өз пікірімді айтып өттім, көбінесе, Сәбиттің қателерін көрсеткенмін. Бұларды қайта жыр қылып отыруды артық деп таптым. Өйткені Сәбиттің кейінгі шыққан мақаласында ("Жаңа әдебиет" жорналы, 1928-інші жылы март айында шыққан 3-4 сандары) дәлелді жауап таба алмадым.

Етікші мен ақынды теңестіргендей орасан қате пікірлерін түзеп, қатесін көрсеткен адамдардың бәрін бірдей өзіне жау көрмей, тиісті ақылды пайдаға асырудың орнына, біз көрген Сәбит "өңшең құрық көрмеген бас асауларды шыңғыртып құрық салып үйретемін" деп, қолына құрық алып, далақтап бос шауып жүр. Жылқышының да бәрі бірдей ақын болмағанмен (Сәбитше қарағанда, жылқышы да, аңшы да бірдей ғой!), оның да ішінде жылқышылары бар ғой. Өңшең асауларды үйрететін жылқышылардың үлкен әдісі, үлкен қайраты болады ғой. "Әлін білмеген әлек" деген секілді Сәбит жолдас құр бекер даңғойланып шапқылап жүрсе, асауларды үйретудің орнына, орға жығылып мерт болмай ма?

Жоғарғы айтылған мақаласында Сәбит жолдастың қайтарған бір дәнді жауабы жоқ, бос қызу сөздер, не болмаса, жала. Мәселен, мен Абайды, оның идеологиясын тап тартысынан тысқары таза идея деппін. Абайды жалпы қазақтың "бейшара қамқоры" деппін! Өңшең осындай "қотыр сөзді" Сәбит жолдас қайдан табады?! Мұндай сөзді Сәбит жолдас шатасып, не айтқаныңды андамай қалып жазып отырса жөн ғой, тек ермек үшін жаза бере ме деп қорқамын. "Жаза берсе, қағаз байғүс шыдай береді" деген сөзді амалсыздан кісі осындайда айтады екен ғой.

Әркімнің де тиісті бағасын білеміз. Егер де менде біреуді "қазақтың қамқоры" деп араша түсе қалар пиғыл болса, мен Абайдан басқаны көрер едім. Баға беруге қалғанда, кімге болсын, Сәбит болсын, басқа болсын, ешкімнен әлі ығысқанымыз жоқ.

Үйрену керек, ескі мұралармен пайдалану керек дегендердің бәрін Сәбит өзінше, теріс жориды. Ендеше Бақырғанды да, әптиекті де, Құранды да қайта бастыр дейді.

Мұндай сөздердің өткірлігі бар шығар, бірақ басқа қасиеті аз.

Сәбитше қарасақ, бұрынғының бәрі бұл күнде Құран секілді. Керексіз болған. Бұл қалыпта бара берсе, Сәбит жолдастың ақындық бетінің жоғары өрлеуіне сенім азаяды.

Сәбитке біздің айтатын ақылымыз: бірінші, Сәбит енді өзін-өзі мақтаудан кішкене тоқталсын. Сәбит өссе, ақындығын өлеңмен көрсетсін. Сәбит жаңа әдебиетке негіз салушы болса, оны байқап қалатын жұрт тағы өсіп қалды.

Екінші, Сәбитке әлі де көп үйрену керек: кемшілігі, білмейтін нәрселері тым көп. Қазақ әдебиетін тегіс ақтарған болса, онан еш қадірлі нәрсе таба алмаса, не болмаса, енді мұнан былай Сәбитке қазақ әдебиетінен аларлық дән табылмаса, орыс әдебиетін қарастырсын. Өнер, әдебиет, мәдениет, адам баласының күллі тарихының толып жатқан ескі мұралары бар, Сәбит соларды тексерсін. Құранмен қатар "Одиссея" мен "Иллиаданы" қарастырсын. Мекке мен Әзірет Сұлтанның зияратымен қатар орыстың Иван патшасы салдырып кеткен Кремльдің қасындағы шіркеуді салыстырсын. Болмаса, Мадонна деген ел шулап қоймайтын құдай қатын бар, Сәбит оны да біліп қойсын. Ленин мен Марксті былай қояйық. Плеханов, Мартов, Каутскийлермен қатар бізге Сократ, Аристотель, Мефистофельге шейін білу керек. Ворошилов, Буденный. Фрунзелермен қатар бізге Македонский, Цезарларды білу керек. Крупская мен Коллантаймен қатар Клеопатра, Орлеанская Деваны білу керек.

Үйрену деген, міне, қандай болады. Бәрін үйрену керек. Бәрін білу керек. Әрине, көрінгеннің, оқығанның бәріне құл болып мойынсұнып кетпеу керек. Кәмөнестің өз ойы өзінде болу керек.

Сәбит үйренбеймін демейді-ау.

Ауызша айтқанда, "үйренемін, үйреніп жүрмін" дейді. Бірақ сөзінің түрі көбінесе, "сендер маған жөн айтпай-ақ қойындар, өз білгенімнен артық маған дәнеме ақыл коса алмайсыңдар" деген көкірек болып кетеді.

Қай кәмөнестің неғұрлым білімі артық болса, сол ғұрлым үкіметке, партияға пайдалы, сол ғұрлым еңбекші елге пайдасын көп тигізе алады. Ақын неғұрлым білімді болса, солғұрлым ақындығы арта береді, сөздері сипатты, мағыналы болады.

Ертеңгі күні, еңбекші бұқара тегіс ағарып жеткен күні, Сәбитті тексергенде (жалғыз Сәбит емес, басқа жаңа жазушыларымызды да айтамын), Сәбит өлеңдерінің ішінде "еңбекші" деп неше рет айтыпты деп тексермейді. Алдымен сол Сәбиттің өлеңдері еңбекші бұқараның мұңымен, тілегімен байланысы қанша, өлеңдері еңбекші бұқаранын, жүрегін қанша қозғай алады, сөздерінің сұлулығы, маңызы қандай, Сәбит бағаны осылай алады. Сәбиттің, еңбекші бұқараның ақынының сөзінің асылдығы сондай болу керек: егер де сөзіңді еңбекші оқыса, қуанып, күліп, мәз болып не қайраттанып жігер бітіп, не сенімен бірге мұңдасып отыру керек. Егер де сөзіңді еңбекшінің жауы оқыса да, еріксіз елтіп отыратын болсын, не жанынан шошып тәубаға келіп, не иығына албасты мініп, қара тұман қайғы-уайым басып кететін болсын. Үлкен үгітші қырдағы қойшыға қырық күн жырласа да кәмунизм негізін түсіндіре алмай шаршап қайтатын жерде, Сәбит ақын екі ауыз сөзбен қойшыны ертіп, елтіп жіберу керек. Күйдіріп, жандырып жіберу керек. Міне, акынның белгісі қандай (бұл арада Риддер, Екібастұз, басқа жерлердегі қазақ жүмысшыларын айтпай отырғаным, олардың саяси саңылауы бар ғой, қойшыдан гөрі тезірек үғынады).

Әйтпесе, Сәбитпен қатар мен де ақын болып кетуім оңай. Әрине, бұл айтып отырғанымыз үлкен ақынның сипаты. Мұндай ақындар біз түгіл, бізден басқалардан да кем шығар. Мұндай ақындар бара-бара шығады.

Сәбит үйренбесе, талаптанбаса, құр айтыспен, құрықпен жүре берсе, ертеңгі күні өзінен басқаның асып кеткенін білмей қалады. Сонда Сәбитке біреу болмаса, біреу: "дұрыс, жігерлі, пікірлі, қатты ортақшыл азамат екен" дейді. Бірақ таласып, айтысып жүріп үйрене алмай қалыпты, ақындығы кем екен, не өсе алмай қалыпты дейді. Егер де сол өскен еңбекшінің, сол еңбекші бұқарасының марксшіл нағыз бір Плеханов секілді сыншыларының біреуі, осы күнгі Сәбит құрық салып қайтарып жүрген ақындардың ішінен, не жолбикелер деп жүрген ақындардың ішінен біздің нағыз үлкен ақын мынау деп Сәбиттен басқа біреуді тауып алса, тірі масқара емес пе? Мұны да Сәбит ойлауы керек.

Мұның бәрін Сәбитке нағыз достықпен айтып отырмын, жау көрсе, өзі білсін.

Бұл жалғыз Сәбитке айтылған сөздер емес. Бірқатар жаңа ақындарға да айтатын сөздеріміз осы.

Жас ақындарымыз қаптап көбейіп келеді, өсіп келеді. Кемшіліктері көп болса да, олардың міндеті зор, жүгі ауыр, соған қарап оларға баға беру керек.

Олар - жаңа әдебиетке негіз салушылар. Бірақ оған қарап кемшіліктерін айтпай отыруға болмайды.

Енді мұнан былай әдебиет мөселелерінде "тиіп қашты" қылып "бүйректен сирақ шығармай", айтысты ұрыс-талас, жанжалға аудармай, әрбір ақынды жеке алып қарап негізгі мәселелерге кіріссек жөн.

#### III

 **Тарих пен ақын**

Сәбиттің кейінгі мақаласындағы "Буын" деген бөлімде тарих жайында берген түсініктерін "башка не работает" деп бастапты. Бұл Сәбит қандай мысқылшыл? Салтыковтан бір кем болсашы! Бірақ біз оған өкпелемедік. Дұрысын - дұрыс дедік.

Бұл " Буын" деген бөлімде тарихқа берген осы жолғы түсініктері біздің білгенімізше дұрыс. Бірақ Сәбиттің былтырғы айтқаны мен биылғы айтқанының арасында жер мен көктей айырмасы бар.

Оқушыларды тек “біздің былтырғы мақалаларымызды қарап оқы" деп сілтеп жіберіп отырсам, бірінші, ол ынталы оқушыларға үлкен әуре болар, өйткені Сәбит екеуміз айтысады екен деп кім қолына әуре болып барлық газеттерді, жорналдарды жинап жүр дейсіз. Екінші, оларды ақтарып жатуға көп уақыт керек. Сондықтан өз мақаламнан, Сәбиттің мақаласынан толық бір-екі кесім келтірейін, дұрыстығын, терістігін оқушылар өздері сынасын.

Мінеки, Сәбитің былтырғы жазғаны.

"Тарихтың жүрісінің буынын айыру өте қиын, тарих тұтасып отырады" дейді Бухарин. Ұлтшыл әдебиеттің басын кесіп 17-ақ жыл деуге болмайды..."

"Қазақ ұлтшылдары өз бетімен өркендеп кетті дегенге мен қарсымын. Орысқа бағынғаннан бастап біздің өскен ортамыз (среда) жалпы Ресей үкіметі болды. Қәзір де солай, қазақтың өзі жеке орта емес..."

"Зелинский деген поляк ақынының "Қазақ" ("Киргиз") деген өлеңі бар..."

"Құлдықта шіріген қазақ, тағдырдың жауыз тырнағына іліккен қазақ" деп бастайды, ол өлең жазылғанына биыл 96 жыл,олай болса, орыс түгіл күн батыс Еуропа төңкерісінің салқыны қазаққа бұдан жүз жыл бұрын тигеніне Қошке қалай қарайды..." (Еңбекші қазақ, 5 январь, 1927 жыл, N3).

Осы айтылғанның бәрін оқушының сынына адал ниетпен толық әкеліп отырмыз. Осы айтылған сөздер бір мақаладағы әр жерде айтылған сөз болса, әр біреуінің мағынасы алдындағы пікірлермен байланысты (болмаса), бұлар(дың) бір-бірімен жалғасы аз болар еді. Жоқ, бұл келтірген сөздер Сәбиттің көркем әдебиет туралы бір газетте жазылған бір мақаласының "ұлтшылдар туралы" деген бөлімінде, бұл жоғарғы сөздер бірімен-бірі жалғасулы, араларында бір-екі-ақ жол қалды.

Ал енді осы айтылған сөздерден тұтас бір пікір туғызуға бола ма?

Тарихтағы уақиғалардың бәрі бірімен-бірі жалғасып отырады. Жөн. Біздің ортамыз жеке орта емес. Біздің тарихымыз жалпы Россия тарихымен байланулы, жөн болсын. Жалпы, Россия да жеке орта емес, оның да тағдыры басқалармен байланулы. Басқа жер жүзінде болып жатқан уақиғалардың салқыны мұнда да болады. Мәселен: Пырансы (Франция) төңкерісінің төте салқыны декабристер болып шықты, Парижская Коммунаның Октябрь төңкерісімен не 1905-інші жылғы қозғалыспен байланысы бар, ал Октябрь төңкерісінің салқыны күллі жер жүзіне тиді, Германияда, Австрияда төңкерістер болды, күншығыс елдерінде қозғалыс басталды. Осының бәрі жөн.

Бірақ осымен отырып қазақтың әдебиетінің тарихын мөлшерлеп айтуға болмай ма, жалпы қазақтың тарихын жазуға болмай ма, жеке алып Октябрь төңкерісінің тарихын жазуға болмай ма?

Сондықтан менің берген жауабым мынау еді:

"Ұлтшыл әдебиеттің басын кесіп 17 жыл деп айтуға келмейді" деген Сәбит жолдастың сөзіне түсіну қиын. "Біздің көркем әдебиеттің өмірі пәленше жылдық" деген сөзге таласуға болады. Қошке әптекте дәрі өлшегендей мысқалдап "17 жыл" деп отырса, бұл дұрыс емес. Бірақ Сәбиттің сол жоғарыдағы көрсетілген мақаласының әлгі айтылған жерінен бастап ақырына шейін оқып шыққанда туатын пікір: бірінші, көркем әдебиетіміздің тарихын айыру қиын, екінші, көркем әдебиетіміздің басы жоқ, аяғы жоқ ұшан теңіз бір нәрсе..."

"Сәбит жолдасқа айтатын жауабымыз: рас, тарихтың буындарын айыру қиын, тарих тұтасып, қайталап отырады. Бұл - диалектика, материализмнің жолы. Бірақ диалектиканың өзі тарихты дұрыс тану үшін керек..."

"Не нәрсенің болса да тарихын тексергенде, шұбалаңдатып 100 жыл, 200 жыл деп дәлелсіз құрғақ сөздерді айта берсек, онан тарих та шықпайды, диалектика да табылмайды".

Міне, енді оқушы өзі сынасын. Меніңше, Сәбит былтырғысынан биыл түзелен, диалектиканы да дұрыс түсінуге шыққан.

Сәбит шынын айтса болмай ма: "былтырғы жазғаным ішті ауыртатын "қойыртпақ" екен, биыл жаңа түсіндім" - деп дұрысын айтып қатесін мойнына алса, тоны су бола ма екен.

Ал енді бір ақсақ, бір тоқсақ Сәбит екеуміз бірігіп жүріп тарихтың жүйесіне түсінсек керек. Жә, Сәбит жолдастың, қазақ айтқандай, "айналшық жеген кісідей" шыр көбелек айналдырып асыл сөзін пұлсыз, қадірсіз етіп жіберетін мінезі (бар).

Жоғарыда айттық қой: "соңғы мақаласындағы тарихқа берген түсінісіне риза болдық. Өзіміздің білгенімізше дұрыс таптық" - деп. Ал сол мақаласының аяғын әкеліп былай деп қойған:

"Абайдың ар жағында да қазақтың жақсылы-жаманды әдебиеті болған. Сол әдебиеттер сарқылып келіп, Абай заманында бір қазық қағып өтті. Осының кезеңіне Абай кез келген соң, даяр табақтың иесі, даяр тоқпақтың ұрушысы, даяр қазықтың қағушысы болды да жүре берді..."

Жөн, жөн, Сәбит!!!

Онан да, қазақша "Абай - арамтамақ" деп бір-ақ айтсаңшы. Көп сөз сөйлеп әуре болып жататын не бар! Елдің бәрі мұндай қысқа, өткір тілге оп-оңай түсінеді ғой.

"Етікші де — ақын, балташы да — ақын" деген сөздерге, мұнан былай ақын дегендер тек тарихтың жасап бергенін ішіп-жеп кететін "арамтамақтар" десек те болмай ма?

Ойлаймын, Сәбит жолдас біраз заманнан кейін бұл қатесін тағы түсінер, тек мені мұқату үшін қызу үстінде айта салған болар.

Тарихта жалғассыз ешнәрсе жоқ. Қазақтың бұрынғы кәкір-шүкір әдебиеті болсын, орыс әдебиеті болсын, Абайға азық болды, олар барып Абайды туғызды. Абай болған соң, Байтұрсынов болған соң, бұл күндерде Сәбит шықты.

Орыс әдебиетінде Ломоносов, Державин, Карамзиндер болған соң, Пушкин шықты. Әрине, алдында бұлар болмаса, Пушкин екі аяғы салақтап аспаннан түспес еді. Пушкинсіз, Гогольсіз Достоевскийлер де, Некрасовтар да аспаннан жаумас еді. Бұл айтылғандар болмаса, "арамтамақ" болып біреудің даяр дастарқанына Толстой мен Горький отыра қалмас еді.

Бірақ, ақын ойыншық емес, ақын арамтамақ емес. Қазақша айтқанда, ілуде біреу ғана тарихтың жүгін көтереді. Сондықтан ондай адамдарды жалпы бұқарамен араластыра алмайсың. Екінің бірі Маркс, Ленин болмайтыны секілді, екінің бірі тек үйренсе ақын болып кетпейді. Адам баласының тумысында бір-бірінен артықшылығы болмаса, дүниеге туған соң, көрген соң, жүрген соң, ортасына, заманына қарай әр түрлі болады. Ірі адамдардың бәрі - тарих, тұрмыс таңдап алып, мөрін басып, белгі салып кеткен адамдар. Коммунизм заманында ғана ел бәрі теп-тегіс бірдей ақылды, бірдей ақын болар. Онан беріде Абайдың аты - Абай болады. Толстойдың аты - Толстой болады. Лениннің аты - Ленин болады.

Сәбиттің тарих жүзінде белгілі орын алып қалған адамдарды "арамтамақтарға" ұқсатуына мейлінше қарсымын.

Сәбит жолдастың кісіге айтпаған пікірді жабыстырып қоятыны бар. Сәбит жолдас бұл мінезді қалдырмаса, түбі шатақ болады.

Мәселен: Жансүгірұлына жазған Сәбиттің жауабында ("Еңбекші қазақ", 11 апрель, 1928-інші жыл, N 12) мен Абайды тап тартысынан тысқары қылып қойыппын. Және де соңғы, осы сөз қылып отырған мақаласында Сәбит "Ұлтшылдық" деген бөлімінде былай дейді: "тап тартысынан тысқары әдебиет болмаса, Ыдырыстың Абайды: "Абайдың заманы — қазақтың кең байтақ заманы, ұлтшылдық дәуірі тумаған", байдың пісіп қатпаған (шикі бай да бола ма екен?!) заманы болатын деуі қалай? Абайдыкі әлде әдебиет емес пе? Әдебиет болса, ол тап тартысына бұл арада неге жанаспайды". Сонан кейін Сәбит баяғы менің мақаламдағы келтірілген сөздерді менің өзіме айтады.

Сәбит-ау! Мұндай сотқарлық неге керек? Мені, не Абайды ұнатпасаң, соны айт, анық қате пікірді көрсең, соны айт. Әйтпесе, "ақ" пен "қараны" айырып оқы, кісіге бос жала жаппа!

Ойыңдағы айтайын деп отырғаның мынау ғой: Ыдырыс әдебиет мәселесіне идеалисшілдер көзімен қарайды, әдебиетті, ақынды тап тартысынан тысқары қояды, Маркстің жолынан шығып отыр демекшісің ғой.

Сәбит-ау! Мұндай "жатыпатар" мінез саған қайдан бітті?

Былтырғы "Қызыл Қазақстанда" жазылған мақаламда мен былай дегемін: "түбінде, саясат, ғылым, пәлсапа, әдебиет, дін — барлығы да шаруашылыққа байланады. Өндіріс қатыстарының өзгеріп отыруымен бірге бұлар да өзгеріп отырады. Бірақ бұлар белгілі бір дәрежеге жеткеннен кейін бұлардың да шаруашылыққа, қоғам тұрмысына зор әсері болады. Адам баласының тарихы, тап тартысының тарихы, саясат, әдебиет — барлығы да тап тартысына байланулы. Тап тартысынан тысқары өмір сүрген әдебиет жоқ".

Міне, мен не дедім. Бұл келтірілген сөздің бір шетін өзің де мақалаңда көрсетіпсің ғой. Енді не керек?

Ал мұнан әрі мен мақаламда "Өнерді, көркем әдебиетті қалай түсіну керек" деген бөлімінде мен былай дедім: "Өнер — өнер үшін. Өнер деген нәрсе былғаныш дүниемен қатынасы жоқ, өнер — періште, пәк, таза деген нәрсе, оның ішінде көркем әдебиет таза рухтың (дух) жемісі" деп көп шатасу болған. Мұндай пікірлердің бір заманда туып өсуінің түп негізінде құдайшылдық, идеалшылдық бар". Мұнан әрі осы айтылған сөздерге әр елдің әдебиетінен мысалдар келтіріп Абай туралы былай дегемін: "Қазақ ішінде капитал дәуірі араласып, дала қазағының тұрмысы қаламен байланысты болып, орыс елі аркылы қазақ мәдениетінің шет-жағасын көре бастаған соң, Абай заманында қазақтың ұлт әдебиеті туды".

Сәбит жолдас! Дұрыстап оқысаң, түсінейін деген ниет болса, түсінер едің. Мен "Абайдың заманы — кең байтақ заман, ұлтшылдық дәуір тумаған, байдың пісіп қатпаған заманы еді" десем, мұнан Абай тап тартысынан тысқары еді деген сөзім емес. "Кең байтақ" деген сөзім орыстың отаршылдығының ол уақытта аса күшейе қоймағандығын еске алып айтылған сөз. "Байдың пісіп қатпаған" деген сөзім — қазақ ішіне сауда капиталы араласпастан бұрын, қырдың жай бықсыма байларының орыстың отаршылдығына қарсы тұруға жарамай, ұлтшылдық сезімі ашыла қоймаған уақыты деген сөзді түсіндіргенім. Ар жағында дәл осы мәселе қақында екі беттей түсініс бергемін. Ұқпасаң, амалым жоқ. Бірақ ұғып отырып керітартпалап теріске жүріп отырсаң, — "сәбитшілеу" деген сонан туады.

Қысқасын айтқанда, менің бұрынғы мақаламда ақын кім, әдебиет не деген сауалдарға берген менің жауаптарымнан Сәбит қанша іздесе де қате пікір таба алмайды.

Біздің бұл пікірімізге қазірде қосатынымыз: ақын қанша дана, данышпан дегенмен де, ақынға екі үлкен тірек керек.

Бірінші, ақын үйрену керек. Үлкен білім керек. Қандай атақты зор ақынды алсақ та, білім деген үлкен азығы болған, үйреніп, тәжірибе көріп барып ерлеген. Екінші, ақын заманымен, тарихпен қатар отыру керек. "Жынынан айрылған бақсыдай" деп қазақ айтқан секілді, заманы өткен, қожалығы кеткен таптың ақыны да жыр-жырлай алмайды. Оның ақындығы сарындама сары уайым "жоқтау" болып шығады.

Ақын кім, көркем әдебиет не?- деген сауалдарға кейбір жолдастар Белинскийді көлденең ұстай береді.

Белинский — әдебиет жүзінде Пушкинмен бірдей адам. Көркем әдебиеттің сынын көбінесе Белинскийден үйрену жарайды. Бірақ сол Белинскийдің өзін де байқап отырмаса болмайды. Белинскийдің сындарының өзінде де екі түрлі із бар.

Бір уақыт Белинский немістің Гегель деген философына бас ұрып, идеализмнің нағыз атасын соққан. Белинскийдің бастапқы сындарында "өнер — өнер үшін", "көркем әдебиет - саясат, тұрмыс тартысынан тысқары өзімен-өзі жасайды" деген пікір үстем. Ол уақытта Белинский романтизм, идеализм ағымында Шекспир, Гетелердің құлы болып жүрген.

Артынан барып Белинский көркем әдебиет, өнер деген нәрселерде жолбасшы бір негіз болу керек ("идейное искусство") деп бұрынғы пікірін өзгерткен. Ол уақытта нағыздық жолындағы Гоголь секілді адамдарды артық көрген.

Белинскийдің сындарында Пушкин секілді, Шиллер секілді ақындар туралы екі түрлі пікір табасың.

Сондықтан Белинскийден көркемдік жағын үйрену керек. Бірақ жоғарғы айтылғандар еске алынып отырмаса, ақын кім, әдебиет не?- деген мәселеге келгенде, марксизмге үйлестіре алмай қалып жүрерміз.

*(Жалғасы бар) -* (Жалғасы табылмады –Т.Ж).

### Ыдырыс МҰСТАМБАЙҰЛЫ

## АБАЙ

# Сын - айтыс

Әдебиет (туралы) айтыстарымыздағы негізгі мәселенің бірі — ескіні тексеру. Дап-дайын тұрған, даладан тегін тауып алатын ештеме жоқ. Жаңа ескіден құралады. Ескіні құрастырып, қорытып «кәрі» тарих жаңа шығарады.

Тарих, ғылым, өнер, салт-сана, әдебиет мәселелерін тексергенде бізге даңғыл жол — марксизм. Сондықтан ескі мұраны да тап тілегінің көзқарасымен, материализм жолымен бақайшағына шейін шағып, тексеруіміз керек. Бұған келгенде бәріміз де бір пікірдеміз.

Бірақ, бірімізді біріміз жөнді түсінбейміз бе, не болмаса салт-сана мәселелерінде өзіміз олақпыз ба, әйтеуір біздің айтысымыздан «түймеден түйе» шығады, орысшалағанда «босқа найза қиратысу» болып шығады.

«Жаңа әдебиет» журналының үшінші, төртінші сандарындағы соңғы мақаласының «Ескілік» деген бөлімінде Сәбит жолдас ескі мұраларды қалай тексеру керектігін айтқан. Қаншама мені түйремекші болып орынсыз әуре болса да, Сәбиттің дұрыс пікіріне еш ќарсылығымыз жоқ. Ескінің пайдасыздарынан безу керек. Әзірет Сұлтанның моласын мұра есебінде сақтап отырсақ та, «Бақырғанды» жою керек, ескі мұраның құр әдемілігіне қызықпай, мағнасын да тексеру керек; ескінің ішінен пайдалысын ғана теріп алып, жаманын, зияндыларын тастау керек деген Сәбиттің сөздерінің бәрі дұрыс. Мағжанның «қоңыздары» болсын, Әлиханның жастарды «сасытқаны» болсын байқап отыру керек. Сәбиттің бұл сөздерінің бәрі тап тілегінен шыққан сөздер, пікірі қатқан большевик — азаматтың сөздері. Бұған қарсы еш дауым жоқ.

Бірақ, сол ескі мұраның ішінде не бар, не жоғын білу үшін жақсылап оны тексеру керек. Таласымыз, ұғыспай жүргеніміз осы арада.

Гогольге тиіспейік — орыстың ескі ақындарының ішінде салт-сана жолында бізге жақындау тұрғаны осы нағызшыл Гоголь, Пушкиннің ертегілерін - «Борис Годунов», «Онегин», тағы басқаларын және былай қоя тұрайын, ал Лермонтовқа келсек талай қызық нәрселерді табасың. Лермонтовтың «Герой нашего времени» деген романын алсаң, осы күнге керектісі аз шығар. Печориннің пішінін қазіргі біздің айтыс тәртібімен тексере бастасақ «Әптиек» бен қатар мұны да өртеп жіберуге болады. Бірақ, Лермонтовтың сол романы осы күні біздің рабфактарда, басқа орта дәрежелі барлық оқу орындарында әдебиет сабақтарының ішінде тексеріліп жүр. Жастарға мұны да оқытып, үйретіп жүр.

Горькийдің “Фома Гордеев” деген кітабын тексерсең Горькийдің өзі сүйіп қалап алған геройларына баға береріңді, жоқ, соның ішіндегі жалмауыз, тажалы - екі байға артық баға береріңді білмейсің, бұл кітабының ішінде айтылған екі байдың пішіні Горькийдің өзі сүйген геройларынан пішінсіз, сүйкімсіз болып шықпайды. Бұған Горькийдің идеологиясын кірлеуге бола ма? Біздің школдерімізде Горькийдің бұл әңгімесін әдебиет жүзінде үлкен мағыналы, Горькийдің жазғандарының ішінде маңыздыларының бірі - «На дне». Керек болса толық марксизм сынын бұл да көтере алмайды. Горькийдің ертерек жазғандарының ішінде нағыз еңбекшілер идеологиясында жазылған кітабы — «Мать», бірақ, бұл кітабы өзгелерінен анағұрлым нашар шыққан. Ал, не себепті Горький бізге аса қадірлі. Не себепті кеше құшақ жайып, қадірлеп, құрметтеп, қарсы алдық.

Толстойдың басын ауыртпайық. Ал, Руссияда капитал дәуірі абден орнап, өрлеп келе жатқан бетінде жазған Островскийдің кітаптарынан біздің көзқарасымызша талай сорақылықтар шығады. Кей жерлерінде пролетарский идеологияға тіпті жанаспайтын, не қарсы бағыт табасың. Бірақ «оқу тасын кеміріп» жатқан жастарға сол Островскийлерді неге мұжғылатып әуре етіп жүрміз.

Успенский мен Чеховты тағы былай қоя тұрайық. Атақты Салтыковты алып, марксизм жолымен сынағанда талай кемшіліктер ол көсемнен де шығады, ал Достоевскийді мүлдем көміп тастауға тура келеді.

Бұлардың қай-қайсысында да өзіне біткен артықшылығы, иә кемшілігі бар. Бірақ заманына қарай бұлардың бәрі де кемеңгер, бәрі де көсем болған, заманында бұлардың сіңірген еңбегі келешекке салған жолы аз емес. Қазірде де бұлар тағы пайдасыз емес. Бұларсыз жаңадан ешнәрсе ќұрастыра алмайсың. Сондықтан бұлар құрғақ тарих болып, ескіріп далада қалып отырған жоқ.

Бұл айтылған ескілердің бұл күнгі салт-санаға, еңбекшілер жұртшылығына бір керекті жері болған соң, алдымыздағы тілек-мақсаттарға сәйкес, не оның бір пайдасына жаратарлық мәнісі болған соң болар, тиісті орындарында қалып отыр.

Міне, ескілерді білу деген қалай болады.

Бізде қалған ескі мұраның бірі — Абай.

Бірақ, сол Абайдың құлағын қаншама шулатсақ та оның кім екенін, артық-кем жері қайсы, пайдалысы қандай, керектісі не екенін білмейміз. Бұл, мәселелерде әлі күнге шейін негізсіз таластардан әрі аса алмай жүрміз.

Бұрынғы мақаламдағы Абай туралы жазылған бір-екі ауыз пікірімді алып, Сәбит жолдас қайдан тапқанын білмеймін, мені: әдебиетке қиялшылдық көзбен қарайды, Абайды тап тартысының күйінен тысқары тұрған ақын деп таниды - деген секілді жоқ жерден жала жапсыра қойды. Тек Абайды ауызға алған кісінің бәрі осындай ойда болады деген Сәбит жолдастың бойына біткен, тұрақсыз, дәлелсіз құр сенім болмаса, басқа менің сөзімде ондай еш пікір жоқ еді. Айтысымыздың түрі осындай дұрыс пікіріңді теріске айналдыру, орынсыз қағысу, соғысу болып, көбінесе дәлелсіз, негізсіз болады. Абайды болсын, басқаны болсын, құдайды болсын, құранды болсын, Мекелайды болсын, Петр патшаны болсын, ауызға ала отырып-ақ марксизм жолында қалуға болады. Тек пәленді пәлендей дегенмен-ақ кісі кінәлі бола қоймайды. Бір ауыз сөз айтқан кісінің ар жағынан сұмдың іздеудің ешбір орны жоқ.

Сәбит жолдас айқын, ашық жазған сөздеріңді қас пен көздің арасында бұлтартып теріске жорып, білгенді білмедім, көргенді көрмедім, деп отырса оған амалым бар ма? Жалғыз Сәбит емес, басқалар да тексерер.

Бірқатар «жел сөзге» Абай аты кінәлі болғандықтан, бұл мәселеде орынсыз «байбалам» көптіктен еңбекшілер жұртшылығының алдында бұл мәселенің көмескі бола бермей, жарыққа шығуын қажет тауып, білгенімізше Абай туралы өз пікірімізді толығырақ жазуды міндет көрдік.

Абай туралы «өр көкірек», «ұрдым-жық» мінез көбінесе Сәбит жолдаста болады. Бұған қарсы жауапқа алдымен сөзді өлген ақынның өзіне берейік:

...Екі күймек бір жанға әділет пе?

Қаны қара бір жанмын жаны жара.

Жүрегімнің түбіне терең бойла,

Мен бір жұмбақ адаммын, оны да ойла!

Соқтықпалы, соқпақсыз жерде өстім,

Мыңмен жалғыз алыстым, кінә қойма.

Жасымда албырт өстім, ойдан жырақ,

Айлаға да, ашуға да жақтым шырақ.

Ерте ояндым, ойландым, жете алмадым,

Етек басты көп көрдім елден бірақ.

Ой кіргелі тимеді ерік өзіме,

Сандалмамен күн кешкен түспе ізіме!

Өзі ермей, ерік бермей жұрт қор етті

Сен есірке, тыныш ұйықтат, бақ сөзіме...

(“Өлсем орным қара жер сыз болмаймадан»)

Сәбит бар, басқа жолдастар бар, Абай жуан және де өзі байшыл, сондықтан бізге керегі жоқ. Абай консерватор, яғни ескішіл, не Абайдың өлеңдерінің сұлулығы шамалы, не болмаса онда аса үлкен ақындық та, иә терең ой да жоқ. Және Абайдың пікірі, жолы бұл күнгі еңбекшіл елдің жұртшылығының тілегіне үйлеспейді дейтіндер алдымен Абайдың өмірін, ортасын тексерсін.

Абайдың жалпы идеологиясын кейін тексерерміз. Әзірге айтатынымыз «Соқтықпалы, соқпақсыз жерде өстім» деген ақынның сөзі осындай орынсыз сөздердің көбіне берілетін жауап. Тағы да:«ерте ояндым, ойландым, жете алмадым» деген сөз Абайдың сыншыларының есінде болатын сөз.

Әрине, бұл күнде Марксті, Плехановты, Ленинді түн ұйқысында, Абай заманындағы құранның орнына, басына жастап жатып жүрген жастар Абайдың сөзіне тоймайды, онан іздегенін таба алмайды.

Бірақ Абай кім еді, заманы қандай еді?

Ол уақытта әлі келген қазақтың балалары сәлдесі қазандай молданың алдында шарта жүгініп әптиекті ежелеп, жамыраған қозыдай шуылдап отыратын заман емес пе еді? Бұл ортадан Абай өзіне азық болар не тапты?

Қайратым мәлім,

Келмейді әлім.

Мақсат алыс, өмір шақ.

Өткен соң базар,

Қайтқан соң ажар

 Не болады құр қожақ?!

Кеш деп қайтар жол емес,

Жол азығым мол емес...

 («Сегіз аяқтан»).

Бұл өлең 1889-шы жылы жазылған. Ал, онан бері не заман өтті? Сол өлең жазылатын замандағы орыс елінің жұртшылығының басшы адамдары Чернышевскийлер, Салтыковтар, Михайловскийлер еді. Пушкинді қояйық, осылардың идеологиясын тексерші, бұл күнгі Сабит жырлап жүрген еңбек-шілдер жұртшылығының жырын солардан да таба алмайсың. Бұлардың заманы, көз алдында тап болып, құралып келе жатқан жұмыскерлер табының заманымен қоныстас еді. Тек Чернышевскийдің сөздерінде ғана жаңа басын көтеріп келе жатқан таптың шала-мұла ізі бар.

Бірақ сол Чернышевскийлер бар, Салтыков, Михайловскийлер бар, артынан іздерін басып Плеханов, Лениндер шығатынын байқамай қалса, Абай сорлыға не кінә.

Абай партия жасады, болыстыққа таласты. Өз елінде өзіндей жуандардан жеңіліп қалған соң, сарындап өлең жазды. Өлеңдері ескілікті жоқтау, жуандықты кексеу — дейтіндер бар.

Бұған алдымен айтатын жауап: ақынды болсын, кімді болсын тексергенде тек тумысын еске алып, оның сіңірген еңбегін, істеген қызметін соған қарап бағалауға болмайды. Екінші айтатынымыз: атақты ақындардың, не ғылымға таудай еңбегін сіңірген данышпандардың ішінде талайының талай қызықтары, талай кемшіліктері, не мүлде жиренішті істері, не өмір жүзінде істеген қателері болған. Қайта көргенсіз өскен Абайда олардың көбінде болған сорақылық жоқ. Партияшылдығы - ортаның жемісі.

Абайды (консерватор) дейтіндердің біреуі сол Абай заманында туса, кім білсін, Абайдың сойылын соғушылардың бірі болып қатынды-қалашты, кәріні, жасты бірдей қамшылап жүретін тентектердің біреуі болар ма еді. Абайды партияшыл дейтіндердің біреуі сол заманда туса, Абайға қарсы партия ашып, таласып Абайдан не жеңіліп қалып, не жеңсе, барымта ашып, отыратын жуандардың біреуі болар ма еді, кім білсін. Мұны - заман дегенді, орта дегенді ұмытып кетіп, жеңіл сөйлейтін жолдастарға амалсыз мисал үшін айтып отырмыз, әйтпесе, «құдай сақтасын», жуандықты, не Абайдың жуандығын ақтағанымыз емес.

Жә, өңшең партияшыл бұзақылардың ішінен, талай жалмауыз жуандардың ортасынан бір нәрсені іздеп, аңсап жалғыз Абай қалайша шықты? Сол ортаға тоймағанын, өз өміріне риза болмағанын Абай ғана білдіре алды ғой. Мәніс осы арада.

...Жартасқа бардым

Күнде айғай салдым.

Онан да шықты жаңғырық,

Естесем үнін,

Білсем деп жөнін.

Көп іздедім қаңғырып.

Баяғы жартас, бір жартас,

Ќаңқ етер түкті байќамас...

...Білгенге жол бос,

Болсайшы қол бос,

 Талаптың дәмін татуға.

Білмеген соқыр,

Қайғысыз отыр,

 Тамағы тойса жатуға.

Не ол емес,

Бұл емес.

Менің де күнім,

Күн емес...

Бұлар не сөз, ненің жыры?

Тек қана болыстық іздеген кісінің сөзі деп айта алмаймыз.

Бұл сарындамалық деп оп-оңай айта салатын жолдастар болар. Біздіңше олай да емес.

Бұл сөзде де тірідей көме салған адамның жер астынан шыққан, күңіренген дыбысы бар. Не қарауыл салған, не тау-тасты жаңғыртып түн ішінде жым-жырт ұйықтап жатқан елді шошытып, аттан салған ащы дауыс бар.

Мұндай үн, мұндай дабыл тек қана болыстық іздеген кісіден шықпайды, тағы сарындамалық болмайды.

Біздің байқауымызша бұл сөздер өзінің өскен ортасынан жиреніп, басын тауға да, тасқа да ұрып, бір нәрсені іздеген адамның, не жәрдем сұрап, көмек шақырған адамның сөздері. Бос сандырақ емес. Бірақ, ол бейшараның «ішім толған у мен дерт, сыртым дүрдей, мен келмеске кетермін түк өндірмей» - деп түк таба алмай татыр жерге шашқан тұқым секілді тұншығып өліп кеткен түрі бар.

Абай ғылымды іздей ме, жоқ болмаса қазақ ішінен жаңа орнап келе жатқан капитал дәуірінің айғайшысы ма, әйтеуір, айғайы зор.

Сәуле іздеп, жарық іздеп жүрген адам тағы (консерватор) болмайды. Енді Абайдың ақындығын тексерейік.

Құлақтан кіріп бойды алар

Жақсы ән мен тәтті күй.

Көңілге түрлі ой салар.

Әнді сүйсең менше сүй.

Дүние ойдан шығады,

Өзімді-өзім ұмытып,

Көңілім әнді ұғады,

Жүрегім бойды жылытып.

Аңсаған шөлде су тапса,

Бас қоймай ма бастауға,

Біреу түртсе я қақса,

Бой тоқтамас жасқауға...

Міне, Абай ән мен күйді қалай таниды. Өлеңнің басы «пісіміллә» болып жүргенде, қазақ ішінде әліпті таяқ деп танитын бірен-саран адамдардың білетіні «Бақырған» «Сал-сал», «Зарқұм» секілділер болатын заманда ақындық болмаса мұндай сөз кімнен шығады?

Өзгеге көңілім тоярсың,

Өлеңді қайтып қоярсың?

Оны айтқанда толғанып,

Іштегі дертті жоярсың.

Сайра да зарла қызыл тіл,

Қара көңілім оянсын.

Жыласын, көзден жас ақсын,

Омырауым боялсын.

Қабыл көрсе сөзімді,

Кім таныса сол алсын.

Орыстың тұңғыш Державин, Майков, Козловтар секілді ақындарын былай қойып, Пушкиндерді алсаңыз да өлең, ақындық туралы айтқан сөздерінің көркемдігі, мағнасы осындай-ақ. Қайта өлеңге, ақынға бұлардан да гөрі Абайдың көзқарасы дұрыс.

Өзіміз Абайға таң қаламыз, ұстазы Пушкин, Лермонтовтар болса да, әдебиет жүзінде түк тәлім-тәрбие көрмесе де Абайдан ақындық, өлең қақында сандалбай қиялшыл теріс пікір таба алмайсың. Абай неге Мағжанша - «Мен пайғамбармын». “Мен перімін» демейді. Орыс әдебиетінің атасы жоғарғы екі атақты ақынның да “Пророк”, “Поэт” деген өлеңдеріндег ақындық туралы пікірлері тым сұрапыл қиялшылдық. Мен құдайдың елшісімін, менің сөзім жер сөзі емес, менің туысым дүниемен байланысты емес, дүниені менсінбей кететін мінездерім бар дейтін лепіру жоғарғы екі ақында да бар.

Өлеңді өнер деп білген Абай бұларды да оқыған. Өлең, ән, күй туралы жазған өлеңдерінің бірінде Абай тағы былай дейді:

Шырқап, қалқып, сорғалап тамылжиды,

Жүрек тербеп, оятар баста миды.

Бұл дүниенің ләззаты бәрі сонда,

Ойсыз құлақ ала алмас ондай сыйды.

Ұйықтап жатқан жүректі ән оятар,

Үннің тәтті оралған мәні оятар,

Кейі зауық, кейі мұң дертін қозғап,

Жас балаша көңілді жақсы уатар.

Бұлар(ды) және де оқып алып, «қой бұлардың да бір қатесі болар» деп өзінше долбарлаған болар. Әйтпесе, Абай да бір лепіріп ұшуға Мағжаннан кем болмас еді деп ойлаймыз.

Жә, Абай мұны қайдан білді? Абайдың марксизмді естімегеніне ешкім таласпас, біздіңше, Абайдың сандырақтамауы - Абайдың негізіне біткен нағызшылдыққа дәлел.

Абайдың жалпы өлеңдерінің көркемдігін алғанда, әрине, бәрі бірдей емес. Кейбіреулері нашарлау, бостау келеді. Айтайын деген пікірі кейде бұлдырлау болып шығады, осы күнгі жат болып қалған алла, шариғат деген сөздер жолығады.

Мұндай кемшіліктер тек жалғыз Абайда емес. Қандай ақын болса да барлық сөздерінің ажары, мағынасы бірдей бола бермейді. Ақынның өсіп барып тоқтаған жері болады. Оған шейін ақынның сөздерінің ішінде бұлтақ-сұлтақ, кем-кетіктер бола береді. Ал, ескіріп қалған пікірлеріне, не алла деген секілді сөздеріне Абайдың заманы кінәлі. Осындай нашар шыққан Абайдың өлеңдерінің бірі «Интернатта оқып жүр» деген өлеңі, бұл өлеңнің басы:

Интернатта оқып жүр,

Талай қазақ баласы.

Жаңа өспірім, көкөрім,

Бейне колдың саласы,-

деп тым әдемі басталады да әр жағы сұйылып кетеді.

Тағы осындай нашар келген, айтайын деген пікірі бұлдырлау шыққан Абайдың өлеңдерінің бірі «Замандастар туралы» деген екі өлеңі.

Тағы да осындай әлеңдерінің әр жерінде кемшілік табылады. Әрине Абайды түгелімен бүгінгі салт-сана ыңғайымен тексерсең Абай артта қалып қойды. Бірақ, «Шу дегенде құлағың тосаңсиды, өскен соң мұндай сөзді бұрын көрмей» - деп ақынның өзі айтқандай, заманына, ортасына Абайдың өлеңдерінің бәрі бұрын көрмеген, естілмеген таңсық сөз, жылтыраған маржандай көрнекті зат.

Қазақтың көбі-ақ өлең жазады. Абай секілді өлеңшілер қазақ ішінде бұрын да көп болған деушілер де бар. Бұған біз нана алмадық. Рас, өлеңшілер қазақ ішінде бұрын да болған, бірақ дәл Абайдай ақын таба алмайсың. Абайды және де жабайы қара өлеңшілерге тағы қоса алмайсың.

Абайдың ақындық беті тым күшті болған. Бірақ Абайдың ақындығы орнығып, бір негізге тоқталмаған, ойы, пікірі дөңгелектеніп жетпеген. Жазудың ретін үйрене алмаған. Сондықтан Абайдың өлеңдерінен әртүрлі күй табасың. Керемет терең ой мен әдемі, көркем келген суреттермен қатар тұмандау, күңгірттеу келген жерлер де жолығады. Желдей есіп, қозғап отыратын сөздермен қатар қаражаяу өлеңдер де табылады.

Орыстың ақындарынан Абайға әсіресе үлкен әсер берген Салтыков пен Лермонтов, азыра Пушкин мен Крыловтың да белгісі бар. Ой жағынан Абайға үлкен әсер берген Толстой.

Абайдың өлеңіндегі көп кездесетін елдің кемшіліктерін, жаман әдет мінездерін сықақ, мысқыл ету, мазақтау надандықтарын сөгіп күлу - барлығы Абайдың Салтыков пен Крыловтан алған сабағы. Сырласу, сезім күйін тартуы (лиризм) Лермонтовтың әсері. Өлеңдерінің жалпы ырғағы Пушкин мен Лермонтовтан алған үлгісі. Абайдың өзінше соғатын пәлсапасы Толстойдың сабағы.

Әрине, бұл айтылғандар айып емес. Абай секілді наданға үш ай ғана орысша оқып алып қартайғанда Салтыков, Толстойларды оқып, бұлардың бәрін өзінше долбарлап, жоғарғы сынды жыр жырлап кету аз еңбек емес. Еліктеу деген атақты ақындардың қайсысында да алғашқы бетінде болады. Бара-бара ақын өседі, кемеліне келеді.

Таза көркемдік жағынан қарағанда Абайдың «Сұлу ұрғашы», «Жылдың төрт мезгілі», «Аттың сыны», «Желсіз түнде жарық ай» деген өлеңдері көңілге әбден толымды. Абайдың әйелдер туралы айтылған өлеңдерінің барлығы да Абайдың өте шеберлігін көрсетеді. Абайдың әйелге көзқарасын кейін айтармыз, бұл арада айтатынымыз Абай көңілді, сырды, тілекті, нәпсіні жеткізе білген. Тек надандығына жататын «Тар төсекте төсіңді иіскер ме едім жалаңаш» яки болмаса «Тал жібектей оралып, гүл шыбықтай бұралып, салмағыңнан жаншылып, қалсын құмар бір қанып» деп төтесінен салып кететін мінездері бар. Бірақ Пильняктардың еркек пен әйелдердің қатынастары туралы осы күнгі жазып жүргендеріне қарасаң Абайға бұ да айып емес.

Елдің ішіндегі түрлі кемшіліктерді, жаман-жақсыны өзінше тексеріп жазған Абайдың өлеңдері қазақтың сол кездегі тұрмысына сайма-сай, кейбіреулері осы күнгі тұрмысқа да жарап кетер еді. Тек осы күнгі еңбекшіл елдің тұрмысына сайма-сай осындай өлеңдерді біздің жас ақындар жаза білсін.

Абай өзінің заманында жалмауыз жуанды мазақтады. Партияшыл, кесір, сотқар болыстарды жерледі. Арамтамақ, еріншек «іздегені айт пен той» жалқауларды не тыртақ, жыртақ «босбелбеу босаңсыған бозбаланы» сықақ етті, талапсыз, намыссыз кедейді сөкті. Заманына қарай бұл үлкен батылдық, үлкен өткірлік, үлкен данышпандық еді. Абайдың бұл сөздері елге үлкен әсер берді. Не себепті Абайдың бұл өлеңдері бір уақытта қазақ ішіне соншама жайылып, кәрі де, жас та, бала да, шаға да, әйел де, еркек те аузынан тастамай жүрді? Өйткені бұлардың бәрі елдің ойына, пікіріне үлкен әсер берді. Өзгеріс жасады. Әркім Абайдың сөздерінің ішінен өзін-өзі тани қалды.

Біздің жас ақындарымыздың жырлауына лайық тақырыптар аз ба? Кеңсешілдік, төрешілдік бар. Жуандардың, атқамінерлердің қалмай жүрген қылықтары, сұмдықтары бар. Кедейлердің әлі де арылмай жүрген қызық-қызық маубастық, даңғойлық, не өнерсіздік мінездері бар. Жаза берсек кемшілігіміз толып жатыр. Тек біздің еңбекшіл елдің ақындары осыларды түгел жеткізе біліп, жырлары күллі қара бұқараға тарап, қойшы-қолаңшы, қатын-қалаш бәрінің аузында жүруіне тілектеспіз. Біздің еңбекшіл ел өзінің кемшілігін сезіп, алдындағы тілектерін көріп, ақынның айтып берген екі ауыз сөзімен жырлап жүрсе, міне,бізде де Крылов, Салтыков, Демьян не Абай туды дейміз.

Абайдың осы айтылған мысқылшылдық, мазақтаушылық күлгіштік (орысша айтқанда сатира) мінездерінде Гоголь, Салтыковтердің жолы айқын көрініп тұр. Абайдың бұл өлеңдерінен теріп, кесімдер алып отыруға ешбір мүмкіндік жоқ.

Бірақ, бұлардың көбі өткір, ашты болса да, көркемдік жағынан өзге өлеңдеріндей емес, төмен.

Егер де Абай үлгі көрген болса, жазу техникасын үйренсе Гогольдің Собакеевич, Ноздарев, Хлестаков секілді кейіпкерлерін де, Салтыковтың Разуваев деген Я.Гончаровтың Обломов деген секілді кейіпкерлерін шығарар ма еді, кім білсін. Тым болмаса Абай жоғарғы айтқан өлеңдеріне ат қойып кетуді білмеді ғой (заглавие). Тым болмаса Абай өлеңдеріне ат қойып, єр өлеңін ел ішінде болып жатқан оқиғалардан алып, белгілі бір тақырыппен жазып кеткенде өлеңдері мағана жағынан да, көркемдік жағынан да қандай сымбатты болар еді. Тіл жағы Абайдан табылар еді.

Абайдың осы айтқан өлеңдерін түгел тексеріп шыққанда Абайдың Гогольмен, Салтыковпен ағайын екенін танисың. Абайдың негізгі төсегі Гоголь, Салтыков шыққан нағызшылдық, Абайдың ақындығының беті Гейнеге, Салтыковке біткен ұлы, зәрлі өткір тіл, ащы сөз, біздің байқауымызша, Абайдың ақындық пішіні, міне, қандай.

Бірақ, Абай кемеліне келе алмай кеткен. «Соқтықпалы соқпақсыз жерде жүріп» арып, ашып, шаршаған, «Екі кеме құйрығын, ұста - жетсе бұйрығың» деп болдырып отырған.

Абай бір жағынан мысқылдап, мазақтап отырса, екінші жағынан Гогольше қамығады, шаршайды. «Ғылым да жоқ, ми да жоқ, даладағы аңдарсың» деп сөгумен қатар: «Қайнайды қаның, ашиды жаның, мінездерін көргенде» - деп тағы шаршайды. Абай әлінше елге үгіт айтады, білгенін үйретпекші болады. Абай мінеп-шағып отырып: «талай сөз бұдан бұрын көп айтқанмын, түбін ойлап, уайым жеп айтқанмын» - дейді. Бұған қарағанда Абайдыкі тек қиянкескі зар емес. Абайдың белсенді беті болғанын көресіз.

Басында Абайда үлкен талап, көп ой болған.

Жас жүрегім

Жанды менің

Жай таба алмай, я пірім!

Өзің оңда

Жақсы жолға

Ақырын.

Жамырайды

Жапырағы

Жас жүректің, соқса жел.

Түсті мойын,

Толды қойын, Ақты сел.

Мен пәк едім,

Бейғам едім,

Еш нәрседен қайғысыз.

Тез дерттендім,

Кейде өртендім,

Кейде мұз.

Бұл сөз талабы зор болған, бірақ неге кірісерін, не істерін білмей дел-сал болып жүрген адамның сөздері.

Абай міндеті зор екенін, бірақ оған қарсы өзінің шамасы аз екенін ойлап, шыққан жолы ұзақ екенін және бірақ бұл жолға керек жабдық, жол азығы шамалы екенін тез сезеді. Міне, осыларды еске алсаңыз: «Мен келмеске кетермін түк «өндірмей» деген сөздерді айтқан кісінің кім екенін түсінуге болады.

Ақынның өзімен-өзі сырласатын, не елге шағынып, мұңдасатын уақыты болады (лиризм). Бұл, бірінші, ақынның не өзінің шаршағандығынан болады, не төңірегіне тоймағандығынан, яки, тұрмыста кездескен кемшіліктерден шыққан ызадан болады. Онда ақын өз қиялын жырлайды, мұңын шағады. Ақынның ыстық жүрегін қозғаған тұрмыстағы бұзақылық, кемшіліктер ақынның өткір тілінен, улы, зарлы жыр шығарады; мұнымен қатар ақын жұртқа тілегін айтады, мақсатын, көксегенін жария етеді. Мұндай өлеңдердің бәрі далаға бос төккен көздің жасы болмайды. Мұндай жырлар атақты ескі ақындардың бәрінде де бар. Осы күнгі еңбекшіл елдің ақындарында да болмақ. Тек, оның орны бар, реті бар. Нағыз коммунизмге жеткенше тұрмыстан талай кемшіліктер, жүректі қысып қапаландыратын талай оқиғалар, өмірде талай талас-тартыстар, талай аянышты суреттер табылады. Ақын бұларды жырламай отыра ала ма? Ақын оққа ұшып, жолдасынан айырылған аққудың кейпін айтса, оны зарлатып қойған адамның қылығын, ісін айтса, мұнан босқа төккен көз жасы табыла ма? Аққуды пісіріп жеуге болатын шығар, еті тәтті шығар. Бірақ, өмір деген кімнің өмірі болса оныкі болсын - зор мағналы сыр, дүниенің ең үлкен мағналы жері, ең әдемі көркем жері осы өмір. Сол көркем өмірдің иесінің бірі - көркем аққу. Сол бәрімізге ортақ көркем өмірдің бір иесі - көркем аққу адамның нәпсісі, қызығы үшін оққа ұшып өліп жүрсе де, о да өмірдің үлкен бір сыры. Көркемдік деген, міне, қандай болады. Жалғыз өзінің ғана сыншы екеніне әбден сеніп, үлкен батылдықпен сөйлейтін жолдастарымыз бұл суреттің көркемдігін танымай, орынсыз жылау десе, біздің надан қара бұқара қойшы-қолаңшы мұның көркемдігін әбдан таниды.

Ал, мұндай сырласу, қапаланудың екінші жағы бар. Мұндай лиризмнің аяғы сарындамалыққа түсіп, бір күйзелген нәрсенің, не бір семіп, азып, жоғалып бара жатқан нәрсенің күйігінен шыққан зар болады. Абайдікі ол емес.

Заманын алсаң, ортасын алсаң - Абай, суреттеп айтқанда, ерте шыққан бүлдірген, сондықтан Абайдың қапалануы, шағынуы, жылауы бәрі дұрыс, бәрі орынды.

Абай қапаланып, шағынып былай дейді:

Көңілде қайғы, қалың зар,

Айтатұғын сөзім бар.

Салсын құлақ ұққандар,

Өрбі сөзім, өрбі енді!

Іште қайғы, дерт қысып.

Көкіректі өрт қысып,

Айтуға көңілім тебіренді.

Өскен ортасының кемшіліктерін әбден сезіп, өзі көрген жуандардан, молдалардан жиреніп, өнерсіз жалқау елден көңілі қалып, сенімі кеткен Абай былай дейді:

Ал сенейін, сенейін;

Айтқаныңа көнейін.

Сәлде ораған сопының

Ішін арам демейін.

Жаралы көңіл жазылар,

Дүниеде рақат бар шығар.

Ақ көңілді, әділ жан,

Табылар деп көрейін.

#### Иә, сүйсе, я күлсе

Елжірейін, төнейін.

Өзінің туып-өскен ортасынан ешбір көңілге толымды нәрсе таба алмай, басқаны көрмеген, білмеген Абай, сонда да отырып алып: қойшы осы, маған не болды. Қой, күллі дүние бұзық жаратылып, жалғыз мен ғана дұрыс болып тумаған болармын, осы мен білмеген бір сыр бар шығар - деген кісідейін таңданып, тағы тұрады. Бірақ сорлы Абай жарық сәуле көрмей кетті, көрсем екен, білсем екен деп көп зарланды. Міне, сондықтан ойын тұман басып, өзімен-өзі сырласқанда жазған ең әдемі өлеңінің бірі:

Көлеңке басын ұзартып,

Алысты көзден жасырса,

Күнді уақыт қызартып,

Көкжиектен асырса,

Күңгірт көңілім сырласар,

Сұрғылт тартқан бейуаққа.

Міне, осы зардың ба:

Моласындай бақсының,

Жалғыз қалдым, тап шыным-

деп қамығып отырады.

Бұл жырлардың бәрін Абайдың заманымен, ортасымен, өмірімен салыстырып отырып сынасаңыз әбден түсінікті. Бос зар, орынсыз асанқайғылық емес. Және де мұнда бір тиындық сарындамалық жоқ.

Бұл өлеңдерін оқығанда алдымен еске алатын нәрсе - бұлардың бәрінде Лермонтовтың әсері бар. Абай ортасынан тойған, басы даң-дұң болған жан. Әрі жүгіріп, бері жүгіріп қайтерін білмей, өкпесін соғып, далақтап отырған аш қасқыр. Бұған Лермонтов секілді жан кездессе, ар жағын тексерер шама бар ма, салмай ма көкжал қасқыр азуды. Әйтпесе, Абайдың сөзінде түк сарындамалық жоқ. Қайта, Абай осы халде отырып, Лермонтовтың салған бүлігін жасаған жоқ.

Жә, кейбіреулер бар: Абайдың осы айтқан өлеңдерінен бастап қазақ әдебиетінің төсегі сарындамалық - дейтін. Бұлар өздеріне тәтті көрінген қиялды басқаға да жапсырады, күллі дүниеге солай қарайды.

Шын сарындамалықтың бір тұқымы болу керек қой. Нағыз сарындамалық, өскен кемеліне жеткен, асып-төгілген күйзелген бір нәрсенің күйінен шығады. Көктен түскен орынсыз не сарындамалық? Тек күнбатыста Байрон, Ришардсон, Лермонтовтар болды екен деп айтылмаса, бұл сөздердің еш орны жоқ.

Ал, тіл жағына келсек, Абай өте шебер. Өлеңдерінің көбі жабайы тілмен келіп жеңіл оқылады. Тағы сол жабайы тілмен отырып орайтын мағанасы тым үлкен, қозғайтын сезімдері аса нәзік болады. Өлеңдерінің ішінде хат танымайтын қара қазақтар түсінбейтін сөздер, орамдар жоқ. Тек, анда-санда бірер жерлерде орысша, не бір бөтен басқа тілдер кездеседі. Міне, ақынның бір қадірі осы.

Қаншама «әдебиет», «әдебиет» деп шуылдасып жатсақ та, осы күнге шейін тілге бәріміз де шорқақпыз. Дәл бұл заманда азды-көпті әдебиетіміз болса да, бірқатар өсіп, ержетіп қалсақ та тіліміз бай деп айта аламыз ба?

Ғылым тілдерін құрастыратын білімпаздарымыз талай қызық тілдер шығарып жатқан жоқ па?

Ел мейлі не десе о десін, біз өзіміз тіл жағына келгенде Абай - Пушкиндей демесек те, істеген еңбегінің қадірі онан бір де кем емес деп ойлаймыз. Пушкин Абайдан артық болса, оның алдында азды-көпті соқпағы болды ғой. Пушкиннің заманы орыс елінің білім-өнер жүзінде өршіп келе жатқан заманы еді ғой; өзімен қатарлас Пушкиннің Гоголь, Грибоедов, Крылов секілді замандастары болды ғой; Пушкин өзіне жетерлік азық алды ғой, Европа әдебиетін түгел тексерерлік Пушкинде білім де, тіл де болды ғой. (Пушкин басында өзінің ана тілінен француз тілін жақсы білген, жасында французша өлеңдер де жазып жүрген).

Ал Абай сорлы не көрді? Дәл бұл күнде тіл жағынан Абайдан озып кеткен шығармыз, онымен Абайдың қадірі азая ма? Олай десеңіз бұл күнде Пушкиндердің де тілі қартайып қалды.

Абай өлеңдерінің әдемі жерлерінің бірі - Абайдың жасаған переводтары (аудармалары). Пушкин, Лермонтов секілді үлгілермен отырып жазған өлеңдерінің әдемілігі Абайдың ақындығын тағы дәлелдейді.

Абай, көбінесе, Лермонтов пен Крыловтан аударған. Мұнысы тағы да еске алатын нәрсе. Пушкиннен перевод етілгені «Онегин мен Татьяна» ғана. Абайдың басылған кітабындағы Лермонтовтан жасалған переводтарының бір-екеуінен басқа барлығының аттары жоқ. Сондықтан қай өлеңдер қай жерден алынғанын іздеп тауып алып, салыстырып оқу - үлкен еңбек. Себебі, Лермонтовтың ұсақ өлеңдері тым көп. Көбінесе, осы себепті Абайдың жасаған переводтары қақында жалпыға ортақ бір пікір жоқ.

Тек перевод көзімен ғана қарағанда құбылжытпай өте дұрыс жасалған переводтар мыналар:

1. Көңілім менің қараңғы бол-бол ақын, (“Еврейская мелодия”) - из Байрона[[2]](#footnote-3)1

2. Тұтқындағы батыр — «Пленный рыцарь».

3. Қанжар — «Кинжал».

4. Рахат мені тастап қоймадың тыныш.— «Хоть давно мне изменила радость».

5. Жолға шықтым бір жымжырт — «Выхожу один я на дорогу».

6. Парус — «Парус».

7. Асау той, тентек жиын — «Казот».

8. Дұға — «Молитва».

Орысша білетін жігіттер осы переводтарды Лермонтовтың өз өлеңдерімен салыстырып қараса, Абайдың шеберлігіне өздерінің де көздері жетеді. Бұл переводтар Лермонтовтың өз өлеңдерінен не мағына жағынан, не сурет жағынан, не тіл жағынан бір де кем емес. Ал, жат тілге үйренген жігіттер переводтың қандай қиын нәрсе екенін біледі. Әсіресе, ақынның тілін, мағынасын, суретін дұрыс перевод ету тым қиын нәрсе. Ол үшін кісінің өзі де ақын болу керек. Перевод деген нәрсенің қиын болатыны: бір тілде бір сөзбен айтатын мағананы кей уақытта екінші тілге аудара алмайсың, аударсаң да дәл болмайды; не болмаса бір халықтың тілінің сөз орамы екінші халықтың тілінің сөз орамына үйлеспейді. Әсіресе бұлар ақын сездеріне жатады.

Ал, мұны Абай қалай келістірді? Орыстың Лермонтов секілді тілге шебер ақынының сөздерін қазақтың ол кездегі көсеу тілімен орап әкелу оңай емес.

Заманында Лермонтовтың өлеңдері «темір өлең», «от тілді» деп аталған. Және де заманында жоғарғы өлеңдері әдемі, суретті мағаналы өлеңдер есептеліп, барлық орыс школдерінде жатталып жүрген. Бұларды Абай қалайша жеткізе білді? Ойлаймын, Абай көбінесе бұларды ақындық сезімімен жеткізе білді деп. Әйтпесе, Лермонтовтың кейбір жеке сөздеріне Абай жете түсіне алды ма екен?

Кейбір переводтарды Абай сөзбе-сөз тізіп отырып аудармай, жалпы мағанасын аударып кеткен. Перевод жолында мұндай болады. Орыстардың да талай ақындары, не басқа жұрттың да ақындары жасаған переводтарында басқа ақынның сөздерінің жалпы мағынасын алып, аударып кетеді.

Тек, ақын аударған нәрсенің мағанасын, көркемдігін жеткізсе болады.

Кейбір жерлерінде Абай өзінше пікір қыстырып қояды. Мәселен, Лермонтовтың белгілі «Дума» деген өлеңінің аяғын: «Әкесі аштан өлген кісідей-ақ, неткен жұрт мал өлтірген жеті атасын» яки Лермонтовтың «Жартас» деген өлеңінің аяғын бұзып: «Бәрі осы-ау деп қыз деген, томсарып тұрып жылайды» - дегендері сияқты. Мұндай өзгерістен ана аударылған екі өлеңнің Лермонтов көздеген мағанасы азырақ бұзылып кетсе де, бұл екі қосымша арқылы аударылған екі өлең қазақтың миына жатымды бола қалады. Бұған қалай қарауға болады? Абайдың біреудің пікірін бұрып отыру білместігі ме? Біздіңше жоқ. Мәселен, Лермонтовтың заманында елді шулатқан, сол замандағы орыс елінің барлық жұртшылығын қаралап айтқан өлеңін, дәл перевод етіп қойсаң қазаққа ұғымсыз да болар еді, керегі де болмас еді. Ал, Абайдың переводы елдің құлағына біртүрлі жатымды болып, қазақтың өз тұрмысына қатынасы бар бір әңгіме секілді болып, қазақ сүйсініп оқитын болды. Әсіресе, біздің ойлап-ойлап таба алмағанымыз мынау. Лермонтовтың «Дұға» деген өлеңі, асылында, орыстың құдайға сыйынатын бір дұғасына арналған өлең. Лермонтовтың өзі де сол дұғаны өлеңдетіп, әрдайым оқи беретін болған. «Дұға» деп жазған өлеңнің ішінде, жүрегім қысылып, қапаланғанда, сол дұғаны оқимын деген Лермонтовтың пікірі де, сөзі де ап-айқын тұр. Ал, Абай переводында: «Сонда сенің ойыңды басатұғын, осы өлең оқитын дұғам менің» - дейді. Мұны қалай жоруға болады? Абай «Молитва» деген сөзді қазақшаға айналдырғанда «дұға» деген сөзден басқа мағана шықпайтынын білген шығар. Үйткені өлеңнің атын аударғанда Абайдың өзі де дұға деп отыр. Ал, Абай Лермонтовтың айтып отырған «Дұға» деген анық пікірін теріс түсініп қалып отыр деуге, бұл өлең шебер сезім тілімен жазылған өлең, сонда да басқасын Абай, Лермонтовтай, Лермонтовтың сөзінен бір кемітпей аударып отыр.

Бұған қарағанда, Абай Лермонтовтың анық пікірін түсінбей отыр деуге ешбір орын қалмайды.

Ал, бұл айтқандарды біз: көрдің бе, Абайдың құдайға құлшылығы аз, нағыз большевик емес пе - дегендіктен жазып отырғанымыз жоқ. Абай «дұға» деген сөздің орнына «өлең» деген сөзді қосып жібергендіктен, қалған переводтың ішінде Лермонтовтың ешбір сөздерін құбылжытпай аударып отырса да, Абайдың переводын Лермонтовтың өз сөздерімен салыстырғанда, мағана жағынан болса да, көркемдік жағынан болса да асып түсіп отыр. Осы айтылған үш өлеңнің аяғына өзінен үш ауыз сөз қосып жіберіп перевод еткен өлеңдердің сырын да, сымбатын да өзгертіп жіберетін мінез, Абайдың тағы да басқа переводтарында кездеседі. Бірақ Абайдың мұндай өзгертуінен жасаған переводтарының не көркемдігі, не мағанасы Лермонтовтың өз сөздерінен кем болып шықпайды. Кейбір өлеңдерді Абай өзінше аударып жібереді. Мәселен, «Өзіңе сенбе жас ойшыл» («Не верь себе») деген секілді өлең. Белгілі Онегинді алсақ, Абай мұның керекті жерін ғана алып, өзінше лайықты көркем түрмен аударған. Бірінші Онегиннің переводы тіл жағынан Пушкиннен қалыспаған, екінші кей жерлерде Абай Пушкиннің сөздерін өзгерткенімен, мағанасы дәл шыққан.

Абайдың Онегиннен перевод еткен жерлері:

1. Татьянаның хаты.

2. Онегиннің бақшада жүргенде Татьянаға кездесіп, берген жауабы.

3. Онегин мен Татьянаның соңғы кездесіп, сөйлескен сөздері.

Оқушылар, алдымен ескертетініміз, Абай осының бәрін Онегин мен Татьянаның бір-бірімен хаттасуы түрінде етіп шығарады. Абайды түсінбей, шатастырып алып отыр деуге переводтағы Абайдың сөздерін Пушкиннің өзімен салыстырсақ ондай сенімсіздікке тағы орын қалмайды. Сондықтан қыз бен жігіттің хаттасып жүруін бұрын қазақ тұрмысында жастардың жақындасуының ең сыпайы түрі болған соң Абай әдейі барлық переводын хаттасу түрінде алып отыр.

Ескі қазақ тұрмысындағы еркек пен әйелдің қатынастарын, елдің бұл мәселеге көзқарасын, «тек қана хаюандық нәпсі» деп қарап, жастардың бір-біріне өнегесіз қалжыңдармен, дарақы ойындармен бастап, жақындасатынын негізсіз тауып, Абай басқа елдің әйелі мен еркек арасының қатынасына көз салған. Әрине, алдымен Абайдың көзіне түсетін нәрсе «Онегин». Абайдың Пушкиннен жалғыз Онегинді алып, перевод етуінің өзінде бір мәнісі бар. Абай Онегиннен алдымен жоғарғы мәселеге жауап іздейді.

Егер де Абай елге бір қызық әңгіме жазып беруге ғана ниетті болса, онда әңгімені Абай Татьянаның хатынан бастамай, Ленский мен Онегиннің атысынан (дуэль) бастар еді. Шіркін баяғы қиссалардағы ғашықтар секілді қыз үшін қып-қызыл ала қан болып жату қазекеңе қандай қызық әңгіме! Абай оның дуэль суретін тағы келістіріп жаза алар еді.

Жоқ, Абай жастарға Онегин мен Татьянаны үлгі қылғысы келді, сондықтан, Абай Онегиннен аударған жерінің бәрін қыз бен жігіттің хаттасуы түрінде жазып қойған. Заманына қарай бұл Абайдың үлкен шеберлігі.

Себебі, сол замандағы жалпы қазақтың тұрмысына жат Онегиннің әңгімесі Абайдың көздеген мақсатына асып, жастардың құлағына жұғымды, жанына жайлы, ел ішінде жастардың аузынан қалмай жүрген бір өлең болды. «Онегин мен Татьянаның айтысуы» деген өлең сол замандағы жастарға жаңа сыр ашты, жаңа көңіл, жаңа сезім берді.

Онегиннің жалпы әңгімесі небәрі ғашықтықтан ғана құралған әңгіме емес, Онегиннің басына душар болған Татьянаның зары.

Қазақша айтқанда «үрген қуық» секілді, не «қу қаңбақ» секілді бос өткен қуыс өмірдің бір салдары еді. Онегиннің өзі өнерсіз, білімсіз, еңбексіз, талапсыз еш нәрсеге пайдасыз, бос жүріп қартайған адам. Оның сөзі заманның (сөзі), Онегиннің өзі сол замандағы өнерсіз, білімсіз өскен жастардың ортасының жемісі еді. Абай мұны аңғарды ма?

Біздіңше Абай Онегиннің жалпы мағанасын аңғарған. Бұған дәлеліміз Абайдың «Онегиннің сипаты» деп төтелеп аударып жазған өлеңінде Абай Пушкиннің Онегинінің сипатын дұрыс суреттейді.

Абай Онегиннің жалпы мағанасын түсінсе де, Онегиннің барлық әңгімесін аударып жырлауды өз ортасына жаратымды көрмеген секілді, сондықтан, Абай Онегиннің әңгімесінің ішінде ғашықтық әңгімесінің түрінде өлең жазғысы келген. Тағы да переводын өзінің көздеген мақсатына дәл шығару үшін, өз тарапынан ең ақырына «Онегиннің өлердегі сөзі» деп өлең жазып қойған.

Біз Абайдың бұл переводын Пушкиннің Онегиніне жинастырып шығарған, қысқаша жастарға үлгі ретінде жазылған өлең деп есептейміз. Абайдың Онегинді перевод етуінің мұнан басқа мәнісі жоқ. Абай Онегиннің барлық әңгімесін жат тұрмыстың төрінен шыққанын сезген. Сондықтан, Абай переводында Пушкиннің романының ішінен алдымен Онегиннің пішінін алады. Оның соңында Татьянаның хатын жазады. Артынан Онегин мен Татьянаның жолыққандағы сөздерін тағы хаттасу түрінде аударып жазады. Әңгіменің ең ақырын Онегиннің өлердегі айтқан сөзі деп тоқтады. Бұл переводтың басталуы да әдемі, ақыры да көркем және сол замандағы салт-санаға қарай мағанасы да зор. Азырақ сөздерін бұзғанына Пушкин Абайды кешірер.

Абайдың екінші бір көркем аударылған переводы “Теректің сыйы”. Бірақ, бұл перевод та Лермонтовтың дәл өз өлеңінің аудармасы емес. Сонда да, көркемдік жағынан, тіл жағынан бұл перевод тағы Лермонтовтың өлеңінен бір кем емес. Лермонтовтың өлеңдерінің ішінде «Теректің сыйы» - ең көркем өлеңдерінің бірі. Осы «Теректің сыйы» деген және тағы бір-екі өлеңдері үшін атақты Белинский Лермонтовты ең алғашқы шыққан бетінде-ақ Пушкинмен, Гетелермен қатар қойған. Ал, Абай кей жерлерін өзгертіңкіреп, өлеңнің жалпы тұрқын қысқартып отырса да, Лермонтовтың бұл өлеңінің еш сыны кеткен жоқ.

Орыстың атақты екі ақыны, Пушкин мен Лермонтов екеуі де Кавказдың сипатын жеткізген. Бұлар екеуі екі жақта айдалып жүріп Кавказға барған. Жә, Абай «Желсіз түнде жарық ай» деп тамылжытып, қырдың түнінің суретін салып беріп отырса, бәрімізге түсінікті. «Асау терек долданып, буырқанып, тауды бұзып, жол салған, тасты жарып» - деп Кавказ суретін, Кавказды естімеген, көрмеген Абай қалайша жеткізіп отыр? Мұны сөзге ұста, көркемшіл, суретшіл бір ақын, екінші ақынның сөзінен танып отыр деп білу керек.

Абайдың переводтарының көбі аударылған атақты орыс ақындарының өз өлеңдерімен салыстырғанда көркемдік жағынан да, мағана жағынан да бірдей отырады. Бұл Абайдың үлкен ақындығына жатады. Кей жерлерде Абай аударған өлеңдерінің жалпы мағанасын алып, бөлек жерлеріне сөздерін өзгертіп жібереді. Бірақонан аударылған өлеңдер не мағана, не көркемдік жағынан ақсамайды.

«Қараңғы түнде тау қалғып», «Қорқытпа мені дауылдан», “Теректің сыйы”, «Парус» деген переводтар Абайдың үлкен суретшілігін көрсетеді. Бұл переводтардан біздің жас ақындарға сөз жағынан, сурет жағынан әлі де үлгі алуға болады.

Абайдың тағы Крыловтан перевод еткен мысалдары бар. Бұлардың бәрі тіл жағынан, орам жағынан сұлу. Елдің ұғымына жатымды. Крыловтың мысалдарының қазақтың құлқына, мінезіне жатымды екені басқа, ал Абайдың тілі оларды жандандырып жібереді десе де болады.

Мәселен:

Шырылдауық шегіртке,

Ыршып жүріп ән салған,

Көгалды қуып гөлайттап,

Қызық пен жүріп жазды алған.

Жазды күні жапырақтың,

Бірінде тамақ, бірінде үй.

Жапырақ кетті, жаз кетті,

Күз болған соң кетті күй.

Міне бұл секілді тіл Крыловтан артық болмаса, несі кем? Орыс тілін білетін жігіттер біздің пікіріміздің дұрысын, бұрысын Крыловтың өз өлеңдерімен салыстырып сынасын.

Басы айналды қарғаның

Сұмның айтқан сөзіне.

Куанғаннан бөртініп

Бір мастық кірді өзіне.

Өзіне біткен өңешін,

Аямастан «қарық» етті,

Ірімшік жерге салып етті.

Іс бітті, қу кетті.

Әсіресе, тіл дегеннің ақынға үлкен сын екенін бұрын да әлденеше рет айтқанбыз. Бұл арада нағыз мысал үшін айтатынымыз, еңбекшіл елдің осы замандағы атақты Демьян деген ақыны тіл жағынан үлгіні көбінесе Крылов пен Кольцов деген ескі ақындардан алады. Демьянның өлеңдерінің, әсіресе, мысқыл (фельетон) өлеңдерінің түрі, ырғағы көбінесе Крыловтың мысалдарына ұқсап келеді. Тілді жеңіл ғана көретін, үйрену деген нәрсені оңай ғана санайтын жолдастарға мұны есіне тағы салдық. Ал, Абайдың идеологиясына, пікіріне кірісейік:

Жасымда ғылым бар деп ескермедім.

Пайдасын көре тұра тексермедім.

Ержеткен соң түспеді уысыма,

Қолымды мезгілінен кеш сермедім.

Абай ғылымды көксейді. Өлеңдерінің көбінде жарық сәуле іздегендіктің белгісі бар. Бірақ сол жарық сәулені таба алмаған соң қайғырып:

Атымды адам қойған соң, қайтіп надан болайын,

Халқым надан болған соң, қайда барып оңайын -

дейді.Ғылым, өнерден өзі құр қалған соң баласын оқытады.

Адамның бір қызығы бала деген

Баланы оқытуды жек кµрмедім.

Баламды медресеге біл деп бердім,

Қызмет қылсын, шен алсын деп бермедім,-

деп Абай қазақтың нағыз тағы кезінде басқа қазақтың байлары, жуандары баланың қызығын - аталы жерден қалыңдық айттырып, отау түсіріп, балаларын жасынан албырт, есер өсіретін заманда, алдымен балаларын орысша оқытушының бірі болған. Мұны біз Абайдың ғылымды, жарық дүниені көксеп, сөзінде ертелі-кеш қақсап айтып отыруын бос еліктеу емес - шын пейілі, нағыз арманы екеніне дәлел дейміз. Ал, ғылымды, жарық дүниені іздеген кісіні тұрмысы қандай болса, ондай болсын, мейлі болыс болған адам болсын, мейлі партияшыл болсын, заманына қарай жай кісі емес деп танимыз. Мұнан басқа да Абайдың «Қызмет қылып мал таппай, ғылым оқып, ой таппай, бос үйінде жатады», не болмаса «Терең ғылым, терең ой іздемей, өтірік пен өсекті жүндей сабап» — деген секілді сөздері өлеңдерінің әр жерінде толып жатыр. Абай елге надансың, өнерсізсің, басқа жерде ғылым бар, өнер бар деген сөздерді көп айтады. Өз тұсындағы жастарға Абай, талапты ерге нұр жауар дегендей ғылым ізде, ой ойла, бос жүрме: «айт пен той», я болмаса «құр қу борбай» абұйыр емес деп көп айтады. Сондағы сөзінің бірі:

Ойында жоқ бірінің

Салтыков пен Толстой.

Я тілмаш, я адвокат

болсам деген бәрінде ой.

Не болмаса былай дейді:

Пайда ойлама, ар ойла,

талап қыл артық білуге —

артық ғылым кітапта,

ерінбей оқып көруге.

Военный қызмет іздеме

Оқалы киім киюге.

Осыдан бастап келеді де Абай жастарға мына секілденген аса үлкен талап, аса зор міндет атқарады:

Ғалым болмай немене

балалықты қисаңыз.

Болмасаң да ұқсап баңқ,

бір ғалымды көрсеңіз;

Ондай болмақ қайда деп,

Айтпа ғылым сүйсеңіз.

Абайдың айтқан сөздерінде де, өлеңдерінде де талай кемшіліктер бар. Жоғарыда айттық қой: үлгі ала алмағандыққа жататын, Абайдың керемет үлкен ақындығына дәлел болатын сөздері мен қатар «Қара жазу» өлеңдері де бар. Абайдың надандығына, білім көрмегендігіне жататын, кей жерлерде айтайын деген пікірін бұлдырлау айтып кеткен жері тағы бар. Сол айтқанымыз секілді «Ел бұзылса табады сайтан өрнек, періште төменшектеп қайғы жемек» не болмаса «Ел азды деп надандар мұңаймай жүр, ала жылан, аш бақа күпілдектер кісі екен деп ұлықтан ұялмай жүр» деген секілді Абайдың шикі қазақшылығына жататын сөздері бар. Бұл Абайдың қазақылығы, екінші жағынан бұлар — заман мен ортаның тілі. Бұл аталған сөздері үшін Абай ескішіл болмайды, я ескіні көксеген (консерватор) болмайды.

Ғылым мен өнерді іздеп, қараңғы жұртқа ұмтыл, өнерлі бол деушілер мәдениетке жаңа араласып келе жатқан тарихтың бір белінде де, әр елде де болады.

Бұлар ескішілдер емес. Бұлар жаңа заманның айғайшысы. Және де кез келген адам тарихта бір белінің айғайшысы бола бермейді. Мұндай адамдардың қайтсе де орны бөлек.

Абай заманы қазақтың шаруасы, шикі надан тұрмысы, қала шаруасы мен мәдениет түрімен байланысып, қазақтың ішіне темір жол салыну секілді зор мәдениет ісі араласып келе жатқан заман еді. Мәдениеттің шет жағасын көріп, араласып келе жатқан уақытта, шикі надан елдің салт-санасына үлкен ой туады. Мұны кез келген аталы, жуан жыр қыла алмайды. Бұл айтылғандар қайта ескерілетін үлкен мағаналы тарихи уақиғалар. Ал, Абайдың жалпы идеологиясында сол айтылған заманның үлкен салқыны бар, мұны тексеру үшін Абайдың әрбір мәселеге көзқарасын бір шолып өту керек.

Абай ғылымды іздеумен бірге елге өнерлі бол, еңбек істе деді.

Не ғылым жоқ, немесе еңбек те жоқ,

Ең болмаса кеттің ғой мал баға алмай.

Тағы бір жерде Абай былай дейді:

Әуелі өнер ізделік қолдан келсе,

Ең болмаса еңбекпен мал табалық.

Бұл секілді сөздер Абайда әр жерде кездеседі.

Талап, өнер, еңбек деген мәселелерге Абайды түсінуі былай:

Жан аямай кәсіп қыл,

Орынсыз ыржаң,

Болымсыз қылжаң,

Бола ма дәулет несіп бұл.

Еңбек қылсаң ерінбей

тояды қарның тіленбей,

егіннің ебін,

сауданың тегін

үйреніп, ойлап мал ізде.

адал бол, бай тап,

адам бол, мал тап,

Қуансаң қуан сол кезде.

Тағы бір жерде Абай былай дейді:

Иә, байларға қызмет қыл,

ерінбей шауып желуге;

адал жүріп, адал тұр,

шотың тура келуге;

Жаныңа жақса соңынан

жалқауланба еруге.

Бұл сөздердің ішіндегі «Адал бол, бай тап» яки «Жаныңа жақса жалқауланба, соңынан еруге» деген сөздерді алшы, кейбір жолдастар: «Қарашы, Абай сұмның, «байға жүр, соңынан еруге жалқауланба, есек көтін жусаң да мал тауып кел» деп, «кедейді арбап отырғанын» - деп шошып, қайдағы сөздерді сөйлейді. Бай кедейге есектің көтін жуғызса да, жылқы бақтырса да, жапа таптатса да, қайтсе де кедейдің ақысын жейді, еңбегін сорады. Талас онда емес. Абайдың аты - Абай. Ол бұл күнгі еңбекшіл елдің жырын жырлай алмайды. Мұнда тағы талас жоқ.

Ал, Абайды тарих көзімен, мәдениет көзімен дұрыс тексеруге ниетті болған марксшыл сыншының бұл сөздерден шығаратын дұрыс мағынасы біздіңше мынау ғана:

Бірінші, Абай заманындағы құр қалжың, бозбалалық я әуегейлік пен ауыл қыдырып «айт пен той» іздеп жүрген, талаптанса жандырып еңбек жасайтын жастарға жүрсең-тұрсаң мейлі, байға жалданып адал қызмет істеп, пркашик бол десін, мейлі егін сал, еңбек қыл десін — жан-жағыңда сен көрмеген өмір бар, сен білмеген өнер бар десе, заманына қарай бұл сөздерді теріс демейміз.

«Терін сатпай, телміріп көзін сатып», я болмаса «бір аяқ қымыз, бір жілік» үшін тентіреп өнерсіз бос жүрген жалқау кедейді сөгіп еңбек қылып, жалаңдамай қарның тойғыз, сен еңбек сіңірерлік жан-жағыңда толып жатқан кәсіп бар, мейлі егін сал, мейлі пароходқа, я тері илейтін заводқа жұмысшы боп түсіп, тамағыңды еңбегіңмен асыра десін, заманына қарай бұл да дұрыс пікір. Абайдың бұл сөзіне қарап «сұмның айтып отырған сөзін қарашы, кедейдің еңбегін сору үшін не деп жылмаңдатып отыр» деп сөгуге ешбір келмейді. Қай заманда болсын еңбек сорушы тап өзінің байлығын, еңбекшіл елді есіркеп бөліп берген емес. Екінші Абайдан еңбекшіл елдің тап сезімінің, тап тілегінің жырын күту қате. Абайды сен еңбекшіл елдің жырын жырлай алмадың деп сөгу қате. Болмаса, Абайдың жоғарғы сөзінде біздің тап тілегімізге қарсы сөз бар деп, Абайды керексіз қылу орасан қате. Кедей, еңбекшіл ел өзі тап болып құралмай, өзіне тап сезімі кіріп, өз қатарын өзі құрамай, өз мұңын өзі жырламай оны біреу есіркеп, оның жоғын жоқтамайды: Абай да оны жоқтай алмаған. Абайдың кедейге еңбек сіңір деген сөздерінде керек болса, жастарды саудаға аралас деген сөздерінде, бір жағында өзінің табының тілегі бар шығар. Бірақ еңбекшілер табының бұл күнгі тілекте кесірі тиетін ешбір пікірі жоқ. Заманына қарай дұрыс сөз. Қазірде сауда еңбекшілер табының мемлекетінің қолында. Сауда істеген кісілерді жек көреміз. Бірақ, кәсіп істемей жүретін жалқау кедейлерді тағы жақсы көрмейміз: ескі тұрмыстың арқасында өнерсіз, білімсіз қалған тағы да қолымыэдан келген мемлекет жәрдемін көрсетеміз. Абай өз заманында мұндай сөз айтқанына ешбір кінәлі емес, ар жағында бұл сөздерді тап сезімі қозғап отырсын.

Үшінші, біздің байқауымызша Абай - тарихтың жүрісінің шала-пұла салынып кеткен бір соқпағы. Абай заманын - ескі «аталық, ру» жұртшылығының ыдырап тозып, күйзеліп, сауда капиталының қазақ ішінде орын теуіп келе жатқан заманы деп тану керек. Абайдың сөздерінен ескінің күйзелгенін, бір жаңалықтың келе жатқанын көресің. Әсіресе, бұл белгі Абайдың «Бөтен елде бар болса, әжеттесін, сыйласын» деп бастайтын өлеңінде ап-айқын көрініп тұр. Міне, Абай тарихтың қандай белінде кездескен ақын. Абайды шала соқпақ дейтініміз, Абайда ескілік те кездеседі.

Бірақ, Абайдың жалпы сөздерін, өлеңдерін түгел алғанда, Абайдың ынтасы, беті — жаңалықта. Тарихтың әрбір белдерінде кездесетін мұндай адамдарды жаңашыл (новатор) дейді: бұлардың сөздері — тарихтың бір белінің жаңа салып кеткен соқпағы. Абай елінің күйзелгенін анық сезеді, дағдарып тұрады, бір жаңалықтың келе жатқанын сезеді, анық не екенін білмейді. Сонда да тап тілегін шамалайды. Ақындық күш сезеді. Осы келе жатқан жаңалықтан басқа жол жоқ екенін байқайды. Сондықтан, сарындап жылап отырып алмайды. Сол келе жатқан жаңалықты көрсем, білсем екен деп іздейді. Осының бәрін қорытып айтқанда, Абай қазақ ішіне жаңа орнап келе жатқан сауда капиталы дәуірінің шала соқпағы деп танимыз.

Абай тап тартысының күйінен тысқары шыққан ақын деп еш уақытта айтқанымыз жоқ. Тағы да Абайды еңбекшіл елдің ақыны деп таласқанымыз жоқ. Бірақ Абай жоғарғы айтылған дәуірдің-ақ айғайшысы болып отырса да, оның тарихи маңызы аз болмайды. Тағы еңбекшіл елге қадірсіз болып қалмайды. Ал, енді бұған тағы таласатын ел болса, не деуге болады?

Енді Абайдың ғылым, өнер мәселелерінен басқа идеологиясын тексерейік. Нағыз сауда капиталы орнап, «аталық ру» салты әбден жоғалып бітпей, ұлт сезімі еш елде тумайды.

Абайдың өлеңдерін түгел тексеріп қарап келгенде ішінде «Елім» деген сөздер кездеспесе «ұлтым» деген сөздер, не «ұлт» деген сөздің орнына жүретін, я бұл сөздің мағанасын беретін басқа сөздер еш жерде кездеспейді.

Сабырсыз, арсыз еріншек,

көрсе қызар жалмауыз.

Не болмаса:

Келелі кеңес жоғалды,

Ел сыбырды қолға алды.

Ел жамаған билер жоқ,

Ел қыдырып сандалды.

Астырып барып жолғасқан,

Ақша беріп, жалғасқан,

Ақысын әрең сол алды.

Яки болмаса:

Момыннан жаман қорқақ жоқ,

«Қу пысық» деген ат қайда?

Арсыз болмай атақ жоқ,

Алдамшы болмай бақ қайда?

Міне, Абайдың ел тұрмысына арнаған сөздері қай түсті болып келеді. Ұлтым кемсің, жан-жағыңды қара, сен пәленнен қалып қойдың, пәлен сені жәбірлеп, жеп жатыр, сілкін, көтеріл, ойлан, намыстан деген секілді сөздер ешбір жерде кездеспейді. Абай жебір болыстарды жерлейді, жуан билерді боқтайды, өнерсіз кедейлерге ұрсады. Қайтсе де, Абай ауыл айналасынан шықпайды. Ал, ауыл айналасынан шыққан жерде Абай «мен пайғамбармын» деп өрекпімейді. Ұлтым деп қиян-кескілік салмайды. Поез бен аэропланның қуаты мен сымбатын шамалай алмайды. Абай ауылдан асқан жерде оқу оқы дейді, егін сал дейді, болмаса сауда істе дейді.

Міне, жоғарғыда айтылған тарих дәуірінің анық пішінін Абайдан табасың. Тарихтың бір белінің пішіні, заманның тілі болған ақын әдебиет жүзінде үлкен ақын саналады. Пушкиннің де, Некрасовтың да, Салтыковтың да, Толстойдың да, Горькийдің де өлмес қадыры осы арада. Ал осы айтылған сөздерге қарап, Абайда жалпы қазақ елінің тұрмысына бірдей арналған сөздер жоқ, жалпы қазақтың пікіріне, салт-санасына ортақ ой жоқ деп түсінуге бола ма? Яки болмаса, Абай жалпы қазақ еліне ортақ ақын болмаған деп айтуға келе ме?

Егер де біздің жоғарғы сөздерімізден біреу ондай пікір құраса, сөзімізге түсінбегені. «Аталық ру» дәуірінде түгел жалпы қара бұқараға ұлт сезімі кірмесе де, жалпы ел түрлі «руға», түрлі атаға бөлініп жүрсе де, шаруа жүзінде, салт-сана жүзінде, әдет-ғұрып жолында, жалпы елге ортақ ой, ортақ мінез, ортақ салт, жалпы ел бірдей жеткен мәдениеттің түрі болады. Міне, осы айтылғандар, жалпы елге бірдей ортақ ақынды туғызады, әсіресе, жалпы елдің тұрмысы жаңа дәуірге бет алып, салт-санасына үлкен ой, өзгеріс кіріп келе жатқан бетінде мұндай елдерде ақындар шығады. Басқа басшылар да шығады.

Абайдың екі жерде, екі қызық өлеңі бар:

Ел бүлігі тобықты,

Көп пысыққа молықты.

Екіншісі мынау:

Арғын, найман жиылса,

Таңырқаған сөзіме.

Қайран сөзім қор болды-ау,

Тобықтының езіне.

Міне, осы айтылған, тағы да Абайдың «Сорлы Көкбай қор болды-ау, осыншадан құр қалып» — деген секілді сөздеріне қарап, Абай тобықтының ішіндегі ғана әңгімелерді өлең қылды: жалпықазақтың тұрмысынан алып айтқан сөздері жоқ, сондықтан Абай ақын болса, тобықтының ғана ақыны, жалпы қазаққа ортақ ақын бола алмайды, Абайды ақын деп көтеріп жүруші адамдар тобықтылар - дейтұғын жолдастарды да көрдік.

Бұл жолдастар не Абайды білмейді, не әдебиеттің не екенін білмейді. Абайды мақтасақ та өзіміз тобықты емеспіз. Және де тобықты деген тентек елмен аталарымыз жауласып, қан төгісіп өткен. Алдымен осыны айтып қоймасақ, біреу мені де тобықты болған соң Абайды жақтайтын шығар деп жүрер.

Ақынның сөздері, өлеңдері, көбінесе, өзінің ортасынан алған тәжірибеден, өзінің көрген, білген оқиғаларынан құрылады. Ақыр аяғы ақын жеке бір адамның басындағы болған әңгімені алып жазуға ықтиярлы. Бірақ, ақынның сол айтқан сөздері, өлеңдері жалпы тұрмыстың, бәрімізге ортақ өмірдің суретін дұрыс салсын, сырын ашсын — ақынға қоятын шарт осы. Ал, Абайдың өлеңдерін алсақ, сол замандағы қазақтың жалпы тұрмысының пішінін анық суреттейді. Абайдың өлеңдері тобықтыдағы әңгімелер болсын, мейлі басқа бір елден алынған әңгімелер болсын, ол кездегі ата, руға бөлінген қазақтың салт-санасы, қай жерде болса да бірдей еді. Тобықтының партиясы басқа елдерде де болды. Тобықтыдағы болыстар, жуандар, тобықтының «желбуаз» күпілдектері не «арам тамақ» әуекейлері, қазақтың қай елдерінде болса да бар болған. Сондықтан, бұларға арналған сөздер жалпы қазақ еліне бірдей айтылған ортақ сөз болып қалады.

Абайдың жалпы идеологиясын бір шолып өттік. Абайдың әртүрлі мәселеге көзқарасы қалай екенін толығырақ білу үшін өлеңдерінен тағы бір екі кесімдер алайық.

Қаруыңның барында қайран қылмай,

Қаңғып өткен өмірдің бәрі де жел.

Не болмаса:

Жалыны қайтар дененің

Үнемі тұрмас осы шақ.

Талайғы кәрі дүниенің

Бір тетігін ұстап бақ.

Я тағы да:

Әсемпаз болма әр неге,

Өнерпаз болсаң, арқалан.

Сен де бір кірпіш дүниеге,

Кетігін тап та, бар, қалан -

деген секілді өлеңдері Абайдың адам баласының борыш міндеті (не) екенін білгенін көрсетеді. Бұл пікірді осы күнде теріс деп айтатұғын кісі болмас. Абайдың бұл сөздері зор мағналы сөздер. Заманымен салыстырсақ Абайдың ірілігін кµрсетеді.

Қас алдына жымырып келтірем деп,

ақ тымақтың құлағы салтақ-салтақ.

Және тағы да:

Осындай сидаң жігіт елде мол-ақ,

Бәрі де шаруаға келеді олақ.

Сырын түзер біреу жоқ, сыртын түзеп,

Бар өнері — қу борбай, сымпыс шолақ.

Я болмаса:

Қызмет қылып мал таппай,

Ғылым оқып ой таппай,

Құр үйінде жатады,

Ел қыдырып, ас ішіп,

Еркек арын сатады,

Бала-шаға, ұрғашы,

Үйде жарап жатады.

Тағы да:

Ант ішіп күнде берген жаны құрысын,

Арын сатып тіленген малы құрысын.

Қысқа күнде қырық жерге қойма қойып,

Құр тілмен қулық сауған заңы құрысын.

Міне, соңғы келтірген өлеңдермен жоғарғы өлеңдерді салыстырсаң, Абайдың өзінің ойы жеткен жермен сол кездегі елдің салт-санасының арасында жер мен көктей айырма барлығы ап-айқын көрініп тұр. Ал соңғы сөздерді Абайдың елге жаба салған жаласы, я тек өзінің ғана қиялы деп адам айтпас.

Жоғарыда айттық, Абайдың өлеңдерінен сол кездегі қазақтың байларын да, жуандарын да, болыстарын да, арызшыл пысық «жел буаз» күпілдектерін де табасың. Бұларды қайтадан түгел тексеріп жатпадық. Және Абайдың бұл өлеңдерінен толық келісімдер әкеліп отыру еш мүмкін емес. Абайдың өлеңдерінің 50 проценті осындай өлеңдер, не сол күнгі тұрмыстың жайындағы өлеңдер. Бұлардың артық-кем жерлерін жоғарыда тағы айтып өттік. Ендігісін оқушылар өздері тексерер. Енді тексеретініміз ескі тілдегі «ғашықтық» деген мәселе және де Абайдың әйелге көзқарасы.

Алдымен біздің оқушыларымыздың есіне салатын сөзіміз, бұрынғы заманда мына айтылған екі мәселенің біріншісі «ғашықтық» деген мәселе - барлық ақындардың өлеңдеріндегі ең үлкен мәселе болған, бұл мәселе талай заманнан бері жырланып, талай талқыға түсіп, бұл мәселеге келгенде талай ақындар, талай философтар ауыздарынан суын ағызып, бастарын қатырып қойған.

Сонда да, әйел мен еркек арасының қатынасы туралы бұл күнге шейін жалпы адам баласының пікірінде бірлік болмаған. Адасқандық көп болған. Сондықтан, бұл мәселеге келгенде Абайдан бір кемшілік табылса, таңқаларлық еш орын жоқ.

«Ғашықтық» деген мәселеге, жастардың қылығына, еркек пен әйел арасының қатынасынан шығатын мәселеге Абай былай қарайды:

Ғашықтық, құмарлық пен — ол екі жол,

Құмарлық бір нәпсі үшін болады сол.

Сенен артық жан жоқ деп ғашық болдым,

Мен не болсам болайын, сен аман бол.

Көңілімнің рахаты сен болған соң,

Жасырынба нұрыңа жан қуансын.

Бірге жаққан біреуге жақпаушы еді,

Сүйкімді тірі жанға неткен жансың.

Ғашықтық келсе жеңер бойыңды алып,

Жүдетер безгек ауру сықылданып,

Тұла бой тоңар суыр, үміт үзсе,

Дәмеленсе өртенер күйіп жанып.

Екінші бір жерде Абай былай дейді:

Ғашықтың тілі — тілсіз тіл,

Көз бен көр де, ішпен біл.

Сүйісер жастар қате етпес,

Мейлің илан, мейлің күл.

Ол тілге едік оңтайлы,

Қапысыз біліп сондайды:

Біліп-ақ, ұғып қоюшы ек,

Енді ішіме қонбайды.

Абайдың бұл өлеңдерінің артық-кем жері баршылық. Бірақ, осы тексеріп отырған «ғашықтық» деген мәселеге Абайдың көзқарасы, Абайдың өз түсінуі бұрынғы ескі ақындардың көбінен дұрыс.

Әйел мен еркек арасының қатынасы туралы жазылған өлеңдерінің ішінде Абайдың осы күнгі салт-санамызға өрескел, екі ауыз сөзі бар:

Тағдыр етсе Алла

Не көрмейді пәндє.

Және де:

Сұлуды сүймектік

Пайғамбар сүндеті.

Мұндай сарын бұрынғы ескі ақындардың бәрінде де болған. Бұл екі қисынсыз тұрған сөздерді қоя тұрып, Абайдың бұл мәселе жайында жазған өлеңдерін түгел алып қарасаңыз, барлығы дұрыс жолда. Осы күнгі салт-са-наның көзқарасына жақындау.

Екінші, Абай бұл мәселеге келгенде керемет шебер. Абайдың бұл өлеңдерінде «аян берген періште болмайды», «көңілге тұйық, миға жағымсыз, қиял мен жасаған «ғашықтық» табылмайды». Абайдың бұл өлеңдеріндегі айтылатын «ғашықтық» яки, жастардың жұмысы, не еркек пен әйел арасының қатынасы барлығы - табиғат заңынан, тұрмыс салтынан шыққан нәзік сезім, көңіл сыры - өмір ісі. Сондықтан, Абайдың бұл өлеңдеріндегі көп сөздері әлі талай заманға жетеді.

Міне, Абайдың бұл мәселедегі өлеңдерінің кейбір жерлері:

Бірінші:

Тау жаңғырып ән қосып,

Үрген ит пен айтаққа.

Келмеп пе едің жол тосып,

Жолығуға аулаққа.

Таймаңдамай тамылжып,

Бір суынып, бір ысып,

Дем ала алмай дамыл ғып.

Елең қағып бос шошып,

Сөз айта алмай бөгеліп,

Дүрсіл қағып жүрегі,

Тұрмап па еді сүйеніп,

Тамаққа кіріп иегі.

Екіншісі:

Қызарып, сұрланып,

Лүпілдеп жүрегі.

Өзгеден ұрланып,

Өзді-өзі керегі...

Иығы тиісіп,

Төмендеп көздері.

Үндемей сүйісіп,

Мас болып өздері.

Талай ақындар, талай философтар сүрініп-жығылып шыққан жерде, шатасып талай сандалбайға ұшырайтын жерде, Абай жүректің тілегін жырлай білген, көңілінің сырын аша білген. Табиғаттың заңы туғызған еркек пен әйел арасының қатынастарының түрін, өмірдің бір қызығы - жастықтың-мастықтың ісін Абай жеткізе білген.

Абайдың ең ірі, ең мықты жері кей уақытта өзіне қаяу түсіретін кемшілік болып тағы шығады. Оның бірін жоғарыда айттық. Екіншісі, осы айтып отырған Абайдың күшті бетінен шығады. Жаратылыстың бір түрін, өмірдің бір көрігін жеткізе білген Абай, сол мәселенің екінші жағына келгенде ақсайды. Ол мынау: жалпы қазақ әйелдерінің тұрмыс жүзіндегі халы, әйел мәселесі мен қоғам мәселесінің байланыстары (общественная точка зрения) туралы Абайдан жартымды жауап таба алмайсың. Абай секілді ойы, пікірі өз заманындағы салт-санадан анағұрлым озып шыққан адамның сөздерінде бұл мәселенің қалуына таң қаламыз. Себеп таба алмаймыз. Сондықтан, Абайдың күшті беті құр сезімнен шыға алмай, зор нәпсіге айналып кеткен секілді көрінеді.

Бір жағынан бүған себеп, жалпы қазақ елінің тұрмыс-салты шығар. Бұл мәселеге келгенде Абайдың кітабындағы барлық сөздер мынау ғана:

Бірінші:

Демеңдер өнбес іске жұбаналық,

Ақыл тапсақ, мал тапсақ қуаналық,

Көрсе қызар, күнде асық — дуаналық.

Екінші:

Біреуді көркі бар деп жақсы көрме,

Лапылдақ, көрсе қызар нәпсіге ерме.

Әйел жақсы болмайды көркіменен,

Мінезіне көз жетпей көңіл берме.

Үшінші:

Жасаулы деп, малды деп байдан алма,

Кедей қызы арзан деп құмарланба.

Ары бар, ақылы бар, ұяты бар,

Ата-ананың қызынан ғапыл қалма.

Төртінші:

Есерлер жас қатынды тұтады екен,

Жас қайғысын білдірмей жұтады екен,

Ортасында бұлардың махаббат жоқ,

Тұсап қойып қашырар бұқа ма екен.

Міне, осы келтірген өлеңдерден басқа алдымызда айтылған мәселе қақында Абайдан жартымды ештеңе таба алмайсың.

Бірақ, заманын еске алып, Абайдың надандығын еске алып, бұрынғы ескі ақындардың да бұл мәселеге келгенде шорқақтығын еске алып, Абайдың бұл кемшіліктерін де орынды деп санаймыз.

Абайды пәлсапашыл деп жүрген жолдастар бар. Біз Абайдың бастырылмаған сөздерінің жинағын оқып көргеніміз жоқ: сондықтан, мүмкін Абайдың пәлсапашыл болғандығы. Ал, біз білетін Абайда ақындық мол. Бірақ философтықтан дәнеме жоқ десе де болады. Пәлсапа ретінде Абай ешбір мәселе жайында бір белгілі тұтас пікір жазып кете алмаған.

Тек Абай ойшыл, өлеңдерінің көбінде үлкен ой, әртүрлі пікірлер кездеседі. Ал, Абайдың кей жерлердегі пәлсапашыл деп кететін сөздері — ойы терең адамның әр нәрсенің басын бір шалғанын көрсетеді. Алдымен дін, құдай жағына келсек, Абай аса діншіл болмаған, қожа мен молдаларды да, көбінесе, теріс көрген. Абай намаздарын жинап жүріп, бір-ақ оқитын болған. Мұның барлығын нағызшыл негізден шыққан таза ақылдың барлығына дәлел шығар. Бірақ, құр бұл мінезден ғана үлкен даналық, пәлсапашылдық шықпайды.

Абай құдай туралы, құлшылық туралы мынадай сөздер айтады:

Баққан із, көрген қызық артта қалмақ,

Бір құдайдан басқаның бәрі өзгермек.

Тағы бір жерде:

Кейбірі қажыға барып жүр,

Болмаса да қажы парыз,

Мұсылмандық ол ойлап

Өтеген қашан ол қарыз.

Тағы бір жерде былай:

Алла деген сөз жеңіл

Аллаға — ауыз жол емес.

Ынталы жүрек, шын көңіл,

Өзгесі хаққа қол емес.

Абайдың, әсіресе, пәлсапалайтын бір жері мынау:

Ақыл мен жан — мен өзім, тән — менікі,

«Мені» мен «менікінің» мағанасы екі,

«Мен» өлмекке тағдыр жоқ әуел бастан,

«Менікі» - өлсе өлсін, оған бекі.

Шырақтар ынталарың «менікінде»,

Тән құмарын іздейсің күні-түнде.

Әділеттік, арлылық, махаббатпен

Үй жолдасың қабірден ары өткенде.

Өлсе өлер табиғат, адам өлмес,

Ол бірақ қайтып келіп ойнап күлмес,

Мені мен менікінің айрылғанын,

«Өлді» деп ат қойыпты өңкей білмес.

Бұл жоғарыдағы келтірген өлеңдегі сөздер, әрине, ел ішіндегі бұрынғы шала молдалардан, сұм-арамза, сопы-қожалардан шықпас. Бірақ, анығында Абайдың бұл сөзінде ешбір жаңа пікір жоқ. Бұрынғы мұсылманшылық заманында шыққан талай сопылардың сөздерінде осылай болатын. Ескі тәртіп пен «наһу» оқыған адамдар мұндай дін пәлсапасының талайын біледі.

Махаббатпен жаратқан адамзатты,

Сен де сүй ол алланы жаннан тәтті,

Адамзаттың бәрін сүй бауырым деп,

Және хақ, жолы осы деп әділетті.

Я болмаса:

Адамды сүй, алланың хикметін сүй,

Не қызық бар өмірде онан басқа-

деген секілді сөздерден Толстойдың Абайға берген әсерін анық көресің. Абайдың пәлсапалық сөздерінің ішінде ең мағаналысы мынау өлең деп таптық:

Өзгені ақыл ойға қондырады,

Біле алмай бір тәңіріні болдырады.

Талып ұйықтап, көзіңді ашысымен

Талпынып тағы да ойлап зор қылады,

Көңілге шек, шүбәлі ой алмаймын

Сонда да оны ойламай қоя алмаймын.

Ақылдың жетпегені арман емес,

Құмарсыз құр мүлгуге тоя алмаймын.

Бұл Абайдың таза ақылы, ойлап-ойлап «құдай»— дегеннің не екенін біле алмай айтқан сөздері. Абайдың кітабындағы барлық пәлсапасының керекті жері осы, заманына қарай бұл сөздерде терең ой бар.

Мұнан басқа Абайдың пәлсапалап жазған «Сағаттың шықылдағы...» деген секілді өлеңдерінің бәрі нашар және де пәлсапаны өлеңдеп жазғаннан ештеме шықпайды. Баяғыда орыстың Державин деген ақыны «О дай бог» деп пәлсапалатқан. Ақындық - өзіне бөлек, пәлсапа - тағы бір басқа іс.

Абайдың өмір туралы, дүние туралы жазған өлеңдері мынадай:

Бірінші:

Жүрегім менің — қырық жамау,

Қиянатшыл дүниеден.

Екінші:

Өмір - дүние дегенің

Ағып жатқан су екен,

Жақсы-жаман көргенің,

Ойлай берсең, у екен.

Үшінші:

Адамзатқа не керек,

Сүймек, сезбек, кейімек.

Харакет қылмақ, жүгірмек,

Ақылмен ойлап сөйлемек,

Әр кімді заман сүйремек,

Заманды қай жан билемек.

Заманға жаман күйлемек,

Заман оны илемек.

Төртінші:

Өмірдің алды — ыстық, арты — суық,

Алды — ойын, арт жағы мұңға жуық.

Бұл өлеңдерде белгілі бір пәлсапалық ізбен туып отырған пікір жоқ, тек ойшыл ақынның мағаналы-мағаналы сөздері бар. Осы айтылған сөздермен Абай туралы әңгімені тоқтатайық.

Біздің бұл мақаламызда көтерген Абай мәселесі әдебиет жүзінен де үлкен мағаналы мәселе.

Біз Абайды өзінің саяси жолына жалау қылатындарға да қарсымыз. Бір «Абай» деп бос «байбалам» салып, Абайдың атын орынды-орынсыз желеушілерге де қарсымыз.

Біз екі ортада ептік, бұқпантайлық жасап, Абайды реті келсе мақтап, болмаса боқтап жүргендерге де қарсымыз. Біз бұл мәселе: ашыққа шығармашылық (мәселе), Абай мәселесі мәдениет көзінен де, әдебиет көзінен де тексеріліп, еңбекшілер жұртшылығының алдында бұл мәселенің айқындалуын қажет (деп) табамыз. Абайдың сөздері, өлеңдері зор мағаналы тарихи оқиға. Ескіліктен біздің еншімізге қалған артық-кем болса да, жаман-жақсы болса да, бір ескерілетін мұра.

Тарихи мағанасы бар істерді, сөздерді тексермей ешкім алды болжай алмайды. Ескісіз еш жерден жаңа табылмайды. Абай заманына қарай сөзсіз ірі ақын. Абайдың кемшілігі де көп, біраң оның заманын да, ортасын да еске алу керек. Заманына қарай, келешекке сіңірген еңбегіне қарай, бұл күнгі еңбекшіл елдің жұртшылығы Абайды өзіне лайықты орнымен қадірлеу керек. Қайтсе де, Абайды жөнімен, ретімен тексеретін уақыт болды деп ойлаймыз.

Ілияс ҚАБЫЛОВ

ҚАЗАҚ АҚЫНЫ АБАЙДЫҢ ФИЛОСОФИЯСЫ ЖӘНЕ ОНЫҢ СЫНЫ

Абай қазақтың классикалық көркем әдебиетінің негізін салушы болып есептеледі. Бәлкім, бұл рас та шығар: мен оған таласпаймын. Тек Абай философиясын аздап талдап көргім келеді. Мені бұл ойға жетелеген нәрсе — абайшылдықтың кең тарағаны және Абайдың қазақтың ескі және жаңа зиялылары, тіпті халықтың қалың бұқарасы арасына мейлінше мол жайылғаны, мұның үстіне біз Абайды тіпті материалист деп шырқай көтеріп, оның философиясының әлеуметтік-экономикалық мәнін түсіндіріп беруді Қазақстанның жас коммуннстік ойының міндеті деп санаймыз. Мен, біздің әдеби өміріміздің көкейкесті бір мәселесі жөніңде қазақ қауымын құлақдар етіп қойсақ, еңбегіміз еш кетпес деп ойлаймын.

Осынау тақырыптың төл мәселесіне кіріспей тұрғанда Абайға шабыт берген жай-күйлерге аялдап өтсек артық болмайды. Кейбіреулер Абайды, артта қалған мешеу қазақи ортадан ғайыптан кездейсоқ түсе салған ғажайып қазақ деп біледі. Бұл - Абайды идеалдандырудың бір түрі. Біздіңше, Абай өз дәуірінің, өзі шыққан қоғамдық ортаның түлегі, ендеше оның шығармашылығын уақыт пен кеңістікте қарау керек. Біздің зерттеуімізге қарағанда, Абайдың әдеби-көркем шығармашылығы мен философиясы оның қоғамдық және әдеби қызметінің бірінші кезеңі құлдырап бара жатқан қоғамдық болмыс - патриархалды-рулық құрылыстың, ал екінші кезеңі — өрлеп келе жатқан капиталистік қоғамдық құрылыстың шағылысып көрінуі болды.

Бұл арада бізге абайшылдар қарсы тұрып, дау көтереді. Пәлі, бұларыңа жол болсын, өнер-өнер үшін емес пе, ендеше Абай шығармашылығының тарихи дамуға тәуелді болуы мүмкін емес - дейді. Біз оған былай деп жауап береміз: кешіріңіз, азаматтар, ең әуелі өнер аспаннан түспейді, саңырауқұлақ секілді жерден де өсіп шықпайды, ол рухтың жемісі емес, қайта рух тірліктің жемісі, адамның іс-әрекетінің жемісі. Көркем өнер қоғамдық адам сезімін қоғамдандыру, ал сезімге келсек, ол жеке адамның объективті шынайы дүние ұғымына - бүкіл ерекшелігімен қоса адамзат қоғамын да, оның қоғамдық болмыс пен қоғамдық ойын да қосамыз.

Енді Абай мен Абай дәуірін сипаттауға көшелік.

# АБАЙ ЖӘНЕ ОНЫҢ ДӘУІРІ

Әңгімеге арқау болып отырған осынау ақын, оны едәуір дәрежеде ойшыл десек те болады, 1845 жылы текті де құрметті рубасының үйелменіңде туған, өмірінің алғашқы кезеңінде, рубасынын мұрагері ретінде, Абайдың өзі де рубасы болды, жүре келе Ресей қазақ өлкесін жаулап аяғаннан кейін қазақ халқының қоғамдық өмірінің біртіндеп дамуына байланысты, рулық құрылыс негіздері кәдімгідей шайқала бастайды. Ру ішінде жіктелу — бөліну әрекеті туады да, ол Абайдың рубасылық жағдайына әсер етеді.

Өзінің қоғамдық-әдеби қызметінің алғашқы кезінде Абай, атқамінерлікке, болыстарға, алдау-арбауға, әділетсіздікке қарсы, қазақтың рулық қауымының ескілікті өмір тіршілігін күйретуді қолдайтын сол кездегі режимге қарсы күрес ұранымен қазақтың рулық қауымына еніп жатқан жаңа тұрмыс пен жаңа қоғамдық қарым-қатынасқа қарсы рақымсыз да қатал күрес жүргізеді. Сөйтіп қазақ халқы өміріндегі бұрынғы тәртіпті қалпына келтіріп, рулық қауымды сақтап қалуды жақтайды. Абайдың және Абай тектес рубасыларының белсене жасаған қарсылығы қоғамдық өмірдің тарихи дамуына төтеп бере алмады. Абай және басқалары, қанша безінгенімен, тарихи қажеттіліктік құрбандығына шалынып, өздерінің жағдайынан айрылуына тура келді.

Ақиқат өмір шындығынан қатты таяқ жегеннен кейін Абай өрлеп келе жатқан қоғамдық қатынасқа лажының жоқтығынан бейімделеді де, кейін жүре келе ақын содан шабыт алып, оны сақтап, дамыта тусуді (жаңа тауарлы-капиталистік қатынасты) жанын сала жақтайды. Біздің қолымыздағы мәліметтер осының айқын куәсі.

Қоғамдық-әдеби қызметінің екінші жартысында Абай өз өлеңдерінде қазақ руларын бас қосып, бірігіп, өзара жағынушылықты қоюға шақырады, мәдениетке ұмтылып, халықтың алға басуының бірден-бір жолы — білім алуға үндейді. Міне, осының бәрі өмірінің соңғы кезеңіңде, 1904 жылға дейін, Абайдың жаңа туып келе жатқан жас қазақ буржуазиясының идеологі болғанын дәлелдейді. Сол себепті де қазақтың ұлтшыл зиялыларының оны тіпті материалист болды деп көтермелеуі тегін емес.

Егер біз Абай дәуірінде болып өткен тарихи процесті талдауға көшсек, мынадай ахуалды көреміз. Қазақ өлкесін Ресей жаулап алғанға дейін өлкенің халқы түгелдей мал шаруашылығымен шұғылданатын, шаруашылықтың бастапқы түрі натуралды шаруашылық болатын. Ресей жаулап алғаннан кейін қазақ халқы арасында болған бұрынғы өндірістік қатынастар қарсылығының бәрін без-бүйрек қаталдықпен жайпап тастап, соған дейін табаны тимеген Қазақ өлкесіне тауарлы-капиталистік қатынас қабағат қайсарлықпен біржолата баса-көктеп кіріп алады. Бұл процесс әсіресе 19 ғасырдың екінші жартысынан (Абай дәуірі) бастап күшейе береді. Рулық қауым ішінде қозғалмалы мүлікке деген жеке меншік бірте-бірте күшейіп, беки түседі, алыс-беріс көбейіп, ақша пайда болады, натура тауарға айналып, тауар айналымы дамиды; жалпы алғанда, Маркстің бейнелі сөзімен айтсақ, «бір жағыңда байлық қорланып жиналса, екінші жағында қайыршылық көбейеді», қоғамдық күштер қайта топтасып, байлар мен саудагерлер, айырбас делдалы (жалдаптар), жаңа қоғамдық қайраткерлер, атқамінерлер, болыстар, қоғами қарым-қатынастың жаңа жүйесінің күзетшілері пайда болады.

Алайда рубасылары мігірсіз өсіп келе жатқан өмірдің жаңа қоғамдық укладына қарсы жаулық ниетін жасырмай, әртүрлі амал-айланың бәрін қолданып, қатыгездікпен қасарыса күреседі. Бұл процесс Абайдың әдеби-қоғамдық қызметінің бірінші жартысында жазылған өлеңдерінен айрықша айқын көрінеді. Абай осы кезеңде яғни 1886 ж. өзөлеңдерінде қазақ халқының өткен өмірін марапаттап, жаңа қарым-қатынасты күстәналап, оны былайша сипаттайды:

Бай алады кезінде көп берем деп,

Жетпей тұрған жерінде тек берем,- деп.

Би мен болыс алады күшін сатып,

Мен қазақтан кегіңді ап берем, - деп

Жарлы алады қызметпен өткерем, - деп.

Абай туындысынан келтірген осы бір сипаттың бір қасиеті — ол қазақ өлкесінде 1881 жылдың өзінде тауарлы-капиталистік қатынас болғанын, қазақ ауылдарында рулық-патриархалдық тірлік түрінің азып-тозғанын, қазақ өлкесінің жалпы тауар айналымы ауқымына тартылғанын айдан-анық дәлелденді.

Мұрагер рубасы — патриарх ретінде Абайдың қазақ халқы қоғамдық өмірінің жаңа жағдайына бірден бейімделіп, көне салмағанына, әлбетте, шүбә болмауға тиіс. Әуелгі кезде Абайдың жаңа қоғамдық қатынасқа теріс қарағаны, міне, осыдан. Бірақ ақынның өз дәуіріне берген сипаттамасына қарап, біз көп қиналмай-ақ Абай дәуірінің — рулық құрылыстың іріп-шіріген дәуірі екенін, қазақ ауылына тауарлы-капиталистік қатынастың кірген дәуірі, тұтас алғанда, Қазақ өлкесін жалпы тауарлы-капиталистік әлемге жетелеп енгізу дәуірі, ұлттық экономиканың туу дәуірі, өзгеше бір ұлттық буржуазияның (байлардың) пайда болған дәуірі екенін бірден білеміз. Сайып келгенде Абай дәуіріндегі қазақ тұрмысы негізінен ақынның күллі туындыларында толық бейнеленген, бірақ, әрине, әлемде материалистік тұрғыдан түсінумен емес, идеалистік тұрғыдан түсіну арқылы бейнеленген.

АБАЙДЫҢ ФИЛОСОФИЯСЫ

Абай дәуірін қысқаша шолып шыққаннан кейін біз көп қиналмастан-ақ Абай философиясының әлеуметтік-экономикалық мәнін еркін талдай аламыз.

Алға қойылған міндетті шешу ісіне кіріспей тұрып, қаралып отырған мәселені анықтай түсу үшін, біз әуелі философия деген түсініктен не білгіміз келетініне жауап беруіміз керек. Философия — ғылым атаулының ең бір жалпы заңын зерттейін ғылым немесе әлемдік процестің ең бір жалпы заңын зерттейтін ғылым, ал әлемнің өзі процестердің жиынтығы. Басқаша айтсақ: объективті шындықтың нағыз жалпы заңын зерттеу арқылы адамның ой-санасында әлем туралы азды-көпті бір жалпы түсінік пайда болады. Демек, философия дүниені түсініп білудің жақсылы-жаманды сындарлы жүйесі болып табылады, осыдан келіп: қазіргі қоғамда күллі адамзатқа ортақ бірегей дүниетаным бола ала ма? — деген сұрақ туады. Әрине, болмайды. Жеке бір адамның тұрмыс-тірлігіне орай, оның дүниені түсінуі де әртүрлі болады, өйткені ұйымдастырылмаған қоғамда (капитализмде) қоғамдық адам өмірінде теңдік болмағандықтан да жеке кісінің, жеке таптар мен таптық жіктердің дүниені түсінуі әрқилы болып келеді. Жеке адам тұрмыс-тіршілігінің теңдігі тек болашақ коммунистік қоғамда ғана болады деп ойлаймыз. Ал Абай философиясының негізгі қағидаларын анықтау үшін біз Абайды тыңдауымыз керек, Абай әлемді міне қалай түсінген, оқыңызшы:

 Адам ғайыл дүние бар менікі,

 Менікі деп жүргеннің бәрі онікі

(Абай, таңдам. өлең. 30 б.)

Басқа бір өлеңінде Абай бұл ойын былай деп анықтай түседі: «Сен де бір кірпіш дүниеге, кетігін тап та, бар, қалан» (Абай, таңдам. өлең. 128 б.).

Алынған сипаттарда Абай дүниенің біреу екенін, оның бөлшектерінің бірлікте екенін айтады. Өзінің осынау шын мәніндегі материалистік қағидасын ақын мынадай бір нақылымен бүлдіре салады: — Дүниеде құдыреті күшті құдайдан басқа нәрсенің бәрі құбылып, өзгеріп, ағып кетіп жатады, — деп. Бұл арада Абайдың барлы-жоқты шынайы философиясы сенімсіз теологияға айналады (Абайшылдар Абайды құдайсыз деп есептесе де, бірақ олардың ақынды түсінуі ақиқат шындыққа сай келмейтің болып шықты). Бәлкім, Абай діннің түр-пішінін жоққа шығарған болар, бірақ ақтық демі үзілгенше ол діннің мазмұнын ешқашан да, ешбір жерде жоққа шығарған емес, бұған оның қолтума шығармалары куә.

Хош, сонымен бұл дүниеде құдіретті құдайдан басқа нәрсенің бәрі де өзгереді... Мұны қалай түсіндіру керек? Алланың мәнін мына өзіміздің зерттеуімізге, тәжірибемізге салып көруге бола ма? Абай: жоқ, болмайды, құдай сезілмейді, көрінбейді, оны зерттеуге ақыл-ойымыз жетпейді, оны біле алмайсың, тек санаңмен ғана ұғасың, өйткені алла – менде, менің жүрегімде, санамда, сенде — сенің жүрегіңде, санаңда, мені мен сен жүрген жердің бәрінде... Енді бұл арада Абай ойын талдап, оны қисынды рет-ретіне келтіру керек. Абайға сенсек — менің кеудемде Алла бар. Мұның мәнісі неде? Ол менің қасиетім болғаны ма? Сонда менің кім болғаным? Бұл арада Абайдың өзі ұсынған бөлшектердің бірлігі жайлы философиялық қағидасына сәйкес ойлану қажет. Ендеше мен тұтас дүниенің бөлшегімін, яғни Абай айтқандай, «дүнненің бір кірпішімін». Ол неден тұрады? Материядан тұрады, ендеше, мен де материяның бір бөлігімін ғой. Олай болса, құдай материяның қасиеті болып шыққаны ма? Ал бірақ бұл қасиет адамнан қалай көрінеді?

Егер объективті дүние өзара әрекеттес субъектілерден құралатынын, адам, субъект ретінде, объектіге әсер ететінін, ал объект өз ретімен адамға әсер ететінін түсінсек, онда бұл мәселе ешбір қиындық тудырмайды. Осы бір өзара үздіксіз әрекеттесу процесінде потенция қимылға айналады. Бұл әртүрлі жануарларда әр алуан түрде көрінеді, ал қоғамдық адамда оның ми құралының ойшылдық қабылетін арттыру түрінде, оның өндіріс құралдарын жетілдіруі түрінде көрінеді. Бұл жөнінде «ойлайтын ми болмаса, ой да болмайды» - деп Фейербах әбден дұрыс айтқан. Сонымен, ой-материалды адам миының қасиеті болып шығады. Енді: егер алла менің санамда болса, онда сананың өзі не болғаны? Сана — білу процесінің нәтижесі, ал білу процесі, біздің жоғарыда айтқанымыздаи, өзара әрекеттесу процесі. Егер сананы тұрмыс билейтін болса және ол білу процесінде құралатын болса, онда менің алламнан не шығады? Бір-ақ нәрсе шығады — алла менде, менің санамда, демек — мені жаратқан алла емес, оны жаратқан менмін, дүниені жаратқан ол емес, оны жаратқан дүние.

Жалпы алғанда, бұл арада Абайдың алласынан бір түсінбестік жәйт, Абай философиясынан бітпейтін қайшылық келіп шығады. Абайдың алласы — табиғат пен қоғамдық құбылыстар заңдылығын түсіндіруге келгенде ақынның дәрменсіздік жасауы. Олай болса, философия мәселелерінде жас қазақ жұртшылығы дәрменсіз философ Абайдан ештеңені де үйрене алмайды — деген қорытынды өзінен-өзі келіп туады.

## АБАЙДЫҢ ӘДІСІ

Бәлкім, біз Абай танымы әдісінен бірдеңе табатын шығармыз? Бұл үшін тағы да, тіпті жалпылай да болса, оның әдісін баяндау керек. Абай өз әдісінің міндеті дүниедегі игілік атаулының бәріне қолыңды жеткізетін нәрсе — ғылымды игеру деп есептеген. Абайдың бұл қағидасын біз оның өлеңдерінен алынған мына сипатпен: «Дүние де өзі, мал да өзі, ғылымға көңіл бөлсеңіз» — сипатымен дәлелдейміз (Абайдың өлең жинағы, 26 б.).

Әрине, оның бұл қағидасын “Байлық пен ғылым дүниеде” — деп өзгертіп айтуға болар еді, бірақ қалай болса — олай болсын, әйтеуір, осы сипат бізге Абай әдісінің мәнісін анықтап береді. Абайдың: «Ғалым болмай немене балалықты қисаңыз. Сонда ғана мұратқа жетесіз» — деп халыққа үндеу тастауы да осыдан (Абайдың таңдам. өлең. 125—129 бб.).

Абай білім алу үшін (ақиқатты анықтау) кісіге мынадай қасиеттер қажет деп есептейді: білгендердің сөзіне махаббатпен қарау, соны сезу, айналадағы әлемге әсер етіп, қандай іс болса да, ақылмен сеніп анықтау (Абайдың таңдам. өлең. 145 б.). Абай өз әдісінің негізгі қағидаларын: ақиқат шындықты ақылмен тексермей шындық шықпайды, — деген сөзі арқылы нақтылай түседі. Басқаша айтсақ, менің айналадағы әлемге махаббат және сезіммен әсер етіп, оны ақылмен сынауым — шындық дейді ақын.

Біз Абайдың осынау қағидаларындағы шындықтың белгілі бір мөлшері хақында дау айтып, талас тудырғымыз келмейді. Белсенді субъект (адам) өзін қоршаған әлемге ықпалын тигізеді, бұл жайт қоғамдық адамның сезімталдық қабылетінің дамуына әсер етеді. Бірақ бұл ақиқат тірліктің бір жағы ғана, ал, оның екінші жағы — обьективті шындық, таным шекарасын анықтаған кезде онымен санаспауға болмайды. Егер ол (объективті шындық) байланыс бірлігі, өзара әрекеттес субъектілердің жиынтығы болса және егер дүние қайшылықтардың жиынтығы болса, онда біз ешбір күмән-күдіксіз-ақ, адам объективті дүниенің бөлшегі болып табылады, өйткені, ол онымен байланысты ғой, ендеше оның танымының шекарасы адамның (суъбектінің) белсенділігімен де, сол сияқты дүниенің оған (субектіге, адамға) ықпал етуімен де шектеліп қалмайды, деп емін-еркін айта аламыз. Обьектінің субъектіге, субъектінің объектіге әсер етуі бір ғана көрінумен бітпейді, ол таусылмайтын шетсіз-шексіз процесс болып өтіп жатады. Демек, танымның бастауы болып есептелетін адамның сезімталдық қабылетінің артуы құдыреті күшті адамға ғана тән нәтиже ғана емес, объекті мен субъектінің өзара үздіксіз әрекеттесіп жатуының жемісі больш табылады.

Енді кәне баяғы Абай айтатын: менің сезімім әкеліп жеткізетін және ақыл-ойым сынап тексергесін барып құрылатын нәрсенің бәрі — анық шындық - дейтін қағидасы дұрыс па? Бұл жөнінде марксизм классиктерінің: дерексіз шындық болмайды, шындық әрқашанда нақты, — деп айтқан пікірі әбден дұрыс. Ендеше, шындықтың өлшеуіші «ой да», «ақыл да» емес, тұтас күйіндегі ақиқат болмыс болып табылады, бұл үшін адамнан обьектімен өзара әрекеттес болу процесінде алған тәжірибе керек және оны рационалды түрде өңдеп, эксперимент жолымен тексеру қажет, содан кейін осынау айналымның нәтижесі азды-көпті түрде обьективті шындыққа сәйкес келуі мүмкін, онда да тек уақыт пен кеңістік аясында ғана. Ленин: Уақыт пен кеңістіктің өзгеруіне байланысты білім — білімсіздікке, білімсіздік — білімге айналады, — деген. Бұл жәйтті Гегель бұдан да бетер - жеріне жеткізе айтқан: тіршілік ететін нәрсе — ақылға қонады, ақылға қонатын нәрсе — тіршілік етеді, ал уақыт пен кеңістік өзгерсе болды естілік есерлікке, ақиқат шындық, ақиқатсыз дақпыртқа айналады, — деп.

Жоғарыда айтқанымыздан көрінетін бір нәрсе – Абайдың әдісі дүние құбылыстарын байланыста, бірлікте, даму үстінде, қайшылықтар жолымен екінші нәрсеге айналу күйінде қарамайды, тек үстірт, жеке-дара, тыныштық пен салтанат күйінде ғана қарайды.

Демек, біз одан ештеңені де үйрене алмаймыз, танымның бұл әдісі біздің әдіс емес, метофизикалық идеализмнің әдісі. Біздің танымымыздың ғылыми әдісі – материалистік диалектика, оны (материалистік диалектиканы) біздің жас қазақ жұртшылығы Абайдан емес, Маркстен, Плехановтан, Лениннен және марксизмнің басқа да классиктерінен үйренуге тиіс.

# АБАЙДЫҢ ҚОҒАМ ТУРАЛЫ ІЛІМІ

Енді, ақыр соңында, Абайдың қоғам туралы түсінігі хақында бірер сөз қозғалық. XIX ғасырдың екінші жартысында Абай қоғамдық пікірден қолдау таппай, патриарх ретінде, рулық патриархалдық қоғамның ескі хұқтық тәртіптерін, оның ішінде өзінің де рубасылық жағдайын сақтау үшін рақымсыз күрес жүргізіп жатқан кезде, ол қоғамды «бірге (единнцаға) тіркелген нөлдер жиынтығы» деп біледі, Абайдың сөзінен бір болмаса, тек қана нөлдерден қоғам құрылмайтыны айқын байқалады. Дегенмен де, Абай рулық патриархалдық тұрмысты сақтап қалу үшін қаншама жан салып күрескенімен, «нөлдерсіз» көздеген мақсатына жете алмас еді.

Қазақ халқы тарихи дамуының барысы, міне, осының жарқын дәлелі бола алады. Әсілі, “нөлдердің де” біраз мән-маңызы болған секілді, олар Абай тәрізді патриархалды «бірлерсіз-ақ» тірлік ете бастаған, ал «бірлер» оларсыз (нөлдерсіз) күн көре алмайды, сол себепті де олардың «нөлдердің» өмірлік жағдайына қарай бейімделуіне тура келеді, ал оған бейімделе алмағандары жер бетінен сырылып тасталады. Сөйтіп, біз әрбір нөлдің бірге тең екенін көреміз, ендеше, кешіріңіз, қоғам бірге тіркелген нөлдердің жиынтығы емес, өйткені мұндай қоғам айуандар әлемінде де болуы мүмкін, ал адам қоғамы айуандар қоғамынан кейбір қадыр-қасиеттерімен ерекшеленіп тұрады, атап айтқанда, адамдардың өзара істес-әрекеттес болатынын қосамыз.

Ал, жеке адамның адамзат тарихындағы рөліне келсек, біз бұл жөнінде ешқашанда таласқан емеспіз, текадам қоғамдық ортаның жемісі, себептердің салдары ретінде, белгілі дәрежеде қоғамға әсер етеді, бірақ онысы негізгі әсер болып есептелмейді дейміз. Өмірдің жаңа жағдайына бейімделген ақын ретінде Абай ғұмырының соңғы кезіне тақап келген ел-жұрты білімге, мәдениетке, қазақ рулары мен жер-жерді бірлесуге, экономиканы білуге шақырады, артта қалған қазақ халқын құтқару жолы сонда деп біледі. Бұл арада ол шын мәнінде 19 ғасырдың аяғы мен 20 ғасырдың бас кезіндегі Қазақ өлкесінде қалыптасқан товарлы-капиталистік қатынастың мүддесін, ол - ол ма тіпті (бұған таң қалуға болмайды) қазақтың қазіргі ұлтшыл зиялыларының идеологиясын қорғайды. Олардың Абайды ұдайы материалист деп көкке көтеруі және солардың басым көпшілігінің Абай философиясы мен Абайдың өзін мақтауы да, міне, сол себептен.

## ҚОРЫТЫНДЫЛАР

Айтылғандардың бәрін жинақтай келгенде,біз Абай философиясын кәдуілгі буржуазиялық идеалистік философиясының, теология басымырақ келетін, әр түрі деп көп күмілжімей-ақ тиянақтай саламыз. Бұл философия осы кезге дейін қазақ халқының байсалды зиялы топтары мен қалың бұқарасы арасында таратылып келді және таратылып жатыр. Мұны, айтпағанда, біздің өкінішімізге орай, революциямыздың он бірінші жылының өзінде осынау буржуазиялық қоқыс (Абай философиясы) ешбір сынсыз-тексерусіз жас қазақ жұртшылығына нағыз материалистік философия ретінде ұсынылып жүр. Абай философиясы – нақыл сөздері әлі күнге дейін күллі қазақ оқулықтары мен басылымдарында, бізде өндірілетін дәптерлердің сыртында, сол сияқты баяндамалар мен сөздерде т. б. цитат ретінде алынып келеді және алынып отыр. Егер осындай өрескел олқылықтар осыдан бес-алты жыл бұрын қайталанса, оған таңырқауға да болмас еді. Өйткені ол кездері Қазақстанда еңбекшілер билігін орнату процесі енді ғана жүріп жатқан-ды, ал қазір ол орнатылды және қазақ халқы өмірінің кез-келген саласында революция жүріп жатыр, сол себепті де біз Қазақстан партия ұйымының идеологиялық майдандағы бірінші кезектегі міндеттерінің бірі, кәдуелгі буржуазиялық қоқыс ретінде, абайшылдықтың түбіне жету болмақ деп есептейміз. Сондықтан да ең таяу мерзімде Қазақстан партия-совет жұртшылығының мәдени күштерін Абайдың ілімі мен оның қазіргі пікірлестеріне қарсы күреске жаппай жұмылдыру керек.

Аударған Әбілмәжін ЖҰМАБАЙ.

**Ыдырыс МҰСТМБАЕВ**

АҚЫН АБАЙ ЖӘНЕ ОНЫҢ ФИЛОСОФИЯСЫ

(Қабылов жолдастың мақаласы туралы)

Қабылов жолдас «Қазақ ақыны Абайдың философиясы және оның сыны» атты «Советская степке» шыққан мақаласын (2 тамызда): «Қазақстан партия ұйымының идеологиялық майдандағы бірінші кезектегі міндеттерінің бірі — кәдуелгі буржуазиялық қоқыс ретінде, абайшылдықты жоқ ету. Сондықтан да өте қысқа мерзімде Қазақстанның партия, совет жұртшылығының мәдени күштерін Абайға және оның қазіргі пікірлестеріне қарсы күреске жаппай жұмылдыру керек» - деп, Абайды өлтірумен бірдей сөздермен аяқтапты. Әралуан философиялық ғақлиялармен және өзінің схематикалық жолмен атүсті құрыла салған ой-пікірлерін орынды да орынсыз пайдалана отырып, Қабылов жолдас қолын бір сермеп-ақ Абайдың түбіне жеткісі келеді.

АБАЙДЫ ҚАЛАЙ ТАЛҚАНДАУ КЕРЕК

Әрине, Абай атын идеалға айналдыруды тоқтату керек, бірақ оны Қабылов жолдас жасаған мәнермен тоқтатуға болмайды. Алуан түрлі рухани-мәдени құнды нәрселерді бағалағанда, мейлі ол үлкен бе, кіші ме, бәрібір, тарихи жағдайға сәйкес және сонымен орайластыра отырып, маркстік-лениндік жолмен бағалаған жөн. Қабылов жолдастың бұл мәселеге тасырлықпен дөрекі түрде келуі Абай есімінің төңірегіндегі фетишизмді күшейтіп, біздің партия ұйымының идеологиялық майданындағы ұғым-түсініктерін шашыратып жіберуі мүмкін.

Біз, Абай жас өскіндеріміздің рухани көсемі болу керек деп әсте ойламаймыз. Қабылов жолдас: «Біздің танымның ғылыми әдісі — материалистік диалектика, ал жас қазақ жұртшылығы Абайдан емес, Маркстан, Плехановтан, Лениннен, марксизмнің басқа да классиктерінен үйренуге тиіс» — деп жазады.

Кейбіреулердің Абайды жаратылысы бөлек ғажайып адам дейтіні рас. Бұл арада ондай адамдардың идеологиялық дүниетанымда сергелдеңге түсіп жүргені рас, біз осы мәселеде Қабыловпен келісеміз. Әсіре адамдар жоқ. Бірақ бұл тарихта айрықша роль атқарған жеке кісілер, ешбір таланттар болмады деген сөз емес. Өзбейнесімен тұтас дәуірді, өзінің әлеуметтік ортасын т. б. айқын көрсететін жеке адамдар болған және әлі де ұзақ уақытқа дейін бола береді.

Біз қазақ халқының тарихында тым аз кездесетін тамаша адамдардың бірі Абай деп есептейміз, сонда оның философиялық жүйесі үшін емес, қазақ классикалық әдебиетінің атасы, өз уақытының қоғамшылы болғаны үшін. Біздің ойымызша, философ Абайдан өз уақытының суреткері болған Абайды, публицист Абайды мүлде бөлуге болмайды. Абай тұтас алғанда әлеуметтік-экономикалық тірлігі қайнап жатқан сол тарихи дәуірдің түлегі болғандықтан да, біз ақын астарынан тарихи процестердің бүтін бір концепциясын іздеп, сол тарихи ортаның нақты жай-жағдайын білуге тиіспіз. Әлде Қабылов жолдас шынымен-ақ өзінің ұшқары талғамына сәйкес, Абайды зорлықпен жіліктеп, Абай - философты, Абай - суреткерді және Абай - публицисті бөлек-бөлек қарауға болады деп ойлай ма?! Философия, публицистика, әдебиет пен өнер, эстетика адамзаттың рухани мәдениетінің сабақтас салалары екенін ұмытуға болмайды.

Бұған көз жеткізу үшін мынадай мысал келтірейік: Пушкиннің «Ресейдің жалақорларына» деген сұмдық уытты өлеңі бар, бұл өлеңінде ол 19 ғасырдың 1 жартысында Николай I тағалы табаны астында зар илеген поляк халқының халықтық-революциялық қозғалысына жала жабады. Сонда не, бұл арада Пушкин жай адасты ма, әлде жаңылысып қара басты ма? Жоқ! Бұл — кемеңгер ақын-классиктің, ұлттық ақынның орыс мырзасы ретіндегі әлеуметтік соқыр сезімінің жалт етіп бір көрінуі. Пугачев көтерілісін Пушкин мағынасыз да қатыгез бас бұзарлық деп атаған. Оның «Бородино жылдығы» сияқты бірқатар кертартпа өлеңдері бар, олардан шенеуніктік-төрелік идеологияны бірден байқайсың.

Толстойды алайық. Толстойды бір кезде оны құлау дәуіріндегі орыс зиялыларының ой-пікірінің билеушісі деп көтермелеп кана қоймай, тіпті мәдениетті Еуропаның XX ғасырдағы пайғамбарына дейін айналдырған діни-философиялық жүйесі, өзінің мемлекеттік өктемдікке, сол кездегі қоғамдық тәртіпке қарсы, ресми шеркеуге қарсы жүргізген күресімен жағымды рөл атқарса да, тап қазір керітартпа реакциялық нәрсе болып табылады. Бұл күнде Толстойдың философиясы аңқау да аянышты, кертартпа ілім. Ал суреткер Толстой ескі дүниенің рухани мәдениетіне бүкіл адамзаттың ұлы рухани жетістіктерінің бірі есебінде енеді.

Біз бүкіл шығармашылық мұраны сын елегінен өткізіп, кемшілігін ашып, идеологиясы мен әлеуметтік негіздерін айқындап алуымыз керек.

Әрине, Пушкин, Толстой және басқаларын оп-оңай-ақ жәукемдеп тастауға болады. Бірақ онда адамзаттың өткен замандардағы мәдени-рухани жетістіктерінің орнында тек қана нөл қалады. Партия көркем өнер мен мәдениеттен өзімізге қалған мұраны пайдалану мәселесіне келгенде өте сақ қарайды. Ленин: Пролетариат мәдениеті беймәлім бір жақтан сопаң етіп шыға келген нәрсе емес, өздерін пролетариат мәдениетінің маманымыз деп жүрген кісілердің ойдан шығарылған ертегісі де емес. Ол барып тұрған бос сөз! Пролетарлық мәдениет қоғамның капиталистік қауым, помещиктік және шенеуніктік қауымның езгісі астында жүріп ойлап тапқан білім қорларының заңды жалғасы болып табылады.

Бұл жалпы мәдениет жөнінде айтылған, ал көркем өнерге келгенде Лениннің бұл сөзі санкциямен бірдей екені даусыз.

АБАЙДЫҢ ФИЛОСОФИЯСЫ

Жас қазақ жұртшылығының: философия мәселелеріне келгенде дәрменсіз философ Абайдан үйренетін ештеңе жоқ. Біз Қабылов жолдаспен үндеспіз. Бірақ оны байқаған тек жалғыз Қабылов жолдас қана бола алмайды, бұл мәселедегі бірінші орын оныкі емес. Қабылов жолдастың Абай жөніндегі толғамына негіз болған, әрине, маркстік қағида, дегенмен, оның шатасқан жерлері де баршылық, математика өзінің қатал да сындарлы ғылми жүйесінде де зәрредей де ауытқушылыққа қалай жол бермейтін болса, марксизм де тап солай ешбір шатысуға жол бере алмайды. .

Шатты-бұтты философияның осындай бір мысқалына қоса Қабылов жолдас Абайдың философ ретінде тұрлаусыз екенін дәлелдеуге тырыса отырып, оның философиясы мен публицистикасының сипатын түсінбейтінін сездіріп қояды.

Біз әуелі Абай шығармашылығының публицистикалық-қоғамдық жағына көшелік. Осы бағыттағы өлеңдерінің бәрінде Абайды шабыттандырған әлеуметтік табиғаты (шыққан тегі емес) анық көрінеді. Бұл өлеңдер Абай дәуірінде өтіп жатқан әлеуметтік қозғалыстың, ерекше бір айнасындай-ақ,соның көңіл-күйі мен ой-толғамдарын айнытпай береді, ал сол дәуірдің өзін елдің одан бұрынғы бүткіл тарихи даму жолының дайындағаны белгілі ғой.

Біздің Қабылов жолдаспен келісетін бірден-бір нәрсеміз — оның Абай шығармашылығында өшпес із қалдырған ақын дәуірінің дәл де дұрыс сипаттамасын бергені. Біз ол жалпы қазақ баспасөзі үшін жазылған, Абай туралы арнаулы очеркімізде бұдан гөрі кеңірек тоқталдық, онда ақынның күллі шығармашылығының сол дәуірге тәуелді болғанын тиянақты көрсеттік. Ал қазір газет мақаласының шама-шарқына сәйкес, Абай туындыларының сипаты жөнінде егжей-тегжейлі айтуға мүмкіндік болмай отыр.

Біз тек партия-совет жұртшылығын, Қабылов жолдас өзінің сыңаржақтығымен біраз адастырып, қисық-қыңыр әңгіме-сөзге қалдырмас үшін ескертіп қоюды өзіміздің міндетіміз деп білеміз. Қабылов жолдастың пікіріне бұдан басқа аса мәнді бір ғана түзету енгізген жөн, атап айтсақ, біріншіден, Абай дәуірі патриархалдық-қауымдық ортаға отарлық сауда капиталының — оның бүкіл жағымды да жағымсыз себеп-салдарларымен бірге — белсенді түрде кимелеп кірген дәуірі, екіншіден, оған қоса екі мәдениетпен қақтығысып, тартысқа түсуінің дәуірі.

Осынау жәйт Абай шығармашылығына айрықша бір рең береді.

Қабылов жолдас Абайды өз бетімен екі кезеңге бөледі: бірінші кезеңде ол кертартпа болып шығады да, екінші кезеңде либерал сияқты біреу. Ал бұл тірі Абайды зерттеу емес, жай ғана жалаң схематизм.

Біздің бірінші кезекте назар аударатын нәрсеміз — Абай 30 жасқа дейін ештеңе жазбаған сияқты, оның басылып шыққан туындыларының бәрі ақын өмірінің екінші жартысында, 20 жыл ішінде жазылғанға ұқсайды. Оның әуелгі шығармалары түгел публицистикалық сипатта, ал түрі жағынан — қазақтың ескі қара өлеңінің үлгісінде шығарылған. Осынау өлеңдердің бәрінде де қисынды түзілген айқын кертартпалық жоқ. Абай туындыларында оның мәдениетсіздігі, надандығы салдарынан туған жеке қателер мен жаңсақтықтар кездеседі, ал бірақ қалған жәйттердің бәрінде де ақынның өзі өмір сүрген және өзінің көзі алдында азып-тозып бара жатқан ортаны сынайтын сатира мен алуан күлкі бар.

Абайдың, кейде қойыртпақтау болып келсе де, өзіндік дүниетанымы бар, бірақ тұтас алғанда, оның алғашқы, тіпті нашар өлеңдерінің өзінде ешқаңдай қырсықты кертартпалық кездеспейді. Ол тек кейде болып жатқан құбылыстарды түсінбей, жол айрығында аңырып тұрып қалады. Ал содан былай қарай Абай кемелдене толысып, іріп-шіріген қоғамдық ортаны, оның тоғышар байлары мен жебір билеушілерін, бұлардан гөрі ұсағырақ алаяқ сұмдарын, жалқаулары мен арамтамақ азғындарын т.б. өлтіре сынап, әшкерелеуге дейін барады.

Біз таң қалатын бір нәрсе, Қабылов жолдас ақынның айтылмыш сипаттағы өлеңдерінен бірнеше үзінділер келтіреді де, өмірінің бірнеше кезеңінде оны кертартпа деп есептейді. Өйткені Абайдың өзі рубасы болған, ал оны типтердің бәрі - байлар, болыстар және басқалары Абайды көзге ілмейтін жаңа қоғамшылар еді. Және олар өмірдің жаңа қалыптасқан қоғамдық түрінің иелері-міс, сол себепті де оларға өшіккен Абай дұшпандарын тілдеп, көре алмайтын болыпты. Бұл барып тұрған үстірт, тұрпайы пікір. Біздіңше өткен ғасырдың 80-жылдарында олар іріп-шіріп бара жатқан қоғамдық ортаның типтері болған, сол себепті де Абай өз тұсындағы осынау типтердің бейнесіндей болған жұртшылық қауымын аяусыз әшкерелеген. Абайдың жағымды жағы, міне осында, ал біз ақынның осынау сөздерінен дәуірдің саңқылдаған сұңқар үнін танимыз, әлеуметтік қимыл-қозғалыстың бедерлі де бейнелі тілін табамыз. Абайдың бір кереметі де осы жерде. Толстой да, Салтыков-Щедрин де осындай жағымен тамаша. Бір ғажабы, Абайдан тіршілік еткен ортаға өлердей өш сатираны тапқаныңмен, өткенді жоқтаған көз жасын таба алмайсың.

Қазақ тілінде шыққан очеркімізде Абайдың осы публицистикасының сипаты туралы жазғанымыз сияқты тұрлаулы етіп жазуға қазір мүмкіндігіміз жоқ.

Қысқаша айтсақ, біз Абайдың публицистикалық және сатиралық өлеңдерінің кертартпалығы туралы пікірмен таласамыздағы, оны (Абайды) төніп келе жатқан жаңа сауда капиталы дәуірінің жаршысы деп мәлімдейміз, біз бұдан Абайдың аса жағымды тарихи еңбегін көреміз.

Абайдың қоғамдық идеалы ойдағыдай түр, сипат тауып кемелдене алмаса да өзі тұрған ортада ол кемелдене де алмас еді. Уақыт өткен сайын ол толысып, қалыптаса түседі. Тілі мен түрі жағынан жетіліп, марқая түскен соңғы өлеңдерінде Абай жұртшылық пен жастарды жаңа тәртіпті орнатуға үндеп, батасын береді, оларды мәдениетке ұмтылуға, еңбекке кірісуге, тіпті сауда жасауға шақырады, өз ортасының күллі кесел-кесапаттығы мен қырсық бойкүйездігін аяусыз мысқылдайды. Оның осындай өлеңдерінің бәрінде де бұрын сол орта естімеген, білмеген жаңалықтар мен тереңірек ойлар, міндеттер мен жұмбақтар бар. Сонда осының бәрі түкке тұрғысыз нәрсе болғаны ма? Тіпті де олай емес. Мұның бәрі дәуірдің тілі, әйтеуір бір жаңа нәрсенің үні, сондықтан да олар қалың қазақ арасына кеңінен тараған, еңбектеген баладан еңкейген кәріге дейін, тіпті сауатсыз қараңғы қазақтардың өзі оларды жаттап алып, әнге қосып айтып жүрген.

Абай шын мәніндегі халықтық ақын болған, әдебиет пен публицистиканың тарихында, жалпы алғанда, қалың халық арасында Абайдай абырой-беделге ие болған жазушы өте сирек кездеседі.

Мұндай жәйттер тарихтың шұғыл бұрылыстарында, ұлттар мен таптардың тарихи дамуының белгілі бір кезеңдерінде ғана болады, бұндай даңқ пен бүкілхалықтық мойындау дәуірдің рухани өмірінің жай-күйі мен ой-пікірін көрсете білген аз ғана адамдар үлесіне ғана тиген. Әлбетте, қазір Абайдың көп дүниелері көнерген, көбінен аңқаулық аңқып тұрады, ақын шығармашылығының бір бөлегі кертартпа болып қалған. Дегенмен де осының бәрі Абайдың өз дәуірінде туып келе жатқан жаңа жұртшылықтың қоғамдық-публицистік идеологі ретіндегі тарихи мәнін әсте кеміте алмайды. Әрбір марксші кез-келген әдеби мұраны нақты тарихи жағдайлармен байланысты қарауға міндетті.

Біздің көп жолдастарымыз Абайды даттағанда оның идеологиясының артта қалғанын, марксизмге көзқарасындағы бірқатар қайшылықтарды көрсетеді де, оның ақын ретіндегі және өз уақытының қоғамшылы ретіндегі тарихи мәнін назарынан тыс қалдырады. Тіпті оған пролетарлық идеологияны көрсете алмады деген де кінә қойылады. Абай алашордашылар мен ұлтшылдарға ұнайды деп те ілік іздейді. Мұның бәрі бос сөз. Абайдың марксизммен қайшылығы, оның қателері мен әңгүрттігі бізге жақсы мәлім, бірақ бұдан кеңес жұртшылығы Абайды архивке тапсырсын деген қорытынды мүлде шықпайды. Абай марксшіл бола алмайтын еді, өз шығармашылығында пролетарлық идеологияны көрсете алмайтын еді. Тіпті Чернышевскийдің, Салтыковтың өзінен, оған қоса тіпті Горькийдің өзінен біраз қайшылықтарды, маркстік емес нәрселерді қалағаныңша табуыңа болады, ал бұл кісілердің кейбіреуі орыс пролетариатымен, оның таптық санасы өсіп қалыптасуымен бірге өсіп өнді ғой, жаңа социалистік дәуірде өмір сүріп, орыс халқының рухани байлығының игілігін азды-көпті көріп, Европа мәдениетімен таныс болды ғой. Сонда біз марксизм туралы Абайдан не сұраймыз? Чернышевскийлерді, Салтыковтарды және басқаларын ысырып тастай алмаймыз, олар ұзақ уақытқа дейін ұмытылмайды да. Олардың маңызы мен қадыр-қасиеті қай дәрежеде марксшіл болғандығында емес, мүлде басқа нәрседе. Абай туралы біз де осыны айтамыз.

Абай философиясы тым қарапайым. Абайда тұтас философиялық жүйе жоқ. Дүние мен қоғам жайлы жеке ойлар мен көзқарас, жалпы ақын атаулыда бар болса, Абайда да бар, бірақ оның жеке шығармаларынан ақынның дүниетанымы, қоғамдық идеалы дер кезінде мәдениеті кемқазақтың рухани өміріне ықпал еткені даусыз, бірақ ол Абайды артына белгілі бір көзқарастар жүйесін қалдырған философ деп атауға дәлел бола алмайды. Рас, Абайдың бір жерде дүниенің бірегей де тұтасекенін мойындап, бүкіл дүниетаным бөлшектерінің бірлікте болатынына, онда әркімнің өз орны бар екеніне дейін жеткені бар. Бұл өз ортасының жазмыштың шарттылығының қыспағына түскен қайратты-жігерлі тұлғаның өскен ортасының өзінің алдына қойған қиын мәселелерін шешуге ұмтылған бұлқынысы болатын.

Бұдан басқа да оның, Державиннің одасы «Құдай» сияқты, діни-философиялық тақырыпқа жазылған екі-үш өлеңі бар.

Абайдың діни сипаттағы күллі ой-пікірлерінде ешбір жаңалық жоқ, бәлкім, бұл ойлар көрінген дүмше молдалар білгішсініп алдай беретін сол кездегі қазақ қауымы үшін жаңалық та болып көрінген шығар. Одан бұрын ертеректе өткен мұсылманның діни философтары «ислам» дінінің шын мәнісі туралы Абайдан гөрі кеңірек те тұтас метафизикалық, теориялық системалар жасап дамытқан; солардың көзқарасы Абайдан төбе көрсетеді. Абайдың өз кезінде өмір сүрген, молдалар уағыздап жүрген діни қағидаларды жоққа шығаруында да солардың ықпалы байқалады.

Абайдың қалған туындыларынан ақынның өзі құмарта оқыған Толстойдың ықпалы сезіледі.

Абайдың бүкіл философиясы эклектикалық: әр жерден үзіп-жұлқып алынған. Абайдың көптеген философиялық сөздері, оның публицистикалық өлеңдерінің көпшілігі сияқты, енді қазір кертартпа да кесірлі дүние болып ескіріп қалды, бір кездері осы өлеңдері қазақтардың рухани өмірін қатты толқытқанымен, қазір жай қарабайыр туындылар болып көрінеді.

Алайда өзінің философиясы үшін Абайды айыптап, оны біржолата ұмытуға болмайды. Ал, оның қоғамдық-публицистикалық өлеңдерінің тұтас бір дәуірдің дерегі ретіндегі тарихи мән-маңызын мойындауға тиіспіз. Ал Абайдың ел алдындағы ең басты еңбегі — оның шығармашылығының көркемдік қадыр-қасиетінде.

# АБАЙДЫҢ ӘДЕБИ МҰРАСЫ

Біз Абайды қазақ классикалық әдебиетінің атасы деп атаймыз, кейбір жолдастар бұл жөнінде не айтса оны айтсын, бірақ біз бұл арада марксизмге қайшы тұрған жоқпыз деп ойлаймыз. Егер бір кездері бүкіл ұлтшылдық қозғалыс Абай атымен рухтанғаны үшін, өз кезінде күллі алашордашылар Абайды рухани көсеміміз деп танығаны үшін біз бұл фактіні үн-түнсіз жауып қоя салсақ, ол, әрине, ағаттық болады. Егер біреу — алашордашы ма, әлде монархис па бәрібір, жер күнді айналады дейтін болса, оларға таптық өшпенділікпен қарағанымыз үшін, ол керісінше жүреді деп айта алмаймыз ғой.

Егер біз қазақ классикалық әдебиетінің атасы Абай десек, ол орыс классикалық әдебиетінің атасы Пушкин деп айтқанмен бірдей әсер аламыз. Бұл қағиданы біз сияқты монархистер де, анархистер де, фабриканттар да, помещиктер де, қазақ та, неміс те айта алады. Абай дәуірінде әртүрлі оқиғаларға байланысты қарапайым өлең шығарудан басқа классикалық әдебиетке ұқсайтын ештеңе де болмаған. Әрине өлең сөзді жұп-жұмыр етіп, кемеліне келтіріп құя салатын өлеңшілер Абайдан да бұрын болған. Тіпті келісті өлең түріне жеткен, тіпті Абайдың ақын деуге жарарлық замандастары да болған.

Бірақ небәрі осы.

Абай өз өлеңдері арқылы бізге тұңғыш рет нәзік лириканы да, толғауды да, элегияны да әкелді, сөйтіп оған дейін үйірлік сезім-түйсікпен өмір сүріп, сосын көзін ашып оянып, дереу рухани қорек іздей бастаған, қазақтың жаңа адамын, талап-талғам иесін тәрбиелеп, шындап өсірді. Абай өзінің әртүрлі қоғамдық тақырыптарға жазылған мүлде нашар сатиралық өлеңдерімен, сол сияқты әлі де ескірмеген алуан-алуан тақырыптарға шығарылған таңғажайып жырларымен — мәселен, ер мен әйелдің қарым-қатынасы жайлы, махаббат пен поэзия жайлы, айналадағы табиғат жайлы жырларымен, ақырында Лермонтовтың, Пушкин мен Крыловтың шығармаларын асқан шеберлікпен аударуы арқылы мүлде қалыпқа түспеген ауан адамның ой-өрісін кеңейтіп көңіл көзін ашты, оның ақындық дарын-қабылетінің күллі поэтикалық күші көркем аудармаларынан айрықша көрінеді.

Осының бәрінде де Абай қазақтың қарапайым да сұлу сөздерін қолданып, шеберліктің шыңына жеткені сондай, орыс әдебиетінің Пушкин, Лермонтов пен Крылов сияқты саңлақтарының аудармалары түпнұсқадағыдан әсте кем емес, әрине автордың тіл қасиетін түсінуіне сәйкес саналы түрде өзгертіп алған жерлері болмаса. Міне, осындай мінсіз шеберліктің арқасында Абай лирикасының нәзік әуені мен Пушкин мен Лермонтовтың көркемдігі жоғары өнегелі өнері ақынмен замандас сауатсыз қазақтардың өзінің құлағының құрышын қандырып, зор рахатқа бөлейді, оның алдынан жаңа дүниені ашып, көңілінің көкжиегін кеңейте түседі, сол себепті де осынау жырлар жаңа тыңдаушылар тауып, байтақ даланы кезіп кетеді.

Міне, осының бәр халықтың бір-ақ проценті сауатты болған кезде, жазу-сызуы рухани шала, әдеби тілі болмаған кезде, ал қазақтың қара өлеңінде діни сөздер, араб, татар сөздері бар кезде болған еді. Бұдан былайғы ізбасар ақындар Абай сөзі мен өлеңінің техникасын молынан қабылдады. Біздің қазіргі әдеби тілімізге Абай жырлары жол салып берді. Біраз жәйтта ол әлі күнге дейін алдына жан салмай келеді.

Бұл арада Абай өзінің биік тарихи миссиясын орындап шықты. Асқан оқымысты марксшіліміз Покровскийдің Пушкин жөнінде айтқан: «Біз Пушкинді ұлы орыс тілін іріктеп-сұрыптап жасап бергені үшін жақсы көреміз» — деген сөзін Абай жөнінде біз де қайталап айта аламыз.

Абайға дейін ешқандай әдеби түр болмайтын. Өлең шығарудың бүкіл техникасы төрт жолдық қара өлеңнен тұратын. Абай тұңғыш рет өлеңнің өлшемді ырғағы мен өзіндік түрін, техникасын жасады, мұның бәрі кейін әдебиетімізге емін-еркін сіңіп кетті.

Бұдан әрі айтарымыз, Абай поэзиясының бағыт-бағдары Салтыков пен Гогольге жақын, олармен туыс деуге де болады. Абай әуелде өлең техникасын білмеген, білімсіз болған, сол себепті де оның өткір тілі мен мерген сатирасы келісті түр-пішінін таппаған. Және оның өскен ортасы да оған Разуваев, Собакевич, Хлестаков сияқты, қазақтың да өлмейтін-өшпейтін типтерін жасауға қажетті материалдар тауып бере алмады және бере алмас та еді.

Оның сатирасының әр жерінен үзіп-жұлқып бірдеңелерді алып, көп кісілер Абайды романтик деп есептеп жүр. Мұндай пікірге Қабылов жолдас та жақын. Бұл әдебиеттің жалпы заңын және Абай шығармашылығының сипатын білмегендік. Бүйте берсек, тек бір ғана сатира мен юморы үшін Гоголді де, Салтыковті де әдебиеттің романтикалық мектебіне оп-оңай жатқыза салуға болады. Бірақ нақтылы қоғамдық ортаның дертін әшкерелеудің бәрі романтизм емес. Абай өлеңдерін дәйекті түрде талдағанда, белгілі бір дәуірдің талма кезеңіне тән романтизммен туыс сипаттарды таба алмайсыз. Бұған керісінше, Абайдың барша өлеңдеріне тән қасиет — өзортасына тән елеңдеген елгезектік, ақынның үндеуі, алға қарай ұмтылуы және жаңа бірдеңені іздеу сарыны.

Біздің жоғарыда айтқанымыздай-ақ, бұл қазақ даласына кіріп келе жатқан жаңа әлеуметтік дәуірді, жаңа биігірек мәдениетке ұмтылу идеясын бейнелейтін соны әсер-әуендердің, соны ой толғамдарының жаңғырығы болатын.

Абай, суреткер ретінде, ақын ретінде көп нәрсеге жете алмады. Бірақ тарихи жағдайларға сәйкес осы жеткен биігінің өзі Абайды қазақ әдебиетінің атасы деп тануымызға мүмкіндік береді.

Оны осылай деп білуімізге Абайдың патриархалдық үйелменнен шыққаны да, өзінің болыс болғаны да бөгет емес. Жеке адамдардың жағымды тарихи қызметін бағалаған кезде олардың әлеуметтік тегін елге сіңірген тарихи еңбегі басып кетуге тиіс. Бұған қатысты мысалдар көп-ақ, бірақ оны келтірудің қажеті жоқ. Егер жеке адамның тарихи қызметі тұтас алғанда оның кейбір адасқан кезінен жоғары тұрса, оның жеке басының кемшіліктерін кешіруге де болады. Тарихты тұтас бір ұрпақтың рухани көсемінің моральдық жағынан азғындап, құлауға дейін жеткен кездері де кездескен, мәселен, бұған Гейнені мысал етсек те жеткілікті. Абай болыс ретіңде сол ортаның жемісі. Ал Салтыков қазына палатасының басқарушысы болған. Ескі бюрократтық сатыда бұл кішкентай қызмет болмаған.

Кейбіреулер қазір Абай ескірді, енді бізде одан да жақсы ақындар мен жазушылар бар дейді. Бұл өте даулы мәселе. Бірақ бұл да Абайдың тарихи мәнін өшіре алмайды.

Аударған Әбілмәжін ЖҰМАБАЙ.

 «Советская степь» № 191, 22-тамыз, 1928 ж.

РОКОВОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

(Из зала суда над атаманом Анненковым.

По материалам Семипалатинской губернской газеты «Новая деревня»)

Атаман Анненков, его сподручные и бандиты отличались неслыханными зверства­ми и беспредельно изощренными приемами глумления и пыток людей

Известно, что даже в штабе Колчаке отъявленных садистов и головорезов атама­на называли «диким сбродом».

В свое время подробно освещала судебный процесс над Анненковым губернская газета «Новая деревня».

Мы решили в данном номере журнала дать отдельные фрагменты из этих публи­каций, которые до сих пор ужасают читателей бесчеловечными по жестокости дей­ствиями анненковцев.

**КОЛЫБЕЛЬ УЖАСОВ**

В верховном суде СССР закончено дело «атамана» Анненкова. Вскоре он будет дер­жать ответ перед судом за все им содеян­ное Кто же такой Анненков и за что будет судить его пролетарский суд?

Отдельная Семиреченская армия Сибир­ского казачьего войска надолго останется кровавым следом в памяти сибирского крестьянства.

В сентябре 1918 года анненковцы «лик­видируют» крестьянский съезд в г.Славгороде. Ликвидация происходит с необыч­ной жестокостью. Делегатов не расстрели­вали, а рубили клинками. Полуживые были закопаны в яму. Это называлось «рубить в капусту». Список сел и деревень, где проис­ходила такая «рубка капусты», а также опи­сание всего кровавого пути анненковцев занимают четыре объемистых тома. В одном Сергиополе повешано было 800 человек. В селах Черкасском и Покатиповке зарублено и повешано 1800 человек.

Крестьяне Лепсинского района терпели долго. Но вот анненковцы применили пару новых приемов в истязаниях и убийствах.

Первый прием заключался в том; что крестьянина, заподозренного в сочувствии советской власти, рубили не просто, а в не­сколько приемов. Отрубят руку, потом раз­режут живот, потом выколют глаза.

Второй прием был еще ужасней. Из ко­лыбели на штык брали грудного ребенка и бросали его в пламя печи.

Крестьяне вооружались чем попало, око­пались в течение 14 месяцев, героически от­ражали грабительские набеги анненковцев. Голод, тиф и цынга одолели измученных кровавая и продолжительная.

- Грабь, бей, жги и убивай. Нам за это ничего не будет! - под таким девизом бо­ролись «за Русь святую» «станичники» Бори­са Анненкова.

В 1920 году Красная армия ликвидиро­вала анненковское «войско». Сам «генерал Борис» с остатками шайки был интерниро­ван в Китай. Здесь разбойники были обмун­дированы, снабжены оружием за счет Анг­лии и «пущены в работу» по поддержке кон­трреволюционных китайских генералов.

**«НЕ ХОЧУ БЫТЬ СОБАКОЙ В РУКАХ АНГЛИЧАН»**

Именем атамана Анненкова матери в Се­миречье пугали детей. Анненков еще молод. Ему 37 лет. Друзья Анненкова рассказыва­ют, что он очень любит сладости и уничто­жает много конфет.

В 1926 году Анненков перешел границу и вместе с начальником штаба Денисовым при­нес повинную советской власти.

— Что заставило вас возвратиться в СССР? — спросил Анненкова на допросе сле­дователь тов. Матров.

— Убедился в том, что никакая борьба против советской власти немыслима и не нужна. Советская власть действительно воз­рождает разрушенную Россию и при поддер­жке всего народа создает государство. Все находящиеся в Китае белые эмигрантские организации содержатся на средства ан­глийских капиталистов. Они работают под дудочку англичан. Англичане глубоко прези­рают русских эмигрантов. Они используют русских солдат и офицеров, как пушечное мясо против своих классовых врагов. Я не хотел быть собакой в руках англичан и сдал­ся советской власти

**Р. Г.**

**№ 29 (97),** пятница 22 июня 1927 года.

Анненкова будут судить в Семипалатин­ске. В Семипалатинск выехала сессия воен­ной коллегии Верхсуда.

**НАКАНУНЕ СУДА НАД АННЕНКОВЫМ**

Сотни трупов, море крови.

— Ага, попался, голубчик, довольно по­издевался над мирными хлеборобами, по­пил кровушки теперь держи ответ, — так встретили наши сельчане известие об арес­те атамана Анненкова.

В особенности, рад был этой новости я. Мне хорошо известны памятные анненковские дни. Хотя с тех пор и прошло около 8 лет, но мне и сейчас нет, нет да и почудится то плач грудного ребенка, посаженного на кол, то стон обнаженной девушки, изуродо­ванной бандитами.

В начале 1920 года под напором кресть­ян - повстанцев и регулярных красных войск Анненков, находясь в Семиреченской облас­ти, двинулся по направлению на село Чер­касское. Доведенный до ярости упорством и геройством повстанцев бандит положительно стирал с лица земли все, что ему попадалось по пути, хлеба, заимки, деревни со всем движимым и недвижимым «инвента­рем»...

**Селькор ВСЕЗНАЮЩИЙ.**

**Пос. Леонидовка Павлодарского уезда.**

**АННЕНКОВ САМ БИЛ**

— Когда папа Советская власть, летом в 18 году наших мужиков арестовали, — пока­зывает свидетельница Воронцова. — Я хо­дила к Анненкову в вагон просить помило­вать моего мужа, комиссара труда. После этого его перевели в тюрьму и потом в 19 году изрубили.

— Да, случай ходатайства был, - гово­рит Анненков.

— Он вас бил? — задает вопрос свиде­тельнице общественный обвинитель.

— Ну да, раза два, три ударил, — отвеча­ет свидетельница. — Когда я ходила в тюрь­му, — продолжает она, - к нам влетели с обыском, начали стрелять в потолок, пере­пугали мальчика. С тех пор у него отнялись ноги. Теперь я его вожу по больницам. Од­нажды Анненков говорил, что в армии Кол­чака было распространено рукоприкладст­во. В своей же армии он якобы боролся с этим и даже писал статью насчет этого в газете «За Родину». Нечего и говорить. Это даже свидетельница Воронцова «подтвер­ждает».
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**СУД НАД ГЕНЕРАЛАМИ АННЕНКОВЫМ И ДЕНИСОВЫМ**

Вечернее заседание 6 августа.

Допрос свидетелей.

После выздоровления подсудимого Ан­ненкова, после 5-дневного перерыва возоб­новляется судебное заседание. (Деятель­ность Анненкова в Семипалатинске и до Сергиополя).

Суд оправдывает свидетелей. Все они казахи – степняки. Опрос производится че­рез ответственного переводчика.

**Расстреляли 3-х казахов, одну де­вушку и угнали скот.**

Первым дает показания свидетельница Туренбаева. Наш аул, —говорит она, — на­ходился тогда на большом тракте Семипалатинск-Сергиополь. Отряд Анненкова увез из аула сено и заготовленное топливо. Аул после этого ушел за четыре версты в сторо­ну от тракта, чтоб избавиться от дальней­ших налетов. Отряд пришел снова и начал требовать большевиков. Мы и не знали во­обще, что это за большевики. Тогда он рас­стрелял моего мужа, еще 3-х казахов и девушку. Затем два солдата увели мою сноху и изнасиловали. Сделав это, они то же со­вершили и со мной. После изнасилования одна женщина умерла. Отряды Анненкова угнали из аула 300 голов мелкого скота и 27 крупного, совсем разорив наше хозяйство...»

— Перевод верно делается, — спрашивает у него председатель.

— Да, верно... — отвечает Анненков.

— Не помню, в каком году, - показывает свидетельница Акмамбаева, — в аул «Аксамбай» около пикета Аркат по сергиопольскому тракту зашло трое партизан. Они изнаси­ловали меня, забрали 20 штук мелкого, 3 штуки крупного скота и ушли...

**ОБДИРАЛИ КОЛОНИЗАТОРЫ —ДРУЗЬЯ АННЕНКОВА.**

**ЧЕТВЕРТОВАНИЕ СТЕПНЯКА – КАЗАХА**

Абдылханов:

— После этого Анненков мне сказал:

— У тебя есть дома сабля от большеви­ков. (Прапрадедовская, очень ценная).

— Вскоре Анненков уехал на автомобиле в Семипалатинск, а меня выдрали. Все это было в 18 году.

— В 19 году, — продолжает Абдылханов, — в аул опять приехал отряд и убил брата. Сперва ему отрубили руку, вырвали глаза, проткнули оба легкие штыками, а потом раз­рубили шашками. Сделав это, отряд забрал скот и по аулу пустил огонь, который все уничтожил.

— Впоследствии, — заканчивает свои по­казания Абдылханов, — я перешел к крас­ным.

В позорный список методов и форм ис­тязаний рабочих и крестьян анненковскими отрядами теперь окончательно можно внес­ти и четвертование.

**ВЕЧЕРНЕЕ ЗАСЕДАНИЕ 6 АВГУСТА. ДОПРОС СВИДЕТЕЛЕЙ.**

**ВЫБИРАЛИ СТЕПНЫХ КРАСАВИЦ, УВОЗИЛИ И НАСИЛОВАЛИ**

Свидетель из аула, около пикета Ашигуль Мухаметдиев показывает:

— Это было после стрижки овец в 19 году. В аул приехали два солдата, взяли пару лошадей и брата. Брата за аулом убили, а на лошадях уехали.

— После этого приехали еще 5 солдат и забрали жену моего убитого брата. Она была лучшая красавица на всем тракте. Увез­ли на пикет в Ашигуль и там многие солдаты изнасиловали ее. Побыв в их руках около 15 дней, она умерла.

Свидетель Орумбаев, степняк с белой бородой показывает суду в грабежах и бес­чинствах анненковцев.

— После таких бесчинств, — говорит Орумбаев, — мы поехали с жалобой к само­му атаману. Вместо помощи Анненков из­бил нас.

— Анненков есть здесь в зале? — прове­ряет свидетеля председатель Свидетель указывает на Анненкова

— Вот он.

— Скажите, свидетель, кто вас порол — спрашивает Г.О. — сам Анненков?

— Нет Анненков вызвал какого-то коменданта, а комендант — солдат, и солдаты эти и драли нас, двое держали, а третий бил.

— Анненков присутствовал при этом? — продолжает опрос Г.О.

— Анненков был здесь же в комнате. Нас пороли около двери, а атаман сидел на сту­ле около стены напротив.

**«НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ» ДАВАЛ ПРИКАЗЫ ПРОТИВ ПОРОК**

— Был ли факт избиения 3-х казахов при вас? — спрашивает.

— Ни в коем случае, — решительно про­тестует атаман, - этого не могло быть.

— А вообще вы когда-либо были свиде­телем порок?

— Нет... Никогда. Я, наоборот, давал приказы против порок.

— Вы твердо знаете? - председатель об­ращается к свидетелю.

— Да. Мне нечего врать. Я твердо знаю.

— Вы сами лично говорили с Анненковым? — вмешивается защитник.

— Он хорошо знает наш язык, — говорит свидетель.

После этого суд удовлетворяет ходатай­ство обвинения об освобождении некоторых свидетелей, так как картина действий Ан­ненкова в Семипалатинске и до Сергиополя вполне выяснена.

**СИЛЬНЫЕ - ВПЕРЕД, СЛАБЫЕ - ПОД ПУЛЕМЕТ**

У самой границы Анненков, собрал спои части, заявил, что он организует здесь не­приступную крепость «Орлиное гнездо» и от­сюда будет вести дальнейшую борьбу с со­ветской властью. Он заявил, что с ним до­лжны остаться самые смелые, здоровые и решительные борцы, которые хотят бороть­ся до конца. Тех, кто устал, он не держит и, кто хочет, может идти в Советскую Рос­сию.

Когда же оказалось, что часть его со­лдат пожелала возвратиться в Советскую Россию, они были раздеты, одеты в лох­мотья и пропущены через ущелье между го­рами. Здесь они попали под пулеметный огонь Оренбургского полка. В этом месте было расстреляно свыше 1500 человек

**УЖАСЫ, ОТ КОТОРЫХ СТЫНЕТ В ЖИЛАХ КРОВЬ**

В самый момент вступления в Китай Ан­ненков заметил, что его «старые, испытан­ные партизаны» немного приуныли. Тогда он решил дать им возможность «поразвлечься».

Последовала следующая, ужасающая по своим подробностям трагедия Анненков приказал своему сотнику Васильеву задер­жать семейства офицеров, следовавшие за своими мужьями. Отобрав жен и дочерей офицеров, Анненков предоставил их я пол­ное распоряжение своих бандитов. Те, после изнасилования женщин и девушек, тут же их зарубили шашками. На глазах полковни­ка Луговских были изнасилованы и убиты его жена и три дочери: 12, 17 и 19 лет. Полков­ник Луговских сошел с ума и тут же был убит.

Нельзя без содрогания читать строки об­винительного заключения, в которых описываются ужасы казалось, совершенно немыслимые в наше время Анненков и его банды вторили свои неслыханные преступления не в завоеванной стране, а среди того населения, которое они якобы защищали от большевиков.

**РЕЧЬ ОБЩЕСТВЕННОГО ОБВИНИТЕЛЯ**

**ИДРИСА МУСТАМБАЕВА**

- Я не знаю уголовного кодекса, — го­ворит т. Мустамбаев, — и не буду квалифи­цировать деяния подсудимых по отдельным статьям. Это дело прокурора, он сумеет на­йти должную характеристику преступлений обвиняемых. Равным образом я не могу ос­тановиться на оценке каждого отдельного факта из деятельности как самого АННЕН­КОВА, так и его партизан. Слишком много вынесло и выстрадало население за время господства атамана, так что перечислить все ужасы и зверства невозможно.

Полагая, что судейская совесть подска­жет дать справедливую оценку фактов, ус­тановленных рядом свидетелей, обвинитель сопоставляет Анненкова с Дутовым, Семе­новым и другими атаманами и находит, что хоть каждый из них имеет отдельные черты, каждый занимает особое место, но и все они и в сущности составляют только отдельные характерные черты одного и того же основно­го явления, причем Анненков — не просто один из атаманов, а один из самых реши­тельных и зверских.

- В истории гражданской войны, — говорит обвинитель, - бывали всякие жесто­кости и гнусности. Бывали случаи, когда сдирали кожу с рук красноармейцев и делали из нее перчатки. Но Анненков пошел даль­ше. Ряд пылающих деревень, заживо сжига­емые люди, поднятые на штыки дети, поголовное насилование женщин, — это — не сон и не легенда, а трагическая действитель­ность вчерашнего дня. Раны этой действи­тельности и еще не зажили: из них сочится кровь и до сих пор. Об этих ранах не могли спокойно говорить свидетели, им нужно было давать воды...

Касаясь биографических данных Аннен­кова, его монархических убеждений и неод­нократно подчеркиваемой как защитой, так и самим Анненковым, его политической безграмотности, обвинитель говорит, - что мы судим Анненкова за его монархизм, как его идею. В Республике немало старичков-монархистов которые до сих пор ждут какого-нибудь Николая.

- Ну, и пусть себе ждут, доживая свой век. Горбатого только могила исправит. Дело не в монархических убеждениях, а в том, - что и во имя чего творил АННЕНКОВ.

Обвинитель также не принимает всерьез и заявлений о безграмотности. Анненков прекрасно уживался с Директорией, после ее краха ужился с Колчаком и находился в тесной связи с иностранными интервентами. Это, по мнению т. Мустамбаева, с одной стороны свидетельствует о вероломстве Ан­ненкова, а с другой доказывает, что ему по пути решительно со всеми, кто ведет борь­бу против Советской власти.

— Колчак и Директория, Нокс и Хорват Дутов и Семенов, хоть черт, хоть сам сата­на!... Дальше?... Дальше- царь!. Кирилл или Николай Николаевич, или те же Хорват и Колчак... Но почему Колчак?... Почему Хорват?.. Почему не я?... Почему мне са­мому не козырнуть на Наполеона.

Обвинитель приводит статью Н.Ко­лесникова из шанхайской белогвардей­ской газеты «Россия».

«Я не большой поклонник атаманов и атаманщины, — говорит автор. - Не лежит моя душа к этой вольнице, разнуз­данной, к ничтожеству, стремящемуся «рассудку» вопреки, наперекор стихиям выскочить из толпы, козырнуть на На­полеона, без мозгов великого корсикан­ца».

— Я никогда не видел в лицо Аннен­кова. И вот доктор Казаков прислал мне его карточку. Взглянул и ахнул.

«На меня глядел молодец из кулаческой лавки, в лицо заломленном на заты­лок картузе, подпоясанный, точно ко­ренник, ремнем с бляхами»

«Но самое замечательное, это — лик «Большая челка, точно у китайской леди, закрывала пол лба и из под этой челки смотрел весьма демократический «портрет».

— О Наполеоне, - заключает обвинитель. — Анненков — не Наполеон, хотя ему, действительно почему «не козырнуть» на Наполеона»...

Меня, как общественного обвинителя, выдвинутого от известной части на­шего населения, как представителя, если можно так сказать, национальности, на дан­ном суде интересует сама личность Аннен­кова, как национальная личность.

Здесь уже говорили о политической фи­гуре Анненкова. Все его соратники и другим старались рисовать Анненкова националь­ным героем и вождем. Посмотрите, что же в самом деле, в действительности представляет из себя этот национальный герои и вождь.

Товарищи, в истории каждого народа бывают, в известные критические моменты его национальной жизни, свои националь­ные герои. Они бывали и у нас. Имена этих национальных героев всегда будут пользо­ваться известным уважением. Имена их бу­дут поставлены на должное место.

300 лет национального гнета, 300 лет национального унижения научили нашу общественность ценить и уважать переломные критические моменты национального развития национальной жизни каждого народа. Товарищи, много было честных национальных элементов, которые заблуждались во время гражданской войны, несмотря на то, что они хотели искренне умереть за свою родину, пролить кровь за свою родину. Несмотря на свои такие субъективные честные намерения, они как раз оказались не там, где должны были быть. Шли в одну комнату, попали в другую.

Вместо защиты чести своей родины, они оказались проводниками идей интервенции или пушечным мясом атаманщины.

Вообще, гражданская война неуклонно, как здесь мой коллега Паскевич говорил, сметала со своего пути всех, кто мешал про­движению революции, и эти элементы ока­зались жертвами своих заблуждений не случайно, они объясняются в отрыве этих элементов, от основных народных масс. Эти элементы не знали, не понимали своих масс. Они оказались жертвами и к ним можно при­менить пословицу: «когда лес рубят, щеп­ки летят». Представляет ли Анненков идео­логического представителя этих заблужда­ющихся национальных элементов, которые, может быть, заслуживают снисхожде­ния.

— Трижды нет! — отвечает обвинитель. — Все действия Анненкова от Славгорода до знаменитого «Орлиного гнезда» — сплошная уголовщина. На всем пути — ни капли наци­ональной политики, ни капли национального духа. И даже наоборот — всяческое униже­ние и оскорбление национального достоин­ства.

Упомянув о массовых насилиях над на­селением степных аулов, обвинитель останавливается на известной порке четырех ка­захов за «кражу» овса, который, как выяс­нилось, был съеден волками.

— Нет овса, — ну. значит, надо драть кир­гиза. Если же он не виноват — тоже дери. Как будто казахское население только для того и существует, чтоб анненковским мо­лодцам было кого драть и насиловать.

В заключение тов. Мустамбаев приходит к выводу, что АННЕНКОВ — не националь­ный герой, а бандит.

— Во имя каких национальных интересов истреблял целые аулы, убивал стариков, на­силовал казахских женщин?... Когда припо­минаешь зверства анненковцев, то неволь­но вспоминается история средних веков, эпоха разрушения Карфагена, и думается: не полчища ли Цезаря явились вновь с атри­бутами XX века? —

Анализируя причины, благодаря которым казахские национальные части служили у Ан­ненкова, обвинитель отмечает, что казахс­кое население в течение трехсот лет испы­тывало тяжкий национальный гнет, с кото­рым не могло примириться. В начале рево­люции оно не знало еще советской власти и часть заблуждающихся элементов, желая освобождения, пошли за Анненковым, или буржуазным областным правительством Алаш-Орды. Однако, трудовая масса вско­ре убедилась, что идя в одну комнату, она попала в другую и в конечном счете стала пушечным мясом атаманов. Теперь казахи знают все, что из прежней России — этой тюрьмы народов возник свободный, первый в мире, великий союз, который обеспечит национальное развитие. Анненков мог вре­менно использовать заблуждение темных элементов, но не надолго. Стремления раз­личных атаманов, действия которых ассоцируются с подвигами рыцарей большой до­роги, чужды казахскому населению. Царя ка­захам также не нужно.

Заканчивая свою речь, обвинитель нахо­дит, что дело атамана Анненкова ждет сво­его художника.

— Вспоминая камыши Уч-Арала и ущелья знаменитого «Орлиного гнезда», где твори­лись одни из потрясающих трагедий, какие знает мировая история, невольно возвраща­ешься к событиям 9-го января и Варфоло­меевской ночи, которых не забудет мир, по­куда земля не перестанет вращаться вокруг солнца...

Присоединяясь к мнению предыдущих обвинителей, т.Мустамбаев требует само­го сурового осуждения.

— Если почему-либо суд найдет возмож­ным оказать снисхождение, то оно казах­скому населению не будет понятно, — за­канчивает обвинитель.

**РЕЧЬ ЗАЩИТНИКА ТОВ. ЦВЕТКОВА (З стр.)**

**ЛИЧНОСТЬ АННЕНКОВА**

...Анненков— незаурядный человек, сыг­равший в истории какую-то роль. Я делаю выводы в отношении личности Анненкова, как и делало обвинение.

Прошло 8 лет с момента совершенных Анненковым преступлений Он предстал пе­ред судом не тем, каким был, он предстал новым человеком.

Анненков — «жертва» гражданской войны.

**ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО АННЕНКОВА (17 стр.)**

...Я отлично сознаю, что я не заслужил этой пощади, но я думаю, что имею право сказать, что я атаман Анненков, жестоко бо­ровшийся против советской власти, совер­шивший много преступлений против советс­кой власти, — я в конце концов осознал свою вину.

Я имел гражданское мужество перейти на сторону Советской власти и отдать себя добровольно в руки советского правосудия. Я думаю, что имею право, выходя из этой жизни, из которой я должен выйти, сказать: «Я ухожу из этой жизни раскаявшимся пре­ступником, и я хочу думать, что я уйду из этой жизни со снятым с меня проклятием с моего имени и фамилии».

ОТ РЕДАКЦИИ: Военный трибунал за не­слыханные зверства и злодеяния, совершен­ные в отношении народа, атамана Анненко­ва Бориса Владимировича и начальника шта­ба его армии генерал-майора Денисова Николая Александровича приговорил к высшей мере наказания, и они расстреляны в авгус­те 1927 года в Семипалатинске.

# ДЖУМАБАЕВ И «ДЕВЯНОСТО»

(В порядке постановки вопроса)

Одно литературное и, отчасти, политическое событие не нашло в нашей краевой европейской печати нужное отражение. Речь идет о стихотворении Джумабаева — «Девяносто». Между тем, это стихотворение, как справедли­во указывал т. Голощекин и в одном из своих выступлений, и в брошюре к девятилетию Октября, — «Казахстан на октябрьском смотре», имеет для нас большое значение, т.к. показывает, что успехи социалистического строитель­ства в Казахстане так велики, что их признал даже наиболее последователь­ный недавний наш враг, вождь национализма — поэт Джумабаев (В стихотворении «Девяносто» Джумабаев рассказывает о советах. Он в художественной форме показывает, что советы объединяют всех рабочих, аульную бедноту, всех ранее обиженных и угнетенных. В то же время в советах не находят себе места прежние угнетатели и мироеды — баи, аткамынеры, ишаны, полицейские и т. д. Первая часть людей — девяносто частей ценного, вторая — 10. Джумабаев солидаризируется со стремлениями этих «девяносто» и рассказывает о своих прежних ошибках, когда он стоял за все «100», понимая под этим «весь народ». Ред).

Кажется вывод ясен. Однако вопрос о Джумабаеве вызвал много споров.

\*\*\*

Буржуазно-националистический поэт Джумабаев отражает в своем твор­честве дореволюционный период культурного и общественного движения и замыкает некоторую цепь нашего литературного развития.

Из пассивно-созерцательного стихосложения и заунывно-степной лири­ки творчество Джумабаева выросло в бунтарско-романтическую поэзию. В его творчестве суровая степная действительность причудливо превращалась в возвышенно-идеалистическую лирику. Из чисто национально-бытовых об­разов Джумабаев создавал романтику. При всем этом у Джумабаева нет наносного, чуждого. Он — неподражаем, когда надевает чужой герольдовский плащ. Хотя бунтарство его — буря в стакане воды, но оно находит оправдание в современном ему историческом переплете. Лирика Джумабаева — звуки сильнейших переживаний дикаря, в нутре ставшего «культурным идеалистом». Джумабаев гибче и пластичнее всех дореволюционных наших писателей.

Во всем этом, конечно, есть достаточная доза реакционно-идеалистичес­кого. Тем не менее, все это не может умалить значение революционного сдвига, который произошел в связи с «Девяносто» в творчестве Джумабаева. Джумабаев стал возможен, когда у казахов наметилась определенная общественная перемена, т. е. когда под давлением колониального капитала старая родовая общественность разложилась и народилась новая националь­но-буржуазная общественность. Джумабаев стал возможен, когда намети­лось массовое стремление к культуре, и когда казахская молодежь пошла на буржуазную выучку в русские школы. Джумабаев родился в результате поверхностно усвоенной русской буржуазной культуры, как талантливый разведчик слабой прослойки буржуазно-демократической интеллигенции, которая и представляла тогда национальные интересы перед царизмом.

Как все националисты — интеллигенты, и молодой Джумабаев восторжен­но приветствовал февральскую революцию и отвернулся от Октябрьской.

Джумабаев в одно время пел торжественно призывную песнь в честь национального освобождения. Как же случилось, что он пошел против Октября, на знамени которого написано равенство для всех наций, смерть всем формам угнетения и свобода для «девяносто»? Или он «во тьме ночи» и в «дьявольском грохоте» событий (Выражение Джумабаева М. ред.) не увидел этого знамени.

Нет, у него было злобное ослепление, ненависть. Его клеветнические стихотворения против революции не только тошны и противны, но пошлы и мерзки. Джумабаев был сознательным нашим классовым врагом.

После сказанного правомерны вопросы:

1) Искренне ли говорит Джумабаев в «Девяносто», или он хитрит, когда ему ничего больше не остается?

2) Обманет он нас или будет служить верой и правдой?

3) Как поступить с Джумабаевым? и т. д. Вокруг этих вопросов и вертятся споры о Джумабаеве,

\*\*\*

Нам думается, что «Девяносто» не звучит фальшиво, хотя и не доказывает еще преданности Джумабаева идеям Октября и интересам «Девяносто». Стихотворение, по-нашему, искренне передает моральный надрыв и глубокий психологический перелом, переживаемый или пережитый автором. Здесь он искренен и убедителен. Искренность, и даже трагизм, чувствуется и в содержании, и в слове, и в плавном ритме стихотворения. Во всем стихотво­рении нет ни одной натянутой нотки.

Блок тоже написал поэму «Двенадцать», которую, серьезные критики, несмотря на ее мистическую форму, нашли высоко-художественной вещью и поэмой эпохи. Стихотворение «Девяносто» в этом смысле составляет тоже интересный документ.

Революция у нас опрокинула производственную основу старого общества, перевернулся весь социальный порядок буржуазного строя. Но впереди; еще предстоят ожесточенные классовые бои. И не только самолеты, артил­лерия и конница определят исход нашей борьбы. Развернутое культурное и хозяйственное строительство, перестройка всей общественной жизни и быта сыграют решающую роль. Маркс сказал 20—30—40 и больше лет после захвата власти потребуется для того, чтобы пролетариат мог переработатьсебя и освободиться от всех пережитков прошлого. Еще очень большую работу предстоит проделать революционной воле и классовой идеологии пролетариата для того, чтобы окончательно похоронить все привычки наследие прошлого. Во всей этой борьбе будут не только победы, но временные отступления, приливы и отливы, перегруппировка социальных сил и перебежки. Трудно установить персонально, что тот или другой борец и строитель не ошибется, или при отливах не сядет на мель.

Вот почему нельзя предугадывать, как долго и навсегда ли Джумабаев с нами. Во всяком случае, мы должны сделать все необходимое, чтобы перелом, произошедший, несомненно, в нем закрепить.

\*\*\*

Художник, конечно, выполняет социальный заказ известного класса или социальной прослойки. Но никто ему не дает готовых форм. Он, как талантливый представитель своего класса или своей группы воплощает идею и жизнь своей среды в образах, в обобщенных формах, чем воспитывает и оформляет чувство и сознание этой среды.

Художественная литература — область такая, которая трудно регулиру­ется организационными методами. Выдержанное пролетарское классовое сознание поэта — неполная гарантия от ошибок так же, как и буржуазные поэты могут создать образы, близкие нашей идеологии. Таких художников мы не отталкиваем от себя.

Вот почему необходимо анализировать художественное произведение по-марксистски, подходить к художественному творчеству диалектически. Наша политика в художественном слове должна быть строго выдержана в духе разоблачения врагов, объединения друзей и привлечения на нашу сторону тех, кто проявляет к этому тенденцию. В этом случае и наша критика должна быть свободна от рутинерства и от формальных рамок.

Художник может идейно воспринять новое движение, может осознать превосходство чужого ему класса. Но стать певцом и творцом новых художественных образов он не может, если новая идея не превратится в его плоть и кровь. Голая идея не составляет никакой силы для поэта. Поэт может пережить кризис. Поэты болезненнее других освобождаются от своего миропонимания и иллюзии, они глубже других переживают и воспринимают борьбу и идею. В этом, нам кажется, причина того, что Джумабаев теперь за два года написал всего лишь два стихотворения и молчит.

\*\*\*

В основном творчество Джумабаева — продукт буржуазно-демократичес­кого движения. Идеология его чужда нам. Но это творчество имеет большое историческое содержание. Положительная роль его в прошлом и для нас составляет некоторое значение. Каковы бы ни были заблуждения или преступления Джумабаева против революции, однако, последнее его выступ­ление — порыв смелый, событие важное, которое нельзя разменивать на мелкие монеты. Нам необходимо вдумчиво отнестись к этому и чутко прислушиваться к таким явлениям.

За два-три контрреволюционные стихотворения Джумабаев получил и получит свою оценку. Но нашей общественности необходимо критически проработать и пользоваться творчеством Джумабаева, т.к. там она найдет много художественного, исторически интересного и поучительного.

Наша современная литература растет. Сейфуллин и Майлин достигли совершенства форм и языка и совершенно самостоятельны. Токмагамбетов и Муканов тоже достигли большой техники и свободны. Но даже и им во многом еще в отношении языка, форм и техники Джумабаев может быть полезным.

**И. МУСТАМБАЕВ.**

P.S. Второе стихотворение Джумабаева «Толгау» («Переживания» или «Думы») некоторые считают реакционной вещью.

Верно, конечно, «Толгау» ниже «Девяносто».

В «Толгау» отношение Джумабаева к революции, к классовой борьбе чисто народническое. Но это не умаляет значение его: мы не можем требовать от Джумабаева стопроцентного марксистского художественного творчества.

**И. МУСТАМБАЕВ».**

Смағұл СӘДУАҚАСОВ

ЖОО-НЫҢ ҚАЗАҚСТАН ҮШІН МАҢЫЗЫ

(Қазақстанның Халық ағарту комиссары С. Садуақасовтың 1926 жылдың 29-қазанында Ташкент шәһәріндегі педагогтік жоғары оқу орнының ашылуына арналған салтанатты мәслихатта жасаған баяндамасы)[[3]](#footnote-4)1

ЖОЛДАСТАР!

Қазақ республикасының үкіметі - Қазақ жоғары педагогтік институтының шәкірттері мен профессорларын құттықтауды маған тапсырған еді. Менің өзімнің де «құтты болсынымды» осы құттықтаумен қоса қабыл алуларыңызды өтінемін, сәт сапарларыңызға да ниет білдіруіме рұқсат етіңіздер (қолшапалақтау).

Осы тұрғанда бойымды қуаныш билеп, толқып тұрмын. Тым әріге сілтемей-ақ, қазақ елінің күні кеше ғана басынан кешкеніне ой жүгіртіп бақсақ, бұл күнде қол жеткен табысымыздың қомақты екенін байқаймыз. Патшалы Ресейдің жойқын езгісі мен қиянаты өз арқасына батқан, соны өз көзімен көрген әрбір қазақ бауырымызға бұл жай түсінікті болса керек.

Атыраудың айдынынан Қытай атырабына дейін шалқып жатқан кең жазира өлкемізді — орыс саудагерлері мен орыс буржуазиясы тек ауыздан сілекей шұбыртқан дайын ас деп ұғынатын. Батыс Еуропа ұстанған отаршылдық саясатпен салыстырғанда Ресейдегі мұндай саясат — мейлінше мешеу, мейлінше дөрекі, жетесіз саясат болатын.

Ресей империализмі өзінің ішкі мүмкіндігінен гөрі отар елдердің сүлдерін сығып алу арқылы нәр алып, өркен жайған империализм болды. Сондықтан да Батыс елдерінің отарларына берген шайынды сияқты болмашы экономикалық «олжасымақтан» да орыс отаршылдығы бізді мақұрым қалдырды.

Қазақ сахарасын жаулаудың әдепкі кезеңін еске салып көрелікші! Патшалы Ресейдің ол кездегі көкейін тескен арманы не еді? Әрине, ол армандап-ақ бақты! Бірақ оның бар арманы қазақты орыстандырып, православие дініне мойынсындырсам дегеннен әрі асып жарыған жоқ.

Олар істі жоғары мамандығы бар орыс миссионерлерінің ірі-ірі ұйымдарын құрудан бастағанын кім білмейді. Ақ патшаның дарқан қолымен қаржыландырылған миссионерлердің бар ынта-жігері қазақ халқын ұлт ретінде жоюға бағытталды. Мұнан өткен пысықтықты қасыңа жарық алып іздесең де таппассың.

Заман оза берді. Қазақ даласы да өз мойнына түскен құрыққа келе-келе көндіккендей болды. Миссионерлер де бірте-бірте еуропалық айла-шарғыға көшіп, жұмысын мәдени тәсілмен жүргізуге ыңғайласты, орыс-қырғыз мектебі деп аталатын мектептер құрылды.

Ал бұларымыздың өзі қандай мектеп еді? Шынына келсек, бұлар қазақ балаларын православие дінін қабылдауға дайындайтын миссионерлік ұя болып шықты. Қазақ балаларының мұндай мектепке өз ықтиярымен бара қоюы, әрине, екі талай еді, бірақ, үкімет соларды мектепке зорлап кіргізді. Баласын мектепке кім жіберетінін жеребе тастап шешкен кез де болған. Кедейге пұлын төлеп, өз баласының орнына соның баласын тамұққа айдағандай мектепке кіргізген дәулеттілердің де болғаны бар.

Құдай сәтін салғанда, миссионерлердің бұл секілді сорақы қам-қарекетінен ештеме шыға қойған жоқ.

Бірді-екілі шала сауатты поп пен патша әкімшілігінің азын-аулақ жексұрын қызметкерлерінің православие миссионерлерінің миллиондаған қазақ қауымы арасындағы ұзақ жылдық жұмыс нәтижесінде дайындалған өз халқымыздың арасынан шыққан сұрқия жандардың саны, түптеп келгенде, онға да жеткен жоқ.

Орыс-қырғыз мектептері оны өз қолымен ашқандардың үдесінен шығу былай тұрсын, бертін келе үкіметке мүлдем ұнамайтын бағытқа қарай ойысты. Алғашқы қазақ революционерлері мен ұлтшылдарының біразы осы мектептердің табалдырығын аттағандардың арасынан шықты.

Бұған таң қалуға болмайды. Атақ-даңқы мәңгілікке ұласқан Сун-Ят-Сеннің өзі де қарғыс атқан миссионердің шәкірті емес пе еді. Оның кейін қандай адам болғаны бәріңізге аян. Құқтан жұрдай болған қытай өзін шетелдік құлдықтан азат ету жолындағы күреске осы революцияны Сун-Ят-Сеннің басшылығымен атаған жоқ па еді?

Мектеп деген, әрине, қолдан адам жасап шығармайды, тек адамға өз бетімен тіршілік қылуға, саналы еңбек етуге жол сілтейді. Ескі орыс-қырғыз мектебінен тәлім алған саналы қазақ жастары біліммен қаруланғаннан кейін еңбекшіл қазақ халқының жауы миссионерлер көрсеткен жолмен кеткен жоқ, қайта оларға қарсы тұрды.

Ұлы революция қазақ даласын түп тқиянына дейін сілкінтті, халық бұқарасы оянуының алғашқы нышаны оқуға жаппай ұмтылудан басталды. Оқуға кім барады дегенді жеребе тастап шешудің енді керегі болмай қалды. Қазір қазақ жастары білім алу үшін жүздеп, мыңдап кент арасына қарай жөңкілуде. Дәлірек айтсам, қазақ жастары бұл күнде халық ағарту орындарының есік-терезесін тоқылдатып төріне қарай ұмтылуда. Бір әттеңі мұндай орындардың бәрінің жай-күйі барлық жерде қазір оңып тұрған жоқ.

Білімге деген талпыныс таудай, бірақ, оны қанағаттандырарлық күш пен қаржы тапшы, әсіресе, қазіргі зор мәдени талап тұрғысынан алғанда мүлдем жеткіліксіз. Алайда өткеннен қалған мүшкіл мұрамен салыстырғанда, халық ағарту саласындағы жетістіктеріміз аз емес.

Қазір екі мыңға тарта ауыл мектебі бар, бұлардағы оқу ана тілінде жүргізіледі. Революциядан бұрынғы күйімізбен салыстырсақ, мектебіміз ол кездегіден үш есе көп.

Ондаған техникумымыз бар. Мұнда қазақ жастары мұғалімдіктен бастап агроном, мал дәрігері, жерге орналастыру сияқты әртүрлі мамандық бойынша жұмыс істеуге дайындалып жатыр.

Міне, бүгін біздің бәріміз Қазақстандағы тұңғыш жоғары оқу орнының ашылу құрметіне арналған үлкен мерекеге қатысып отырмыз. Бұл фактының тарихи маңызы соншалық, оны мен біздің автономиямыздың құрылу оқиға-сымен салыстырғым келіп тұр.

Бізде жұмыс дегенің бастан асады. Жолдастардың көбі шаруашылық, әкімшілік және басқа жұмыстармен құлшына шұғылданып жатыр. Олардың үнемі кейбір «ұсақ-түйек» нәрселерге көңіл аударарлықтай да уақыты жоқ осындай жұмыстардың бірі жоғары мектебіміздің дүниеге келуі. Қазақстан өзінің болашақ тарихи кітабының бір тарауын тұңғыш Қазақ жоғары оқу орнының ашылуына арнауына менің сенімім кәміл. Өйткені, бұл оқиға - жоғары мектептің дүниеге келуі, мемлекет көздеген мәдени шаралардың ең маңызды тарауларының бірінің жүзеге асуы. Мектептің ашылуы, әрине, ол біржола аяғынан толық тік басып кетті деген сөз емес. Жоғары мектептің қалай дүниеге келіп, қалай құрылатынынан біздің хабарымыз бар. Мұндай мысалды тым алыстан іздеп жатудың қажеті жоқ. Осы күнгі Сібірді алып қарасақ та жетіп жатыр. Тұңғыш Сібір университетінің Томь қаласында ашылуының өзі Сібірдегі қоғамдық ойдың өркендеуімен сабақтасып жатыр. Бұл университеттің құрылуы - Ядринцев пен Потанин сынды ірі тұлғалар атқарған белсенді еңбектің жемісі. Бұл кісілер сол кезде енді-енді ғана ояна бастаған Сібір өлкесінің үздік адамдары болатын.

Сібірдегі халықтың көпшілігі - орыстар кіндік Ресейдің университеттерінен білім алуға сібірліктердің толық мүмкіндігі бар, ал Сібірдің әзірге өз оқырмандары жоқ, сондықтан жеке университет ұстап тұруға Сібірдің шама-шарқы көтермейді-міс деп сол тұстағы кейбір орыс патриоттары айтқан болжамды Ядринцев пен Потанин еңбегі теріске шығарды. Олар өздерінің петрборлық оппоненттерінің байламына қарсы Сібірде өзінің жеке университет болуының қажеттігін іс жүзінде дәлелдеп берді. Ол заманда Сібір каторгі, айдалғандардың мекені деп танылған. Сібірге елден аластатылған, кіндік Ресейде еңбек ету құқығынан айрылған адамдар ғана жер аударылатын, содан кейінгі ол өңірді төңіректейтіндер - байлық көксеушілер болатын. Сібірге білім алмақты көздеп баратындар некен-саяқ қана еді. Сібірдің байлығын игеріп, шаруашылығын түзеп, капитал жинағысы келетіндер, әрине, аз болған жоқ. Бірақ байлыққа қолы жеткен бойда өзінің қалған өмірін рахатта өткізбекті ойлап, мұндайлардың бәрі қайтадан тайып тұратын. Қызмет мерзімі аяқталған кезде шенеуніктердің өзі де зейнеткершілік өмір кешу үшін Ресейге оралғанды көздейтін.

Петрбор мен Мәскеуге білім алу үшін барған Сібір жастары сонда тұрып қалып өзінің келген жағына қайта оралмай қоятын. Ресейдегі қоғамдық қозғалыстың Елисеев, Шапов, Соловцев және өзге де осы секілді ірі өкілдері әуелде сібірлік болатын. Сібірде университет ашудың қажеттігін дәлелдей отырып, Ядринцев пен Потанин осындай жайларды алға тартқан еді.

Сібір үшін университет ұйымдастыру қажет деген мәселенің төңірегіне Потанин мен Ядринцев сол кездегі бүкіл Сібір жұртшылығын жұмылдырған-ды. Ел-жұрттың бұл мәселеге ынтасының артқандығы соншалық, Сибиряков сынды көпес адамның жеке өз басы университеттің үйін салуға 200 000 сом ақша берген.

Осындай игілікті істің нәтижесінде Томь университеті кейін Сібірдің нағыз мәдениет орталығына айналғаны белгілі. Сібірді зерттеген алғашқы ірі оқымыстылардың біразы, дәрігерлер және басқа мамандар осы университеттің түлектері болғаны мәлім. Алайда Томь университеті өзінің негізін салған Ядринцев өсиеттерін ұмытып, 1918 жылы «Бүкілресейлік билеуші» адмирал Колчакты министрлермен жабдықтағанын және білеміз. Сондай-ақ өткен бір дәуірлерде Томь университеті Сібірдің сауда-өнеркәсіп буржуазия-сының құралына айналған кезі болған. Бірақ осының бәріне қарамастан, оның Сібір еңбекшілерінің алдында еткен және келешекте етпек еңбегінің зор екенін ешкім де бекерге шығара алмайды.

Мінекей, біз неліктен Қазақстанның өз алдына дербес жоғары мектебі болу керек дегенді қалаймыз? ҚССР-ға мұндай оқу орнының қажеті жоқ дегенді күйттейтіндердің ойы, түптеп келгенде, мынаған тіреледі: Потанин мен Ядринцевтің Сібірге білім керек деп жар салған заманы өткен, қазір еңбекші халық білімді қайдан аламын десе де өз ықтиярында.

Қайда барып, білімді қайдан аламын десе де ықтиярлы деген сөз дұрыс. Халыққа білім беру дегеннің интернационалдық құбылыс екендігі, бірақ, оның түрі ұлттық болатыны жөнінде Жүргенов жолдастың айтқаны өте орынды. Мен ол кісінің пікірін толық қолдаймын. Адамзатқа тән мәдениет атаулы әр халықтың арасына өз ана тілінде тарайтын болса, оны игеру де анағұрлым тезірек болмақ.

Кеңестік құрылыс идеясы ұлт аймақтарының кең көлемде дамуына мүдделі, осы тұрғыдан алғанда жоғары мектептің қазақ топырағында дүниеге келуін партиямыздың ұлт саясатындағы маңызды бір парызының жүзеге асуы деп бағалауымыз керек.

Оның үстіне Кеңес мемлекетінің өмірінде құрылыс ісіне қарай бетбұрыс жасағанын да естен шығармауымыз керек, жолдастар! Ұлт республикаларының мүддесі жағынан алып қарар болсақ, біздің ұлт мәселесі хақындағы декларацияларымыз бен шешімдерімізді жоспарлы түрде іс жүзіне асырудың сәті туды деп айтуымызға болады.

Естеріңізде болар, бұрын біз көбіне ұлт адамдары қандай құққа ие болмақ деген тұрғыдан ғана әңгіме қозғайтынбыз. Ал қазір мәселе басқаша қойылып отыр ғой. Ендігі басты нәрсе - құрылыста, жұмыста, революция жариялаған адамдардың құқығын іс жүзіне асыруда болып отыр.

Еңбекші қазақ бұқарасы өз ортасына Октябрьдің ұлы жеңістерінің әрмен қарайғы дамуын қамтамасыз ете алатын қызметкерлер мен құрылысшыларды түлетіп, өсіріп шығаруы керек. Бізге арнаулы дайындығы, білімі бар қызметкерлер, Қазақстанды білетін және онда жұмыс істеуді қалайтын қызметкерлер керек.

Міне, сондықтан да біздің үкіметіміз Қазақстанның өз жоғары мектебі болу керек деген шешім қабылдады. Біз Ұлы Кеңес Одағының орталық бөлігінен оқшауланғымыз келмейді, тек білім алып, мәдениетке қол артып, социализмнің лайықты құрылысшыларының қатарына қосылсақ дейміз, қара түнек өткеніміздің мұрасы — надандық пен сауатсыздықтан арылсақ, хат біліп қара танысақ, мәдениетке ден қойсақ дейміз.

Енді, міне, жоғары мектебімізді де ашып отырмыз. Оның ілгері тауқы-мет-тіршілігі не болмақ? Қаржы атаулының барлық салада тапшылық қылып отырғанын өздеріңіз де білесіздер. Қолдағы барды үнемдеп, сығымдап жұмсау қажет. Қомақты қаржы бөліп берерлік шама бізде жоқ, сондықтан тынымсыз экономикалық күш-жігер жұмсаудың бастапқы кезеңдегі салмағы өздеріңізге түспек. Материалдық мүмкіндіктеріміз бен халыққа білім беру саласындағы мұқтаждықтарымыздың арасындағы кереғар алшақтық бары турасыңда жоғарыда еске салып өткенмін.

Дегенмен, жаңадан ұйымдастырылып отырған жоғары мектебіміз материалдық жабдықталуы жөнінен өзгелерден кейін де қала қоймас. Риясыз көңілден айтылған уәдені сіздерге дәл осылай деп бергім келеді. Өздеріңіз жұмысты жақсы істейтін болсаңыздар, қаржының да бір жөні бола жатар.

Маған қайта-қайта қойылып жатқан бір сұраққа да осы жерде жауап бере кетейін. Ол - неге біз жоғары білім мәселесін педагогикалық институт ашудан бастадық? - деген сұрақ.

Бізге мамандардың әр түрінің қажет екені даусыз. Бізге агроном да, дәрігер де, инжәнер де, сондай-ақ басқа мамандар да керек. Дәл қазіргі сәтте қазақ еңбекшілері бәрінен бұрын педагогке ділгер. Сауатсыздық проценті тым жоғары болып отырған Қазақстанда елді жаппай оқыту сынды аса маңызды да ірі мәселені қолға алу міндеті тұр. Сауатсыздықты жойып болмақ түгіл, біз мектеп жасындағы балаларды да әлі жеткілікті дәрежеде мектепке тарта алмай отырмыз. Біздің есебіміз бойынша мектеп жасындағы балалардың мектепке қамтылуы әр жерде әртүрлі. Бірінде 10, бірінде 15 проценттей, ал РСФСР-дың орталық бөлігін алатын болсақ, онда 50 проценттен кем емес. Мәскеу болса, биылғы жылдың өзінде-ақ жаппай білім беруге көшкелі отыр.

Істің жайын білетін жолдастардың көбі-ақ Қазақстандағы сауатсыздықты жою мәселесіне қазіргі қолда бар мүмкіндіктер тұрғысынан, материалдық мүмкіндік пен кадр жайы тұрғысынан келсек, таяудағы он жылдықта тәмамдала қояр жұмыс емес екенін айтып отыр. Бұл - жалғыз Қазақстанның басындағы ғана жағдай емес, барлық шет аймақтағы республикалардың басында бар жағдай. Олардағы жағдай да осылай екен дегеннің, әрине, көңілге жұбаныш болмасы түсінікті.

Жаппай оқуға көшу үшін бізге ең кем дегенде, бірінші басқыштық білімі бар 10 мың мұғалім, сондай-ақ 3 мың орта мектеп мұғалімі қажет. Оның үстіне толып жатқан өзге де мамандар керек.

Біздің техникумдарымызға түсушілердің саны жыл сайын толмай қалып жүр. Әсіресе қазақ жастарының мектепте алатын білім дәрежесі төмен, техникумға жеткілікті әзірліксіз келеді, неге десеңіз оларға бастауыш білім беретін мұғалімдердің өзінің де дайындығы шамалы. Түптеп келгенде, оқу сапасы мұғалімдердің өзіне кеп тіреледі. Жақсы ұстаз - халық ағарту сатысындағы ісіміздің бісмілләсі әрі нәтижесі. Сондықтан да біз алғашқы жұмысымызды педагог мамандар даярлаудан бастауымыз керек. Педагогтік жоғары оқу орнын мұндай оқудың өзге түрінен бұрын таңдауымызда осындай сыр бар.

Жоғары мектебіміздің дүниеге келуіндегі елден ерекше мына бір жағдайды да айтпасқа болмайды.

Осы бір тарихи салтанатты мәжілісімізді біздің орыс тілінде ашып оты-руымыздың өзі көп жайды аңғартқандай. Мұның өзі біздің жоғары мектебіміздегі сабақ жүргізудегі үлесінің ең сыбағалысы орыс тілінің еншісіне тиеді деген сез.

Осыдан 60 жыл бұрын Жапония Еуропаның техникасы мен өркениетін қалай үйренгенінен хабардар кісілер осы мәжіліске қатысып отырғандардың арасында да бар шығар.

Еуропаның мәдени жетістігін Жапонияның еш іркілместен түгелдей пайдаланғаны мәлім. Жапониядағы орта оқу орындарының өзінде XIX ғасырдың аяқ шенінде дерлік сабақ ағылшын тілінде оқытылып келген-ді. Ал жапондардың жоғары мектебінің өз ана тіліне көшкені күні кеше ғана.

Осы тұста өткендегі бір жайларды да еске сала кетудің залалы жоқ. Кешегінің мысалы біздің ілгері жұмысымызға сабақ болуға тиіс. Қазақ жұртының Еуропа өркениеті мен «мәдени» байланысының әртүрлі қыры бар.

Өткен ғасырдың екінші жартысында өмір сүрген Алтынсарин деген бір қазағымыз болған.

Алтынсарин — орыс мәдениетіне көрші қонған алғашқы қазақтың бірі. Біреуден қаймыққандығынан емес, өзінің ар-иманымен православие миссионерлеріне көмектескен адам, орыс-қазақ мектептерін ұйымдастырған да, қазақ жазуын орыс әліппесіне көшіруді көздеген де осы кісі. Ол әйгілі орыс оқымыстысы миссионер Ильминскийдің досы болатын, соған қалтқысыз қызмет еткен.

Міне, дәл осы Алтынсариннің өзі өлер алдында өзінің қазасын аза тұтуға бірде-бір орыс адамы араласпасын, тіптен маған етене жақын жүрген болса да араластырмаңдар деп тапсырған. Жаназама 99 молда шақырыңдар деп өсиет қалдырған. Бұл, әрине, көзі ашық деген зиялы қазақтың басындағы трагедия еді. Орыстармен ұзақ жыл үзеңгілес өмір кешкен пенденің көңіліне түйгені, орыс миссионерлерінің қазақ жұрты үшін еш жақсылық ойламайтынына әбден көзі жеткен пенденің көкірегіндегі қасірет болатын. Бәлки, бұл оның тіршілікте өз қолымен жасаған күнәсін қазақ деп қарыс айырылған жүрегінің жантәсілімдегі айыптауы болар. Қалай болғанда да ол бәлен жыл бірге істеп, біте қайнасқан орыс ымыраластарынан безген.

Бұдан дарыны да елге жайылған, даңқы да асып түспесе кем түспейтін тағы бір қазағымыз өткен ғой. Ол - Шоқан Уәлиханов. Бұл - орыстың Шығыстағы адал күрескері болған. Уәлиханов патша үкіметінің соғыс министрлігіне дерек жинау үшін Қашқарияға құпия сапар шеккен. Түркістанды шапқан аты шулы генерал Черняевтің отрядында офицер болып қызмет еткен. Енді осы Уәлихановтың дүниеден өтердегі харакетіне бақсақ, оның да ақыры Алтынсаринше тынғанын көреміз. Ол да өмірінің соңында барлық орыс достарынан безген, орыс армиясының осынау бір сымбатты офицері кең қолтық қазақ шекпені мен қырдың саптама етігін киіп, сахараның шалғайындағы бір ауылда бұл пәниден өткен.

Сібір аймағының билеушісі Ядринцев өзі жазған некрологында Шоқан Уәлихановтың қасіретті қазасы европалықтар үшін өктем ескерту, бұл ер орыс адамын ойландыратын сабақ деп көрсеткен еді.

Жұртымыздың ұйқыдан оянуының таң сәрісінде тіршілік кешкен зиялы қазақтарымыздың мәдени Еуропамен қалай араласып, не харакет еткендігін байқау үшін осы екі мысалдың өзі-ақ жеткілікті ғой деп ойлаймыз.

...Алтынсарин мен Уәлихановтың басына төнген ішқұста қасірет сол кісілердің өзімен бірге о дүниелік болған шығар деп үміттенеміз қазір.

Қазір еуропалық жолдастарға арамызға келіп қызмет істеп, біздің зейнеті ауыр болашақ жұмысымызға қолқабыс ет дегенді бұл күнде еш күдіксіз, бұлтың-сылтыңсыз-ақ айтамыз. Бүл кісілердің идеялық көзқарасына Кеңес өкіметі ұстанып отырған саясаттың игі әсері болатынына біз сенеміз. Практикалық тұрғыдан және істің жай-жапсарын ұғыну тұрғысынан оларды жергілікті жағдайды үйренуге, жасампаздықпен жұмыс істеп, қам-қаракет қылуға шақырамыз. Осы орайда миссионерлер мирас етіп қалдырған кейбір келеңсіз тәжірибеден де өнеге алудан арланбауымыз керек. Қазақстан еңбекшілеріне еткен кесапатты қылығы үшін бүл кісілердің атына нәлет айта отырып, олардың өз ісін білімдарлықпен атқарғандығын теріске шығара алмаймыз. Бұлар Қазақстанды, қазақтың тұрмыс-тіршілігі мен тілін бес саусағындай білген. Миссионер Алекторов қазақ тілінде өлең де жазып көрген.

Сол заманның адамдарының тәжірибесін игере отырып, олардан үйренудің еш әбестігі жоқ дегенді қайталап айтқым келеді. Біз өткеннің техникалық мәдениетінен еш уақытта бас тартқан емеспіз. Бұрынғының қыруар тәжірибесі Мен содан еншімізге тиген мұрадан, ғылым жетістіктерінің табысынан жиіркенбеуіміз абзал.

Қазіргінің бәрін жаңалық екен деп күйттей берудің де лайығы жоқ. Жаңалық атаулының өзі түрлі-түрлі, оның жақсы жағы да, жаман жағы да бар. Бізге көмекке келетін еуропалық жолдастарымыздың күнделікті атқарар жұмысы олардың өз ойынан шыға бермеуі де мүмкін ғой, бірақ, ондайға мойымау керек. Олар істеген істі тарих түбінде бағаламай қоймайды.

Ұрпақ олардың есімін аузынан тастамақ емес, бұл - ойлай жүретін, ойлана жүретін нәрсе. Ұрпақ көкірегіне өзің туралы жақсы ой ұялатуға тырысу қажет.

Еуропалық жолдастардың атқарар міндеті зор. Шет аймақтардағы еңбекшілердің қалың бұқарасын, соның ішінде Қазақстанды мәдениет сапарына аттандыру тәрізді ұлы да абыройлы іс солардың сыбағасына тиіп отыр. Әр істің пионері болу жұрттың бәрінің маңдайына жазыла бермеген. Бұл әр сәт сайын болатын да нәрсе емес. Мұндай мүмкіндік болашақ ұрпақтың қолында жоқ, ең мықтағанда ол осы өзінен бұрын басталған жұмысты ілгері алып барушы ғана.

Шығысқа деген ықылас-ниет қазір тек Кеңес Одағында ғана күшейіп отырған жоқ, бүкіл дүние жүзінде солай. Оны бәріңіз білесіз. Шығысты зерттейтін ғылыми қоғамдардың барлық материалдарының басын бір жерге біріктірген бір журналды таяуда қарап шыққаным бар еді. Бақсақ, бір Германияның өзінде Орта Азияны зерттейтін бірнеше қоғам бар екен, тіптен жалғыз Қазақстанның өзін зерттейтін де қоғам бар көрінеді. Негр мәселесін, Тынық мұхит елдерін, тағы басқаларды зерттеуге арналған дүниежүзілік конгрестер туралы хабарды жиі естіп жүреміз.

Шет мемлекеттердің Шығысқа мұншалық көңіл аударуы неліктен деп ойлайсыз? Мұны тозығы жеткеи империализм саясатының күйреуінен деп білу керек. Бұл жағдай, әсіресе, дүниежүзілік империалистік соғыстан кейін айқындала түсті.

Буржуазиялық Еуропаның Освальд Шпенглер деген бір өкілі «Еуропаның күні ұясына батты» дегенді ауызға алыпты. Біздіңше, бұл, әрине, буржуазиялық Еуропа күнінің тұтылуы. Ол: «Еуропаның тағдыры — өзі қазған шыңырауға өзі тұншығып тынуы тиіс» - деп жазады. Шпенглер еуропалықтарға: суға батып бара жатқан кеменің жолаушыларына ұқсамай, кеме тұғырында сабыр танытып селт етпей тұрған капитанша ажалдың бетіне еш шімірікпестен қарау керек деген кеңес айтады. Буржуазиялық Еуропаның ең парасатты деген ақыл иесі адамының жазып отырған сөзі - осы. Назардың Шығысқа қарай аударылуының біраз сыры осы секілді пәлсападан-ақ аңғарылса керек.

Қазіргі сәттегі Қытайға көз салайықшы. Ол бұрынғы Қытай емес, тіптен бұдан бір жыл бұрынғы Қытай да емес.

Ұлы Қытайдың қайта түлеп жаңғырарына біздің сеніміміз кәміл.

Қазіргі Үндістан ше! Англия империясының құрсауы бұл елді әлі де шырмап, үнді жұртының тынысын тарылтып, бойын жаздырмай тұр. Алайда үнді халқы Англия салған дерттен бірте-бірте айығып келеді.

Қазіргі ашып отырған педагогтік жоғары оқу орнының Шығысты зерттеу деген ұлағатты істе Қазақстан үшін маңызы өте-мөте зор болмақ. Өзімізге қажетті деген деректерді, ең беделді деген анықтамаларды беріп отыруға жарарлық күштердің бәрін осы жоғары оқу орнына шоғырландыру керек. Практикалық жұмысымызда одан ақыл-кеңес сұрап отыратындай болуымыз керек. Осы тұрғыдан алғанда бұл мекемеге жүктелетін міндеттің шеңбері кәдімгі педагогтік жоғары оқу орнына жүктелетін міндеттен әлдеқайда кең жатыр ғой деп ойлаймыз.

Профессорлардың біз үшін маңызы өзге елдегі осындай мамандардан олардың білімі әлдеқайда жоғары деп ұқсақ керек. Профессорларымыздың тек студенттерімізді оқытып қана қоймай, арасында өзі жұмыс істеп отырған халықтың тыныс-тіршілігін білуге, өлкеміздің байлығын зерттеуге ұмтылғаны парыз. Осы ыңғайдан алып қарасақ, оларға жүктелетін міндеттің шын мәніңде ұлы екенін ұғынамыз.

Халықпен қоян-қолтық араласа алмаса, оның өмірін білмесе, еуропалық жолдастардың жұмысының жеміссіз, үстіртін болары даусыз. Үкіметіміз жергілікті қызметкерлердің бірқатар бөлігі... ғылыми жұмыспен шұғылданады деп белгілеп отыр. Ғылымдағы қарлығаштарымыз да осы кісілер болмақ. Бұлар еуропалық жолдастармен тізе біріктіре отырып, солардың қолдауымен өздеріне жүктелген міндетті абыроймен ақтап шығар деген сенімдеміз.

...Партияда жоқ интеллигенцияның көпшілігі қазір практикалық жұмысқа, шығармашылық іске араласып та кетті. Интеллигенция тарапынан жасалып отырған мұндай бастаманы біз хош аламыз. Партияда жоқтарды ғылыми жұмысқа тартуды қолға жеделдете алуымыз керек. Бұл мәселеге байланысты біздің арамызда келіспеушілік жоқ, мұны біржола шешілген нәрсе деуімізге болады.

Жергілікті халықтан шыққан профессорды көрсе, оның кескін - кейпі мұндай атаққа бейне бір лайық еместей, тосырқай қарайтын біздің қанымызға сіңіп қалған бір ескі едет бар. Мұнымыз тек өзіміздің бойымыз үйреніспеген сөз болғандықтан ғана! Ғалымдар қауымының қатарына ілесуге молынан жарарлық партияда жоқ жергілікті тұрғындар біздің арамызда қазірдің өзінде бар.

Бір-екі ауыз сөз болса да, оқушылар хақында бұл жерде үндемей кетудің ыңғайын таппай тұрмын, жолдастар. Меніңше, бұл да өзекті мәселенін, бірі. Олай болатыны біздегі оқу оқып, ілім-білім үйренетін қауым - осы жастар ғой.

Жоғары мектепте оқуға қабілеті бар асылы адамнан жаралған дәл осындай материал жастар бізде сан жағынан жеткілікті ме? Жоғары оқу орнының ашылуы тәрізді оқығаның өзі-ақ бұл сауалға құптап жауап беріп тұрған сияқты. Шүкіршілік, мұндай материал қолымызда бары бар ғой. Бірақ енді осылардың дайындық шама-шарқы қаншалық деген жайға келетін болсақ, ауыз толтырып мақтана қоярлық күйде емес екенімізді несіне бүкпелейміз. Бұл, әрине, жастарымыздың кінәсі емес, соры.

Жастарымызды өмірге ыңғайлап, оларға бағыт-бағдар сілтеу жағы бізде кем. Митингшіл даңғазаға үйірсектік жастар арасынан жиі байқалады. Көрінген нәрсені баяндамаға айналдырып, көкіп сөйлеуге шамадан тыс құмартқан кезіміз де болған.

Дегенмен кейінгі кезде елдің іске деген ықылас-ниетінің жаппай артуы байқалады, мүмкін бұған құнтсыздыққа, ұрыс-керіс, кикілжіңге бойымызды алдырмай, практикалық іске көшейік деген біздің ұранымыз әсер етті ме, әйтеуір, жастар жан-жағына байқастай қарап, тырбана бастады.

Не істеп, не қою керек екені жөнінде енді жастарға жөн сілтеп отыруымыз керек. Осы оқу орнында білім алып, кейін жұмысқа араласу қажет болатынын жастарымыз түсінетіндей болсын.

Күні ертең-ақ өздеріңіздің іс басында болатындарыңызды қазірден бастап сезінулеріңіз керек, жас азаматтар. Осыны сезінген жағдайда ғана сіздер терең білімнің иегері бола аласыздар.

Біздің жастарымыз ең алдымен орыс тілін жетік игеруге ұмтылу керек. Бұлай деп айтуымның уәжі мынада: қазақ тіліндегі әдебиеттің, оқу құралдарының саны әлі де тапшы. Орыс тілі біз үшін қазіргі заманғы мәдениетке ойыстауымызға көмектесер бірден бір дәнекер. Ескі дәуірде православие миссионерлері қазаққа орыс тілін үйреткенде, оған өз ана тілін біржола ұмыттыруды көздеген болса, ендігі жерде ілтипат білдіргелі отырған орыс тіліміз — біздің білім тұнығынан ана тілінде сусындауымызға қол ұшын беретін тіл болмақ.

Біздің бұл жөнінде қазіргі ұстанып отырған саясатымыз сыртқы түр-тұлғасы жағынан ескіден келе жатқан бағзыбір саясатқа ұқсас болса да, ішкі мазмұны жағынан одан өзгеше. Асылында, бұл екеуінің арасы бір-бірінен кереғар. Дұрысына келсек, өз тіліміздің үстіне тағы бір мәдениеттің тілін игерсек, біз ештемеден ұтылмаймыз, қайта ұтамыз. Мұны ең алдымен жастарымыздың түсінгені абзал.

Оқу оқып, тәлім алып жүрген жастарымыздың арасында өздерінің ма-териалдық тұрмыс-тіршілігінің нашарлығын көбірек айтатындар бар. Бұл мәселеге соқпай өтуіме болмай тұр. Тұрмыс жағдайы нашар адамдардың көп екені рас. Оқып білім алған кісілерге ділгір екендігіміз де аян, алайда, материалдық мүмкіндігіміздің шектеулі екені де бекер емес. Мұны жастар түсінсе керекті, лажы болса бар экономикалық мүмкіндікті үнемдеп, сығымдап ұстағанға не жетсін. Әрине, өз басындағы мұңын шағып, өтініш айту айып емес. Бірақ Қазақстанның қолында тұрған күректеп алар алтынының да жоқ екенін естен шығармауымыз керек.

Әрине, күрекпен көсіп алар алтыннан Қазақстан құр алақан да емес, бірақ ол жеріміздің қойнауында жатыр. Миллиардтаған пұт тас көмірдің, миллиондаған пұт алтынның, тұздың қоймасы жер астында. Оларды жер бетіне қазып шығарып, игілігімізге жарату — сіздер жұмысқа кіріскен сәтте жүзеге аспақ. Қысқа жіп күрмеуге келмей отырған дәл қазіргі шақта өздеріңіздің молшылыққа кенелулеріңіз мүмкін емес.

Биылғы жазда Мәскеуде «Правда» газетінде жарияланған Сосновскийдің мақаласына назар аударған-аудармағандарыңызды білмеймін. Мақала «Мәдени ерлік» деп айтылады. Сосновский мақалада А. Затаевичтің «Қазақтың 1000 әні» деген кітабы жөнінде жазыпты. Ел аштық қасіретін тартып жатқан соғыс коммунизмі жылдарында мынадай ұлағатты ірі іс атқарып, Затаевич қаһармандық көрсетті деп жазды. Затаевич Қазақстанды әлемге музыкалық қырынан танытты. Барша мәдени Еуропа біздің әуезді әніміз бен күмбірлеген күйімізге таңдай қағып таңырқасты.

Әнімізге ілтипат білдірген Затаевичтің абырой-даңқы артқанының үстіне, бұл жай біздің бейнетқор қазақ жұртының қаражаяу ел емес екенін, оның арасында жүріп ерлік іс тындыруға болатынын да айғақтап берген жоқ па!

Педагогтік жоғары оқу орнын Затаевичтің кітабымен өлшестіруге болмайды, жоғары мектеп деген аса зор еңселі нәрсе. Қайталап айтты демеңіздер, Қазақстанның тұңғыш жоғары оқу орнында сіздер атқарғалы отырған іс - нағыз ерлікке лайық іс. Педагогтік жоғары оқу орнында еңбектенетін жолдастарымыздың бұл секілді зор істің мән-маңызын ұғынатынына, Ұлы Кеңес шаңырағының белді бір еншілесі ретіндегі Кеңестік Қазақстанның ілгері басқан әр қадамы қарышты болатынына мен кәміл сенемін.

Орысшадан аударған - Сапарғали ОМАРБЕКОВ.

КИРГИЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Казаки и киргизы / общее название короче - алаш / казак-киргизы. Казаков больше и они культурный. Зато киргизы более вольны и ярче сохранили у себя натуру древнего алашца. Кочевки большие. Поэзия аилов состязание / и победа не как личная и победа рода/.

Таких певцов импровизаторов было тогда много: почти каждый род имел то есть своего "ахуньчика". Среди акынов были и очень талантливые, которые приобрели всекиргизскую известность. Так например имена акынов Шоже, Биржан сала, певицы Сары и других будут жить еще несколько поколений. Киргизы не только знают их прекрасно до сего времени, но не забыли даже некоторые песни, воспетые ими.

Обыкновенно акыны выходили из бедных сословий, но несмотря на это, они жили очень роскошно и богато. Сами они не имели постоянного местожительства, а бродили всю жизнь по аулам и все добытое употребляли для украшения себя и сбруи коня. Так киргизы говорят о Биржан сале, которые помнят о нем, что у него один треножник коня стоил 40 кобылиц, ибо он был сделан из чистого золота. Сам Биржан сал одевался исключительно в шелковую одежду, даже портянки его были шелковые, отчего он и получил прозвище "Сала" что означает в переводе - изящно одевающийся.

Были акыны импровизаторы и из богатых и знатных семей, но они не бродили по аулам. Для этих акынов было унижением и вообще киргизы преклоняясь перед талан­тами все таки смотрели на них, как на таких людей, которые бродят по степени не с целью показать свои таланты, а ради куска хлеба. Акыны же думали о себе иначе. У них был общий идеал - возвысить песнями свой род и увековечить свое имя. Они были со­вершенно чужды всякой наживы. Это утверждается тем фактам, что акыны посещая то или другое место имели главное в виду, что там не находится непобедимый акын и ехали они туда только для состязания, а не для получения каких-либо наград за свои песни. Некоторые акыны например Шоже, Биржан сал и другие избороздили всю киргизскую степь, чем и объясняется их общекиргизская известность. Песни этих акы­нов передавались от поколение в устном виде и в редких случаях в виде рукописи; поэтому их в настоящее время можно услышать только от стариков.

Устный период киргизской литературы тянется до второй половины XIX столетия, хотя акыны наблюдаются и в наше время.

Со второй половины XIX в. в истории киргизской литературы наступает новая эпоха - письменная.

Основоположниками письменной литературы были Ж.Копеев, по прозванию "знаменитый" и несколько позднее его Абай Кунанбаев, о котором речь будет впереди. Ж.Копеев первый от принятого в то время акынами обычая - хвалить свой род и самого себя - переходит к песне, воспевающей народное горе, Впервые его стихи вышли в пись­менном виде, дав сильный толчок новому направлению, которое можно назвать в исто­рии киргизской литературы именем народничества.

Достаточно было одного примера, как ему стали подражать все молодые поэта времени. Прежде песни воспевались перед народом в устном виде*,* и для того чтобы получить право акына, тем более, состязаться с кем-нибудь, певец непременно должен был быть импровизатором. Теперь, то есть с Копеева песни предлагаются читателям письменном виде и имя акын /поэт/ становится свойственно не одним только певцам - импровизаторам а всем кто имеет талант вообще писать стихи.

Копеев жив и до сего времени, но сейчас он ничего не пишет ибо очень стар. Он писал как стихами так и прозой. Многие его публицистические статьи помещены в "Степ­ной Киргизской газете" издававшейся в г. Омске. Произведение Ж.Копеева не имели никого влияния на устную поэзию, которая продолжала существовать параллельно с письменной. Но акыны при всех своих усилиях не могли дольше держатся и иметь такой вес как прежде. Они должны были под натиском могучих философско-лирических стихов Абая Кунанбаева отступить и замолчать на долгое время. Поэзия Абая оказала глубокое влияние на литературу киргизского народа и определила дальнейшее ее на­правление. Я позволю сказать об Абае и его времени несколько слов.

Абай Кунанбаев происходил из рода Тобыкты и родился в 1845 г., а умер в 1904 г. Следовательно он жил как раз в тот период, когда впервые киргизы стали появляться в русских школах. Все эти "ученые" киргизы смотрели тогда на судьбу своего народа рав­нодушно и все стремление большинства их не шли дольше того "как бы добиться свет­лых пуговиц". Поэтому многие из них при первой возможности сделались чиновниками и довольствовались светлыми пуговицами. Другая категория лиц, которым по какой-то причине не удавалось попасть в чиновники занимались "домашней адвокатурой". Они обычно писали прошение или служили писцами у волостных управителей. Борьба эта велась в атмосфере подкупа русских административных лиц и подкупа избирателей, выборы стоили огромных средств, расходы в конечном счете раскладывались на народ в виде несправедливых наборов. "Ученые киргизы" принимали здесь главное участие. Абай резко обличал киргизскую интеллигенцию за ее стремление к чиновничеству и осуждал народ за " партийную борьбу".

В своих стихотворениях он называет интеллигенцию волком, а темный народ ста­дом. Он сравнивает главарей народас цифрами, а темный народ с нулями. "Без нулей единица не теряет своего значения, а без единицы все нули ничего не обозначают..." Поэтому нужно подобрать умных главарей /по отношению выбора управителей/ и слу­шаться их, а не разбредаться кому куда вздумается. Ведь по следам коров не отыщешь дорогу.

Нападает Абай так же на акынов, которые такой драгоценный клад, как поэзию, употребляли зря восхваляя богатых, не принося пользы народу, "Живя сами нищими, вы хвалили свой род, что он богатый и нет ему равного", обращается он к ним.

Абая в жизни не оценили. Причиной этому была его крайняя неохота опубликовать свои произведения Он не печатал их, и поэтому его сочинения приобрели общекиргиз­скую известность только после его смерти. Он хорошо был знаком с произведениями Пушкина и Лермонтова, и многие из них перевел на киргизский язык. Его стихотворения проникнуты безграничной любовью к народу; весь переживаемый тогда киргизским населением ужас в лице чиновников самодержавия ярко отражается через "незри­мые слезы" Абая. Язык его с высшей ступени художественный и в этом отношении он не имеет себе равных среди киргизских писателей. Дальнейшее развитие киргизской ли­тературы выявилось в издании журналов и газет. Первый журнал имевший более или менее влияние на киргизскую литературу "Ай-Кап" вышел в 1909 г., но "Аи- Кап" просуще­ствовал не долго ив 1915 г. должен был закрыться за недостатком средств. После "Ай-Капа" выходит в 1913 г. газета Казак", гордость киргизской литературы. Интересно от­метить то, что "Ай-Кап" существовал при участии литературных сил исключительно из молодежи из мусульманских мектебов. «Казак» из русских школ. Огромную услугу киргиз­ской литературе оказал А.Байтурсынов, редактор газеты "Казак". Он первый пионер в области создания чистого киргизского языка, составил первую киргизскую азбуку и грам­матику /до этого киргизы пользовались арабской азбукой/. Байтурсынов поэт-народник и духовный учитель молодежи. Он перевел почти все басни Крылова, снабдив каждую соответствующими заключениями и приспособив к обличению беспечной жизни кирги­зов. За Байтурсыновым следует отметить М.Я.Дулатова - поэта, последователя Ж.Копеева, затем увлекшегося философско-лирическими стихами Абая, М.Я.Дулатов один из проповедников народной свободы, образования, поплатившийся тюремным заключе­нием за известные нападки на тогдашнюю администрацию. М.Я.Дулатов первый всту­пил со своим романом "Бахытсыз Жамал" /Несчастная Жамал/ в защиту киргизской женщины. Этот роман и сборник стихотворений сделали имя М.Я.Дулатова общеизвес­тным среди киргиз. Роман "Бахытсыз Жамал" нашел даже подражателей и способствовал выходу в свет еще нескольких романов других авторов. Из молодых сил в области поэзии резко выделяется молодой поэт М.Б.Жумабаев. Он поэт-лирик современно самостоятельного направления. Его стихотворения очень распространены среди мо­лодежи и по звучности не уступают даже стихам Абая. И по искренности мысли и художе­ственности слога он превзошел всех поэтов-лириков, писавших до него.

После М.Б.Жумабаева перечислили более или менее известных среди киргизов по­этов. Отметили например С.Донентаева, О.Карашаева, Шакарима, С.Торайгырова, А.Мамедова, С.Сейфулина. С.Чорманова и Б.Отетлеуева,

Произведения перечисленных поэтов насыщены абаизмом, но на русской подклад­ке. В этом отношении грешны все, за исключением только Донентаева, Шакарима, Карашева и Чорманова. Из числа четырех последних редко выделяется поэт-народник С.Донентаев. Стихи его чистого киргизского духа и в них чувствуется сильная нацио­нальная струя. По стройности рифмы и гармоничности слога, по своему глубокому содержанию и, наконец, о поразительной меткости стихи Донентаева находят себе равных только в произведениях отца народной поэзии Байтурсынова и нежного лирика Жумабаева, Карашева и Чорманова - поэты-народники в духе Ж.Копеева и в киргизскую литературу существенного нового не вложили, Шакарим-тоже: он скромный подражатель Абая. Влияние русской литературы на произведения выше перечисленных совре­менных молодых поэтов во главе с Жумабаевым бесспорно: Донентаев, Карашев, Чор­манов и Шакарим мало знакомы с последней и это способствовало сохранению ими национальной оригинальности, так привлекающей сородичей. Что касается киргизской прозы, то она /если не считать нескольких романов /очень незначительна. Более всего в киргизской прозе развита публицистика. Она направлена главным образом на защиту политических свобод киргизского народа и равноправия женщин. Из самых выдающих­ся киргизких публицистов можно отметить на первом месте Байтурсынова /публицист весьма всесторонний/, затем А.Букейханова /исключительно по политическим вопро­сам/ и М.Я.Дулатова /защитник женщин и народного образования/. Из молодых сил в этом направлении обещают многое Болгамбаев, Алимбеков, Ходжанов, Габбасов, Аймаутов, Ауезов, Кеменгеров, Тургамбаев, Жанибеков и некоторые другие.

Чистая беллетристика же приобрела еще определенного своего направления и она у многих чисто смешивается с публицистикой. В конце 1917 г. вышел журнал "Абай" который обещает в будущем хорошую постановку беллетристического отдела, но пока еще ничем особым не проявил себя. В области драматической поэзии киргизская лите­ратура сравнительна сильна. Несмотря на то, что нет выдающихся драматургов, пьес очень много. Оригинальных пьес мало, большею частью в них оказывается влиянии русских авторов. Киргизская литература очень бедна научными произведениями. Нет также на киргизском языке, кроме грамматики Байтурсынова и арифметики задачни­ка Дулатова, ни одного учебника. Этот недостаток стал ощущаться тогда, когда киргизам впервые открылся доступ учить своих детей и их дети оказались на школьной скамье с "пустыми руками". Этим весьма важным вопросом занята в настоящее время значи­тельная часть киргизской молодежи. Она организует из своей среды в разных местах комиссии для перевода и составления учебников, также поручает специалистам подби­рать материалы по указанным вопросам Труды этих комиссий и специалистов частью осуществляется: уже появились некоторые учебники /комиссии и специалистов частью осуществляются уже/ в рукописном виде, в скором виде они будут напечатаны.

1/Периодические издания на киргизком языке. Газета " Казак" выходит в Оренбур­ге с 1913 г. имеет влияние на киргизскую молодежь. Известна своею радикальностью, несколько раз была оштрафована за это время самодержавия.

2/Газета "Сары Арка" выходит в Семипалатинске с 1917 г. орган Центрального Коми­тета партии "Алаш".

З/Газета "Брлик-Туи" выходит в Ташкенте с 1917 г. очень распространена среди кир­гиз; известна своими замечательными публицистическими статьями; орган казак-кир­гизского народа.

4/Газета "Уран" выходит в Ханской ставке издание киргизской Букеевской орды, ма­лоизвестна глубокому слою населения.

5/Газета "Жас Азамат" выходит временно в Петропавловске. Вышло только 3 № орган, младокиргизов.

6/Журнал «Абай» выходит в Алаше с 1917 г. литературно-общественный, научно-эко­номический, весьма солидный орган, фокус литературных сил младокиргизов.

7/Журнал "Балапан" выходит в Омске с 1916 г. единственный литературный орган, помещающий исключительно беллетристические рассказы.

С.С.С. –сов.

**ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ «МОЛОДОЙ КАЗАХСТАН»**

К сожалению, мы не имеем здесь возможности подробно ознакомить советского читателя с казахской литературой, но хотя бы для пояснения своеобразных условий ее развития скажем два-три слова чисто справочного характера.

Казахские литературы до самого последнего времени писали только в стихах. Читательские массы воспринимали литературу не иначе, как в виде стихов. Начиная от народных легенд, сказок, былин и кончая самой незатейливой перепиской между молодым парнем и девушкой – вси писалось и говорилось стихами.

Казахская литература долгое время оставалась устной, народной. Акыны (поэты) разъезжали по аулам и распевали песни собственной импровизации. Когда встречались в одном ауле два таких акына, то между ними обычно происходило состязание. Каждый в стихах старался превозносить свой род, перечисляя всех мудрых судей и благородных аксакалов. Противник, в свою чоередь, старался, тоже в стихах, разоблачить утверждение первого и выводил на чистую воду всякие проделки хваленных богатеев и аксакалов.

Таким образом, тема стихов была исключительно злободневная, и в этом отношении акыны-импровизаторы служили как бы народными фельетоностами своего времени. Чтобы выйти победителем на состязании, акыны, кроме своего импровизаторского таланта, должны были быть в курсе всей жизни в своем роде и в чужих родах, что означало для них необходимость постоянной работы над собой. Поэтому акыны, безусловно, были передовыми людьми своей эпохи.

На состязание акынов всегда соби­ралось много народа, и слава о победителе разносилась далеко за пределами рода и даже племени. Память о знаменитых народных акынах Шоже, Марабае, Макате, Биржан-Сале (последний одно­временно был и композитором)) и других но сие время живут в сознании народных масс, и их сочинения продолжают пере­даваться из уст и уста, вызывая восхи­щение любителей старимы и привольной степной жизни.

Основоположником новой письменной казахской литературы считается поэт Абай, живший в последней половине прошлого столетия. В своих произ­ведениях Абай резко нападает на акынов-импровизаторов за то, что они восхваляли каждый свои рол, не обращая внимание на общественные непорядки, существо­вавшие внутри рода.

Абай был прекрасно знаком с русской литературой и через пего впервые казах­ские читатели ознакомились с произ­ведениями Пушкина, Лермонтова и Крылова.

С Абая же слово «акын» торят преж­нее значение. Уже акынами называют не только импровизаторов, но всех тех, кто, и не будучи импровизатором, пишет стихи.

В начале этого столетия появляются первые последователи Абая. К ним можно причислить ныне живущих А.Байтурсунова, М.Дулатова, М.Жумабаева и уже покойных: С.Торайгырова, Б.Кулеева, О.Карашева и других.

Относительно двух первых, т.е. Байтурсунова и Дулатова необходимо оговориться. Они, собственно говоря, не поэты в общепринятом смысле слова. В свое время они были политическими дея­телями казахского национального движе­ния и писателями-публицистами. Их мож­но назвать поэтами постольку, поскольку они даже свои публицистические статьи писали стихами, следуя старой традиции казахской литературы.

А.Байтурсунов — ученый-словесник, автор первой (пока единственной) ка­захской грамматики, реформатор ка­захской письменности и редактор первой казахской газеты, вышедшей в 1913 году. В настоящее время А. Байтурсунов занимается исключительно научной работой и пишет учебники.

То же самое можно сказать и про М.Дулатова. Он является Квалифицированным журналистом, работает в редакции краевой казахской газеты «Енбекши казах».

Что же касается М.Жумабаева, то он в одно время был властителем дум казахской молодежи. Он перевел на казахский несколько томов сочинений Ленина.

Среди поэтов-коммунистов наиболь­шей известностью пользуются: Сакеп, Муканов и многообещающий, талант­ливый Джансугуров. По части формы стиха Сакен куда слабее Жумабаева.

В области художественной прозы казахская литература вышла на широкую дорогу только после революции. Первый роман на казахском языке пол названием «Бахытсыз Жамал» («Несчастная Жамал») вышел в 1910 году. Автором его является вышеупомянутый М.Дулатов. Роман описывает жизнь угнетенной казахской женщины, продаваемой, как вещь, за калым, имел огромный успех, доставивавтору небывалую славу.

«Бахытсыз Жамал» нашла несколько неудачных подражателей, но вплоть до революции казахская литература не выдвинула более или менее значительных писателей. И сам М.Дулатов, кроме «Бахытсыз Жамал», не издал ни одной крупной вещи в прозе.

Писатели-беллетристы появляются, как мы указали выше, после революции.

Предлагаемый вниманию читателей сборник рассказов составлен из произ­ведений трех наиболее известных писа­телей современного Казахстана. Первый рассказ принадлежит перу писателя М.Ауэзова. По содержанию своих произ­ведений и мастерству слога, М.Ауэзов является, пожалуй, наиболее крупной фи­гурой в современной казахской литературе. Он единственный среди казахских писателей, который пишет положительно прозой. Его тема — дореволюционный аул. За последнее время он стал писать из жизни казахской интеллигенции, тема совершенно до сих пор незатронутая никем. По своей идеологии М.Лунин считается попутчиком.

Следующие два рассказа взяты из произведений Ж.Аймаутова. Ж.Аймаутов — поэт, пишущий и прозой. Он является автором прекрасного перевода «Интернационала», автором казахского текста комсомольского и пионерского марша и других революционных песен. Душа поэта сказывается и в своеобычном стиле Ж.Аймаутова. Многие его писания напоминают скорее стихи в прозе, нежели обычную прозу.

Легче всего Ж.Аймаутову удаются переводы европейских писателей. Им переведены на казахский язык многие вещи А.Пушкина, Дж.Лондона, Герберта Уэльса, Конрада Берковича, Вс.Иванова и других.

Ж.Аймаутов тоже читается попут­чиком.

Остальные рассказы сборника принад­лежат Б.Майлину. Б.Майлин сейчас — самое популярное имя в Казахстане. До сих пор он был известен, как поэт-гражданин. Майлин — коммунист.

Его стихи читаются нарасхват массой учащейся молодежи, как городской, так и аульной.

Начиная с 1920 года, Б.Майлин стал писать короткие рассказы, а еще позже — повести. Прозой он завоевал симпатии читателей еще больше, чем стихами. Сто тема — современный казахский аул во всех его проявлениях. Его любимый тип — Мыркымбай, ставший теперь на­рицательным именем казахского бедняка и середняка. Он видит в Мыркымбае псе будущее казахского аула. Мыркымбай есть, по его мнению, основная сила строя­щегося советского Казахстана.

Ташкент. Сентябрь 1927 года.

Мұхтар Әуезов

ӨЗ ЖАЙЫМНАН МАҒЛҰМАТ

Мен 1897 жылы сентябрьдің 15-інде туыппын. Туған жерім Семей уезіне қараған Тобықты іші. Шыңғыс болысында. Менің аталарым қожа, алғашқы шыққан жерлері Қаратау деуші еді. Үлкен әкемнің үйінде сақталған қожалар шежіресінен бала кезімде бір көргенімде біздің қожалардың арғы атасын Бақсайыс дейді. Бұл Арқадағы қожа атаулының барлығының ұран қылатын ең қадірлі, атақты қожа(сы) болса керек. Тобықты ортасында, әлде қожалар-дың көп айтып құлағына сіңіргендіктен бе, болмаса елдің өзі де діндарлау заманында бірдеме-бірдеме естіген бе, әйтеуір Бақсайысты әншейін қара үй қазақтың да көбі біледі. Кейде баласын таба алмаған қатын сияқты қысыл-ғандар Бақсайыстың аруағын айтқыш сияқты көрінеді. Сол Бақсайыс жаңағы айтқан шежіреде менің әкем Омарханға 18- ші ата болып келуші еді. Тым кәрірек көрінеді. Егер сол Бақсайыс қазақ ішінде тіршілік еткен адам болса, онда менің аталарым ерте күнде қазаққа келген болу керек. Жоқ Бақсайысты бергі қожалар айтып ұғындырған болса, ондағысын өздері біледі. Қайтсе де бұл қожалардың қазақпен араласып, қазақтан қыз алып, қыз беріп, қазақша тұра бастағанының өзіне де бірталай заман болған сияқты.

Тобықты ішіне менің үшінші атам Бердіқожа бірталай туысқандарын ертіп Найман ішінен келген. Ол Құнанбай заманы. Құнанбайдың шақыруымен келгенге ұқсайды. Ең әуелгі шыққан жерлері ол кезде Алматы жағы болса керек. Бердіқожа Тобықты ішіне келген соң бірталай заман өмір сүрді. Артынан бір қызын Құнанбай тоқалдыққа алған. Сонымен бұл елмен құдандалы жақын болып Тобықты ішінен қоныс алып мекен етіп тұрып қалған.

Бердіқожа өзге қожаларша қожалық үгіт айтып, дінге үйретіп жүрді ме, жүрмеді ме мен оны білмеймін. Солай қылды деген сөзді естігенім жоқ. Одан бері үлкен әкем Әуез, өз әкем Омархан аты қожа дегені болмаса қожалық-тың жолында істеген өзге қара қазақтан бөтен ешбір ісі болған жоқ, Бұлай болуына да қисыны жоқ. Өйткені Тобықты іші ертеден соншалық діндар, соншалық надан да ел болмаған сияқты. Ішінен Құнанбай, Абай сияқты кісілер шыққан соң бос фанатизм, қараңғы наным азайып ақылға бой ұрғыш, көзі ашықтау ел сияқты болғанға ұқсайды. Сондықтан бұл елдегі қожа да, көптің ауқымына түсіп, бұрынғы ата кәсібінен жаңылып кеткен сияқты. Менің үлкен әкем 1918 жылы өтті. Өз әкем 1909 жылы өтіп еді. Бұлардың ішінде қайсысында да діндарлық, сопылық сияқты ерекше белгісі жоқ, қайта әр нәрсеге Абай үлгісімен, ақылымен қарауға тырысушы еді. Абайдың сондайлық ұстаздық, үгітшілік әсерін мен кішкентай бала кезімнен өз әкелерімнің қалпынан да анық көруіме болушы еді.

Ауылымыз да өздерін қожа деп көп айтпай, Құнанбайдың балаларымен, немерелерімен туысып араласып кеткен туысқан есепті санайтын. Осының барлығының салдарынан менің үлкен әкемнің жас шағынан бері қарай бұл қожалардың қиял қылған нәрсесі өзге қара қазақтың әдет салтынан ешбір айрылмағандай болады. Ауылдың үлкендері болса бәйге ат ұстап, ас пен тойда ат қосуды салт қылып, жігіті балуан болып, күрескіштікті өнер көріп, бір алуаны мал баққыш, жауынгер, ұры түсіргіштікті салт қылып, кейбірі сауықты, аңшылықты әдет қылып, көп күндері сонымен өткендей. Өзім туып ес біле бастағанда ауылымыздың қара қазақтығы, маңайындағы елдің қалпынан биттей де айырылмайтын сияқты еді. Сондықтан бала күнімнен қожалық деген нәрсенің салты, пішіні қайсы екенін өз ауылымнан көріп білген емеспін.

Осы күні көп жұрттың қолжаулық қылып жүрген «қожалығын» мен он жастың шамасына келгенімде ғана көрдім. Бір жылы күзді күні ауылымызға біздің қожалардың Сыбан ішіндегі бір ағайындары екі қожа келеді. Бірі әкесі, бірі баласы еді. Бұлар келгеннен-ақ ауылымызға бір суық жат тәртіп ала келгендей болды. Бізді олардың үстіне ылғи тағзыммен сәлем бергізіп кіргізіп, жалаң аяқ кіргізбей, кемпір-шешеміз батасын ал деп, алдарында болымсыз қызмет істетіп, солар кеткенде қара қазақ болып кеткен біз сияқты бейбастық балалары үшін қысылғандай болып жүрді. Бала күнімде өз ауылымызға келіп кетіп жататын қонақтардың ішінде солардай ауыр көрінген қонақ болмаған сияқты. Бұл екеуі нағыз қожа сияқты болатын. Бастарында сәлделері бар. Қайта-қайта намаз оқиды, намазды өте ұзақ оқиды. Ас артынан ылғи құран зулатады.

Біз екі-үш бала, бұлар отырған жерге көп жолағымыз келмей сырғалаңдап жүрсек те таңертеңгі намазда қолдарына ұзын-ұзын тәсбиқ алып «зікір» салған уақыттарында ылғи есіктен қарап қатты қызық көруші едік. Жат та, қызық та көрінетін. Солардан соң толық қожаны көрген емеспіз.

Оқуды бес-алты жасқа келген соң өзімнің үлкен әкемнен оқи бастадым. Сол кісінің алдынан хат танып, түркі оқитын болған соң 9-10 жасымда әкеммен бір туысқан ағам Қасымбек қасына алып, басында бір жыл Семейдегі Камали деген қазіреттің медіресесінде мұсылманша оқытты да, артынан орысшаға берді. Орыс оқуына әуелі өзі дайындады. Содан кейін бір қыс ел ішіндегі ауылнай школдан, Әбіш Қасенов деген Семей семинариясын бітіріп шыққан қазақ учителінен оқып, келесі жылы күз Семейдің «5 класный городской училишесіне» түстім. Содан әрі мектептегі оқу тәртіппен кетті.

Қалаға барып оқи бастағанға шейін ауылда өткен балалық уақытында әкелерімнің үнемі оқытатыны Абай өлеңдері болатын. Ол кезде Абай жазба. Бірақ елдің басты адамдары балаларына оқыту үшін Абай кітабын, белгілі кітап көшіргіш молдаларға ақша беріп әдейі жазғызып алатын.

Мен бері келіп ес білген заманға шейін сондай көшірушілікпен күн кешкен кісі Мұрсейіт деген молда еді. Ол соны кәсіп қылып алған. Абайдың қара сөзі мен өлеңін түгел көшіріп бергеніне бес теңге ақы алушы еді. Бір жыл жазғытұрым өз әкем «Абай кітабы келеді» деп өзімді көп уақыт, бір үлкен қызық сый беретіндей дәмелендіріп жүріп, аяғында қар кетіп, ақ шығып келе жатқанда сол кітапты әкелді.

Содан ел қыстаудан көшкенше күндіз-түні өзі үйде болған уақытта Абай өлеңдерін жаттатып, соны ылғи айтқызып, тыңдап жақсылап жаттап алмаған жерлерімді қайтадан отырғызып, қайта жаттатушы еді. Абайдың өлеңін жақсы көрдім. Бәрін ұқпасам да ұйқасының өзі де қызықтырғандай әсер ететін. Бірақ әкем ылғи жаттауға бергенде қайдағы ұзақ, қиын сөздерін беретін. Соның ішінде «Ат сынынан» бастап, «Алланың өзі де рас, сөзі де рас» деген өлеңдерін жаттатқаны есімде бар. Бір уақыт «Масғұтты», «Ескендірді» де жаттатты. Сол жазғытұрымдай ауыр салмақ көрген уақытым жоқ еді. Бұрын шаруа істеп, мал бағып, тәртіпті еңбекке салынған жерім жоқ болатын. Өйткені бір шешеден жалғыз еркек бала болып, үлкен шешемнің қолында өскен еркелеу бала болдым. Өзіміздің дәулеті(міз) орта, яки ортадан көрі де жоғарырақ болатын. Өз әкем де бір шешеден жалғыз болған, оның үстіне еркек баланы қырыққа таман жақындаған кезінде, зарығыңқырап барып көрген. Соның бәрі маған бейнетсіз, тоғышар, қарақан, бурақан үй тентек бала болып өсуіме құрық бергендей болып еді.

Сонымен ең алғашқы «тізені» Абайдан көрдім. Өлеңін күндіз де, түнде де жаттадым. Әкем жаттатып тыңдағаннан басқа, ештеңе қоспайды, көп мақтамайды да, бірақ білмесем ұрсып та қоятын болды. Анда-санда ғана аса үлкен өлеңді күн-түн жаттап, зорлықпен ғана бірдеме қылып айтып шы-ғатын болғанда, сүйсініп мақтаған болатын. Кейде шын риза болғаны ғой деймін. Өзі құс атуға шыққанда қасына ертіп алып, атқан құстарын беріп үйге қайтарып: «Өзім келгенше пәлен өлеңді жаттап қой»,- деп тағы да жүк артатын. Сонымен бір қыс, бір жазда Абайды түгелге жақын жаттап шығып едім. Бері келіп, орыс оқуына келген соң Абай алыстап қалды. 1909 жылы әкем де өлді.

Бірақ әкемнен кейінгі әке сияқты болып, тәрбиелеп баулитын атам, Қасымбек еді. Сонымен қыс-жазы бірге жүріп оқу оқыдым. 15- ші жыл(ы) городское училишені бітіріп, күз семинарияға түстім.

Арасында ауырып, оқуды бірлі-жарымды тоқтатып доғарып қойып жүріп, семинарияны 1919 жылы шала-шарпы бітірдім.

Бұл кездерде февраль төңкерісі болған. 19-шы жылдың аяғында кеңес өзгерісі болды, әлеумет қызметіне араласып кеттік.

Алғашқы жазуларым сырлы әдебиет бетінде болмай, жалпы газет, журнал мақалаларынан басталды. Ең алғашқы баспаға шыққан статьям «Сарыарқа» газетінде(гі): «Адамдық негізі әйел» деген нәрсе еді. Бұл анығында менің жалғыз өзімдікі емес, Тұраш екеуміздікі болатын. Негізгі пікір сонікі еді, мен соның пікірімен жаздым. Мақаланы бергенімізде ешқайсымыздың қолымыз жоқ еді. Басқармадағы Сәбит Дөнентай баласы ма, болмаса С.Әлімбеков пе біреуі мен әкеп берген соң, «семинарист - Әуезов» деп аяғына қол қойып жіберіпті. Содан кейінгі баспа сөзіне толығырақ араласқаным 1918 жылы «Абай» журналының шығуымен байланысты. Ондағы сөздерде сырлы әдебиет емес, жалпы мақалалар, балалықтың, жастықтың әр сайға басын соққан сандалысы, далбасалығы сияқты.

Сырлы әдебиетке кірісуді пьеса жазудан бастадым. 1918 жылдың 1919 жылға қараған қысында сүзек болып ауырып, оқуды тастап қырға шығып тұрып едім. Сонда ең алғашқы пьесам «Ел ағасы» деген 4 перделі драманы жаздым. Шу дегеннен пьесадан, драмадан бастаудың өзі де белден шапқан сияқты орынсыз басталған құр кеуде болатын. Бұл да көп сандырақтың бірі - берекесіз кездер еді. Сол сорлы пьесам қайда екенін осы күнге шейін білмеймін. Өзімде қарасы да қалған жоқ.

Қыс бойы елде болып, жаз тағы елде болдым. Ондағы жазғаным «Бәйбіше тоқал». Жиырмасыншы жыл мардымсыз өтті. Келесі қыста 20-шы жылдың аяғында «Қорғансыздың күні» деген әңгімені жаздым. Сол қыста ең алғашқы рет «Еңлік Кебекті» жаздым. Бұл Семейде ойналып, құлап шықты. Ойнауға ауыр, сахнаға қолайсыз болды. Соны келесі жылы 21-22-ші жылдың январында Оралға аштықпен күресеміз деп барғанда, Теке қаласында тұрып түзеттім, Орынборға келіп баспаға бердім.

22-23-ші жылдың қысында Ташкентте «Шолпан» журналын шығардық. Сонда біраз әңгімелер бастырдым. 24-ші жыл(ы) қыс елде тұрып бір роман жазып едім, ол әлі баспада шыққан жоқ. Ташкенде тұрған уақытта бір пьеса жаздым. Ол да әлі шыққан жоқ.

25- ші жылы Семейде «Таң» журналын шығардық. Сонда бірнеше әңгімелерім басылды. Сол қыста «Қаракөзді» жаздым.

26-27-ші жылы «Сұғанақ сұр» деген повесть жазып едім, баспаға шықпады. 27-ші жылдың күзінен бері «Қараш-Қараш оқиғасы» деген бір повесть жазып «Жаңа мектепке» жібердім. Аяғында жақында «Қилы заман» деген бір ұзақ әңгіме жазып, Госиздатқа жібердім. Ірі жазғандарым осы.

Қазақ жазушыларынан әрине Абайды сүйемін. Менің бала күнімнен ішкен асым, алған нәрімнің барлығы да Абайдан. Таза әдебиет сарынына бой ұрғанда маған Абай деген сөз, қазақ деген сөзбен теңбе-тең түсетіндей кездері бар сияқты. Абайды сүюім үнемі ақылдан туған, сыннан туған сүйіс емес, кейде туған орта, кір жуып кіндік кескен жерді сүюмен бара-бар болатыны бар.

Бұдан соң Мағжанды сүйемін. Европалығын, жарқырағын, әшекейін сүйемін. Қазақ ақындарының қарақордалы ауылында туып, Европадағы мәдениетпен сұлулық сарайына оратылып барып, жайлауы жарасқан Арқа қызын көріп, сезгендей боламын. Мағжан культурасы зор ақын. Сыртқы кестенің келісімі мен күйшілдігіне қарағанда, бұл бір заманның шегінен асқандай. Сезімі жетілмеген қазақ қауымынан ертерек шыққандай, бірақ түбінде әдебиет таратушылары газетпен қосақталып күндегі өмірдің тереңін терген ақын болмайды, заманынан басып озып, ілгерілеп кеткен ақын болады. Әдебиет - әдебиет үшін деген таңба айқын болмай, нәрлі әдебиет болуға жол жоқ. Сондықтан бүгінгі күннің бар жазушысының ішінен келешекке бой ұрып, артқы күнге анық қалуға жарайтын сөз Мағжанның сөзі. Одан басқамыздың бәріміздікі күмәнді, өте сенімсіз деп білемін.

Орыс жазушыларында анық сүйетінім: Толстой, Достоевский. Адам жанын соларша қойма ақтарғандай ақтармаған соң, жазушылықтың мәні де жоқ. Прозаға психологизм араласпаса өзгенің бәрі сылдыр су, жабайының тақ-тақ жолы. Мына екеуіне қарағанда өзің де ұяласың, өзің үшін де ұяласың. Жан құдайының алып жұртын көргендей болып кішірейіп, тапталып қаласың. Жазушылықтың асқары деп сүйемін.

Европаның жазушысында Анатоль Франсты жақсы көрем. Бұның алуаны өзгелерден бөлек. Терең білімге, сыншы ақылға бой ұрған данышпан жазушы. «Чтобы быть прекрасным, надо быть разумным», - деген Еврипид айтқандай, бұл ірі жазушылықтың екінші бір тұрғысы сияқтанады.

МҰХТАР.

Ленинград, ғинуардың 29-ы, 1928 ж.

АЛАШОРДАНЫҢ БАСТЫ ЕКІ АДАМЫ

өздерініңде, бұрынғы пікірлестерінің де төңкеріске қарсы болғандығын әшкерелеп, өз кінәларын жууға уәде беріп отыр

# БАСҚАРМАДАН

Төменде төңкеріске жау «Алашорданың» бұрынғы көрнекті басшыларынан болған Ермек ұлы мен Әуез ұлының хаттары басылып отыр, бұл хаттардың тарихи маңызы үлкен. Бұл хаттар «Алашорданың» бұрынғы ірі адамдары Мұхтар мен Әлімханның кеңес үкіметі жаққа қарай бетін түзегендігін көрсетеді. Бұлар хаттарында салт-сана жөніндегі құралдарын бір жола, тегіс тастағандығын, өткендегі төңкеріске жау істерінің бәрін де сөгетіндігін айтып отыр; бұлардың сөздері ауылдағы байлардың жоғын жоқтап, сойылын соғатын төңкеріске жау, ұлтшыл Алашорда оқығандарының салт-санасы да, ісі де мүлдем күйреп, іріп отырғандығын көрсетеді.

Кеңестер одағындағы социалды құрылыстың адам айтқысыз зор табыстары бар, бес жылдық жоспар төрт жылда ойдағыдай орындалғалы отыр; екінші бес жылдықта тапсыз социалды қоғам орнату бес жылдығында алға қойылып отырған міндеттер жер жүзіндік тарихи маңызы бар зор міндеттер; помешик-буржуазия үкіметін енді қайта орнату талаптарының қай-қайсысы болса да бос үмітсіз талап екендігіне жаңағы айтылған табыстар толық айғақ бола алады.

Партия мен кеңес үкіметінің Қазақстандағы табыстары да адам айтқысыз зор. Лениншіл ұлт саясатының дұрыстап жүргізілуі арқасында Одақ пролетариатының көмегі мен Қазақстан артта қалған мешеу өлкеден ауыл шарушылығы басымырақ индустриялы, соииализм орнатушы өлкеге айнал-ды. Осы табыстар буржуазияшыл ұлтшыл оқығандардың ішіндегі аса адал ниет, бейілі түзулеріне бұрынғы идея-саяси бағыттарының теріс екендіктерін, олары мұратқа жеткізбейтінін сездіріп отыр; ескі ұлтшыл, төңкеріске жау жаңа интервенция қолдарынан қайта бастауларына себепші болып отыр. Ермек ұлы мен Әуез ұлы хаттарында салт-сана жөніндегі қаруларын тастағандығын айтып отыр; пролетариат төңкерісі мен қазақ еңбекшілері алдында істеген ауыр қылмыстарын жууға дайын екендіктерін айтып отыр; бұл үшін «төңкеріс ісіне адал қызмет етемін» (Әуез ұлы) деп отыр.

Шоқаевшылардың, интервенцияшылдердің, ұлтшылдардың Қазақстан «кері кетіп барады», «Қазақстан сықылды бұрын патша отары болған елдердің алдыңғы қатарлы социалды республика болуы мүмкін емес»,-деген шатпақтарының бәрі де төңкеріске қарсы екенін, мейлінше өтірік, ешбір негізі жоқ, шірік, сасық өсек екенін Ермек ұлы мен Әуез ұлының жаңағы сөздері тағы да дәлелдеп отыр.

Ермек ұлы мен Әуез ұлының мәлімдемелерінде ұшырайтын қайбір ашық айтылған жерлерін кәзір талдап, тексеруді былай қоя тұрғанда басқарманың айтатыны: бұлардың, мәлімдемелері, олардың адал ниетті, бейілі түзулігін Қазақстандағы социалды құрылысқа белсене қатысуларымен көрсетулері керектігін айтады.

ӘУЕЗҰЛЫ МҰХТАРДЫҢ ХАТЫ

Менің әдебиет пен саясат жолында бұрын қандай адам болғандығым туралы Қазақстан партиялық кеңестік жұртшылығы өзінің қоғамдық сынын айтқан болатын. Ол сын ашық, нық айтылған дұрыс сын еді. Ондағы берілген баға бойынша мен: «байшыл, алашордашы одағындағылардың салт-санасын әдебиет жүзінде іске асырушы кісі» болғам.

Осы жай барлық жұртшылыққа да, менің өзіме де мәлім. Бұл сияқты тарихы дұрыс және қажет болудан, менің өз ісімнен туған дәл сынды жазушылар кімдер болды? Ол Қазақстаннын партиялық кеңестік баспасөзі, соның ішінде бірнеше жылдар бойында сын ретімен, айтыс ретімен тексеру жүргізген КазАПП тобының төңкерісшіл, марксшіл, сыншылары, жазушылары. Газет қызметкерлерінің сындары болды. Сондайлық бетпен келе жатқан жұртшылық соты - өзінің толық сөзін КазАПП-тың соңғы конференциясында түгел жеткізе айтты. Мен қазір осы сөзді жазып отырғанда, сол сотта өзімнің ендігі көзқарасым қандай - соны жұртқа салмақпын. Қазір мен өзімнің сол бұрын басып өткен ізінен қайтып, соны қатты айыптайтынымды білдірмекпін.

Соңғы бірнеше жылдар бойында менің ішімде жай созылса да ілгері басып келе жатқан өзгеріс бар еді. Бұл өзгеріс жолында мен маркстік-лениндік жүйесін және оның тарихи социалдық қисыны мен танымын - дүние танудың ғылыми жолы есебінде бір қабылдап алып ем. Кейінірек, қазірде, сол негізді өзімнің дүние көзқарасымның, бойыма сіңген нанымның іргесі деп ұстадым. Бір жағынан осындайлық менің қазіргі мазмұным мен бағытымды айқындайтын пікірлік жаңа негізді ғылымдық көзқарасы болса; екінші жағынан жаңа жақсы тұрмыс үшін алысқан пролетариаттың жеңуі, дегеніне жетуі, тарих жүзінде ақталған, орнаған табысы болып отыр. Осы халмен қатар пролетариатқа жаулық ниетінде болған үлкенді-кішілі топтардың барлығының жат, жау қимылының бәрі де құлап, күйреп біткелі отыр. Сол сынаған жайлардың барлығын еске алып келіп, мен барлық кеңес жұртшылығының алдында, менің өткен жолымды сынап шыққан КазАПП даусына өзімнің де кінәларымды өзім айыптаған жаңа сыным мен пікір жолындағы жаулық құралымды анық тастаған - дауысымды қоспақпын.

Ең алдымен менің кейінгі барлық саяси, әдеби терістіктерімнің себепшісі болған нәрсе не? Ол менің көп замандар бойында ұлтшыл алашордашы негізінде төңкерістің жауы болған топтың салт-саналық бағытымен байланысты болып еді. Осы халмен тарихи нық байланысқан нәрсе - менің саясат пен әдебиеттегі ісімнің мазмұны мен қалпы соңғылардың саяси бағытын бастады. Бастағанда, анықтағанда пролетар төңкерісінің тілегіне жау болған, барынша қарсы бетке бастады.

Өзге алашорда басындағы жазушылар сияқты мен де бұрынғы ауыл мен пролетариат қожалығының тұсындағы ауылдың байы мен ру басыларының тілегін, мұңын жоқтайтын салт-санасы болдым.

Осы жаймен қатар мен көп уақыт қоғамдық жолдар мен салт-саналық үстемшіліктің мазмұнын түсіндіру, тану мәселесіне келгенде әрі залалды-санашылдық түсінігін ұстап қалдым. Теріске көшкен, қаталасқан бетімнен болып, әдебиетті өзге қоғамдық шаруашылық жағдайлардың барлығынан жарып алып, жекелеп қарап, оның арналған мұратын, ролін, бітімін жеке-дара қып ұстау қажет дедім. Маркс-Лениннің даусыз ақиқат есебінде айырып айтқан дұрыс жолы бойынша әдебиет барлық мемлекеті құрылысы мен соның саясатына ежелден бағынатын нәрсе екенін ескермедім, қабылдамадым.

Бұл сияқты, ғылым жағынан негізсіз, тарихи жағынан қате болған салт-саналық бағытымды - қазірде тарих та және ұлғайып өрлеп дәуірлеп келе жатқан социалдық құрылыстың өсуі де түгел теріске шығарып, қағып тастап отыр.

Сондай теріске шығарудың бірі - ұлт мәселесін даусыз, әділ Ленин жолымен шешуде болды. Бұл жолмен бүгінде барлық бұрынғы патша отарының, соның ішінде біздің Қазақстанның елінің тағдыры шешіліп отыр.

Бірақ менің бұл дәуірдегі, социализм құрып жатқан дәуірдегі тарихи уақиғаларды біржақты болып теріс, тар ауданда түсінуім себепті Қазақстанда партия мен үкіметтің жүргізіп жатқан ірі төңкерістік шараларына көбіне көзқарасым теріс болды. Ол шаралар өткен заманда езгіде болған Қазақстан еңбекшілерінің пайдасы, игілігі үшін ең қажет шаралар екенін түсінбедім.

Біздің аймақтың барлық қоғамдық шаруашылық қалпын капиталшылдық жолынан социализм жолына аударып, бұрып салу үшін ол шаралар қажет екенін есептемедім. Жекелеп айтқанда байлар мен ру басыларын конфискелеудің қажеттілігін іштей қабылдамадым.

Үкіметтің колхоз, совхоз құрылысының тұсында істеген берік ұлы шараларына да басында сенімсіздікпен қарап, қарсы болдым. Ал ол құрылыстың орнаған жері кешегі жабайылық күйіндегі көшпелі, жарым көшпелі ауыл мен сол жайлаған жабайы, сансыз ғасырлар бойында өзімен-өзі ғана болып, ылғи артта қалуын, қалғуын сақтап келген дала еді.

Сол сияқты Қазақстанда өндіріс құрылысының кеңінен өріс алуына да сенбеп едім. Бүгінде ол жүзеге асқан ұлы іс болып, Қазақстанның барлық қалпын қайта туғызғандай боп отыр.

Қазір өмірде қайта барлық Одақ пен Қазақстанның ұлы құрылысының тәжірибесі мен және социализм үшін алысқан халық бұқарасының жаңғырған саналы тіршілігінің тәжірибесімен менің жаңағыдай түсініктерімнің барлығы әрі теріс, әрі залалды екендігін айқындады.

Енді Қазақстан еңбекшілеріне жаулық ниет ойлайтын ішкі-тысқы таптар мен жеке адамдардың жат ниеті мен үміттеріне қарсы нақ сеніп айта алатыным - олардың жолы тарихтан қағылып шыққан көзсіз жол - қаза жолы. Бұл таптардың өткен уақыттағы саяси бағыты - енді тарихтың аударып кеткен, жабылып қалған беті болады. Және, бұны ашық мойынға алу керек, ол тарихтың мақтаусыз, бәйгесіз, ажарсыз беті болып саналуға тиіс.

Олардың бұрынғы өзін әлденеге бағалағандығы болса, Қазақстан еңбекшілерінің тұрмысындағы жаңалап өскен дәуірде оның бәрін керексіз қылып, жолынан алып тастап отыр.

Ондай бақыттар бұрын қандай залалды болса да, қазір онан да әрі залалдырақ. Одақ еңбекшілерінің ендігі тұрмысының өсу, гүлденуіне бөгет болар кедергінің бәрін қандай керексіз десек, бұны да сол сияқты керексіз, зиянды деп білемін.

Өзімнің сондай топтармен байланысқан артқы күнімді осылайша нық тексеріп, қайта бағалап келгендегі ендігі байламым: сол ескілігінен өз арамды бұдан былай бір жола үзіп жарып алу, және сол ескілікпен мені байланыстырып, жақындастырған жайлардың барлығынан үзілді-кесілді ары-лып шығу.

Осы сияқты жаңа түсінік, жаңа бағыт тұрғысынан енді менің жүріп өткен әдеби және (қазақ әдебиетінің тарихын қарастырғандағы) зерттеушілік қызметімді шолып өткенде айтатыным: ол қызметтерім Қазақстандағы мәдени төңкерістің жол-бағытымен үйлескен жоқ. Қайта соған қайшы келіп отыр.

Менің өткендегі жазушылық қызметімнің айқын белгілері «Еңлік-Кебек», «Қаракөз» сияқтылары еді. Бұлар бүгінгі төңкеріс дәуірінен алыстағы қазақ салтын көрсетумен қатар, өздерінің екшеліп алынған тақырыптары бойынша төңкеріс тематикасынан әдейі аулаққа жайылып кеткендікті және ұлтшыл жазушылардың тобына кеткендікті білдіретін нәрселер. Мен сол жазушылардың қатарына кіріп, 1920 жыл мен 1928 жыл, аздап 1929 жылдың аяғында Қазақстандағы және Ташкендегі баспасөзге әсер етіп, баурап алмақ боп әрекет еттік. Сол жылда оқушы тобына тар ұлтшылдық бағытында әсер етіп, әдеби шығармалар, сындар, айтыстар арқылы ұйымда қандай іс жүргізсек, жастар арасына ұлтшылдық күйін тараттық. Бұл әрекеттің барлығы ортақшыл партиясы мен кеңес үкіметінің сол жастарды интернаиионалдық рухында баулимын деген міндет бағытына негізсіз қарсы жүріп отыр. Мен қазірде жаңағы сияқты шығармаларымның бүгінгі күннен аулақ кетіп, бірбеткей тақырыптарды ғана екшеп алғандығын айып деп, кінә деп қоймаймын. Сол тақырыптарды суреттеген, таратқан әдісін салт-санашылдық - суреттеулік ретіндегі қалыптасуын да теріс деп білемін.

Менің шығармамның көпшілігі сарнамашылдық бетімен болуымен бірге, еткен дәуірді төңкерісшіл сарыншылдық жолымен сипаттаудан қашық болды. Қайта ескіліктің кейбір залалды салттарын жарыққа шығарып өсумен, ол салтты жақтаушыларды аз-аздап пікірі жолындағы құралсыздандырумен қатар, бәрібір мен өз шығармаларымның көпшілігімен анығында беті ашық ұлтшылдық күйіндегі жазушы боп шықтым.

Ал бұл жол - біздің аймақтың кеңесі тарихи өсуінің қорытындысында төңкеріске жаулық жолы боп шықты. Себебі, жаңағыдай шығармалардың пікір, сезім жолындағы теріс әсері, біздің уақытымыздағы қазақ жастарының ойына да, рухына да тиетін болды. Өйткені біздің жастар өткен күнін жаңа танып келе жатқан, жаңа оянған артта қалған елдің жастары болатын. Қорытындысын айтқанда, менің әдеби қызметім, сол жастардың көңіліндегі, салт-санасындағы ұлтшылдық күйін жеңілдетіп, сейілдетуге арналмай, қайта соны нығайта түсуге арналып кетті. Қазіргі күнде мен өзімнің бұрынғы жазушылық жолымдағы бағытыма ғана емес, қазақ әдебиетін тексерген тарихшы, зерттеуші есебіндегі қызметіме де теріс деп қараймын.

Түгелдеп айтқанда, төңкеріс, жолдарының қоғамдық заказы мен төңкерісшіл жұртшылықтың тілегіне біржолата үйлеспейтін сөздерім болған. Бұл ретке қосылатын төңкеріс жолындағы жылдар ішінде қазақ әдебиетінің жолы қандай болу туралы «Шолпан» журналының бетінде ертеректе айтқан пікір. Бұл салт-сана жолында залалды пікір еді.

Сол қатарларым кейбір кейінгі тексерулерімнен де арылған жоқ. Мысалы, соған ұқсаған қаталар Абай шығармаларын тексеруімде де бар.

Онан соң «Алқаның» бағытын әдебиеттегі жаңа төңкерісшіл бағыт деп қабылдауым да теріс еді. Анығында ол марксшылдыққа құр ғана иек сүйеп отырып, негізінде бұрынғы тар ұлтшылдықты қайта тереңдетіп, қайта қалыптап, қайта нығайтамын деген жол болатын. Мен оның негізгі бағытын қаталасып барып, көтере бағалаппын. Қазірде қазақ жазушыларының алдында тұрған төңкерістік міндеттерді түсіну жолында, мен ол «Алқаның» теріс ұлтшылдық бағытынан бойлап астым. Сондықтан бұдан былай онымен ешбір байланысым жоқ деп санаймын.

Тағы бір сөз, ауыр қатам деп санайтыным қазақ баспасөзінің жүзіндегі төңкерісшіл марксшілдің - сынына құлақ салмауымда.

Дәлелсіз сыңаржақтықпен қарап, барлық сынды түгелімен ұйымсыз жазушыларға арналған жаулықтың ғана сыны деп санап жүрдім. Өз ісімнен ол сынның ролі де, мұраты да, ортақшыл емес, жазушыны әдебиет жүзінде соққыға жығудан басқа емес деп біржақты теріс баға беріп жүрдім, сонымен сынның негізді - ғылыми негізді төңкерісшіл басшы екенін ескермедім. Сынға осылайша теріс қараған көзқарасыммен соңғы жылдарға шейін келдім де, әдейі ұстанған көңіл құрылысы есебінде, жұртшылық алдында өзімнің қатарларым туралы да үндемей сөз көтермей келдім. Бұл да қатамның бірі еді.

Енді «Қазақстан правдасы» мен «Социалды Қазақстан» арқылы барлық Казақстан жұртшылығының алдында өзімнің бұрынғы әдеби-саяси істерімді осылайша айқын күйінде айыптайтынымды ашық жарияламақ боламын. Сонымен бірге, енді бұрынғы қаталарымды төңкеріс ісіне барынша бой салып ұдайы, адал қызметпен түзетуге бекінгенімді білдірмекпін. Енді мәдениет, салт-сана майданының ең жауапты, ең қызу тартысының кезеңдерінде іс істеуге өзімді-өзім міндеттеймін деп санаймын.

ӘУЕЗҰЛЫ МҰХТАР

«Социалды Қазақстан», 1932 жыл, 10 июнь.

# БЫВШИЕ ВИДНЕЙШИЕ РУКОВОДИТЕЛИ АЛАШ-ОРДЫ

осуждают свою прошлую деятельность и разоблачают

националистическую контрреволюционную сущность

алаш-ордынской организации

ОТ РЕДАЦИИ

Публикуемые ниже заявления Ермекова и Ауэзова, бывшихвиднейших руководителей контрреволюционной алаш орды,являются документами большого политического зна­чения. Они говорят о повороте в сторону советской власти бывших крупнейших представителей алаш-орды. Их заявле­ния о полном идейном разоружении и об осуждении всей своей прошлой контрреволюционной деятельности являются свидетельством краха и разложения идеологии и практики контрреволюционной националистической алаш ордынской интеллигенции, выразителя и защитника интересов байской верхушки аула.

Огромные успехи социалистического строительства в Союзе, успешное завершение пятилетки в четыре года, грандиозные задачи всемирно-исторического значения, по­ставленные партией перед второй пятилеткой - пятилеткой построения бесклассового социалистического общества, неопровержимо доказывают тщетность и безнадежность всяких попыток восстановления помещичьей буржуазной власти.

Грандиозны успехи партии и советской власти в Казахстане. На основе последовательного проведения ленинской национальной политики, при помоши пролетариата Союза, Казахстан из края архи-отсталого превратился в край аграрно-индустриальный, строящий социализм. Эти успехи заставляют наиболее честные элементы буржуазно-нацио­налистической интеллигенции осознать всю гибельность их прежних идейно-политических установок и все больше от­ходить от старых националистических, контрреволюционных и интервенционистских позиций. Заявления Ермекова и Ауэзова о полном их идеологическом разоружении и готовности смыть тяжелые преступления, совершенные ими перед пролетарской революцией и казахскими трудящими­ся массами «честным служением делу революции» (Ауэзов), лишний раз подтверждают гнилость и ложность контрреволюционной болтовни разных Чокаевых, интервенционалистов и националистов, о «деградации» Казахстана и невозможности превращения бывшей царской колонии, каким |являлся Казахстан в прошлом, в передовую социалистиче­скую республику.

Не вдаваясь сейчас в разбор отдельных, неточных положений в заявлениях Ермекова и Ауэзова, редакция счита­ет, что эти заявления требуют того, чтобы авторы их доказали свою искренность активным участием в социали­стическом строительстве Казахстана.

ЗАЯВЛЕНИЕ АУЭЗОВА

Общественная оценка, данная моему литературному и политическому прошлому казахстанской партийно-советской обшественностью в виде резкого, категорического, но спра­ведливого осуждения меня, как идеолога байства и алаш ордынски настроенной интеллигенции в литературе, извест­но всей общественности и мне самому. Известно мне также и то, что к такой заслуженной мной, исторически правдивой, необходимой оценке привела деятельность казахтанской партийно-советской печати в частности критиче­ские, полемические выступления в течение ряда лет рево­люционно-марксистских критиков, писателей, журналистов из группы КазАПП.

Решив настоящим обращением высказать свое тепереш­нее отношение к суду общественности, получившему более полное оформление на последней конференции КазАПП, сейчас хочу открыто и искренне объявить о своем полном безоговорочном отказе и резком осуждении своего прош­лого - теперь.

Происходившая во мне в течение ряда последних лет длительная внутренняя эволюция привела меня к усвоению теоретических основ марксизма-ленинизма с материа­листическим пониманием истории как научного метода миропонимания - в начале, и как усвоенного мировоззре­ния - в последующие периоды и сейчас. В связи с этой идейной и приниипиально-научной, определяющей тепереш­нее мое содержание и направление позицией - с одной стороны, и в связи с уже исторически бесспорно оправданными и утвержденными победами и достижениями борюще­гося за новую лучшую жизнь пролетариата при полном безнадежном крушении идеалов чуждых, враждебных про­летариату групп, подгрупп, я считаю своим долгом перед всей советской общественностью к голосу КазАППовской критической оценки моего прошлого прибавить и свой голос признания прежних ошибок, самоосуждения и ис­креннего идейного разоружения.

Прежде всего определившей заранее все роковые по­следствия моей политической и литературной деятельности основной своей ошибкой считаю долгую связанность с идео­логической установкой националистической, алаш-ордынской по существу контрреволюционной группы. В непосредственно органической связи с этим фактом определялись сущность и характер моей политической и литературной деятельности, при чем определялись как сугубо классовые и враждебные интересам пролетарской революции качества.

Я, как и другие алаш ордынски настроенные писатели, несомненно был идеологическим выразителем интересов, чаяний байства и полуфеодальной верхушки казахского аула как в прошлом, так и за время диктатуры пролетариата.

Соответственно с этим же фактом я долго оставался на несостоятельном, вредном идеологическом понимании соци­альных явлений и сущности разных видов идеологических надстроек. Неправильно, ошибочно отстаивал замкнутую, оторванную от остальной социально-экономической действи­тельности, якобы обособленную роль, назначение и природу литературы. Не учитывал и долго не принимал бесспорно верные марксистско-ленинские определения о подчиненной роли литературы всей существующей государственной сис­теме и ее политике, наконец.

Считаю, что все эти научно-несостоятельные, историче­ски ошибочные идеологические установки сейчас уже бес­пощадно осуждены, опрокинуты всем ходом истории, усиливающимися ростом и темпами социалистического строи­тельства во всем Союзе и безусловно справедливым ленин­ским разрешением национального вопроса как во всех бывших окраинах царской России, так, в частности, и у нас в Казахстане.

Между тем, как естественный результат моих невер­ных, узких односторонних [оценок] исторических ситуаций величайшей эпохи строительства социализма - явилось мое отрицательное отношение ко многим из крупнейших рево­люционных мероприятий, проводившихся партией и прави­тельством в Казахстане. Не понимал важности их для целей коренного изменения и переключения с пути капита­листического развития на путь социализма всего социально-экономического уклада жизни нашего края.

Конкретно, я недопонимал и внутренне не принимал крупнейшее значение конфискации баев-полуфеодалов.

Относился вначале скептически, отрицательно к после­дующим решительным гигантским мероприятиям власти в области колхозного и совхозного строительства в недавнем первобытном кочевом, полукочевом ауле и его дикой, косной, веками дремавшей в условиям изолированной от­сталости степи.

Также страдал неверием в возможность широкого разви­тия промышленного строительства в Казахстане, что на самом деле сейчас уже стало совершившимся фактом и по-новому, в корне преобразовывает весь облик Казахстана. Сейчас, уже жизнью и историей на опыте великой стройки всего Союза и Казахстана, на опыте обновленной и сознательной жизни борющихся за социализм масс -доказаны ошибочность, вредность всех указанных моих пониманий и оценок.

И теперь, вопреки всем чаяниям и чуждым настроени­ям всех внешних и внутренних враждебных (для трудящих­ся Казахстана) групп и лиц, утверждаю, что их путь – это безусловно отвергнутый историей, призрачный, гибельный путь. Политические установки этих групп в прошлом - это уже перевернутая страница истории, при чем, надо при­знать, что это бесславная страница ее.

Их претензии сняты новыми этапами развития жизни трудящихся Казахстана. Как раньше, так тем более сейчас, эти претензии исторически, объективно вредны, как вред­ны все факты, тормозящие успешный ход развития, расцве­та жизни трудящихся Союза.

Осудив, в результате такого решительного пересмотра свое, связанное с такими группами прошлое, я пришел теперь к бесповоротному, окончательному решению по­рвать с этим своим прошлым и порвать со всем, что сближало, связывало меня с ним.

Обозрев теперь в свете этих новых пониманий и уста­новок пройденный мною путь литературной и исследова­тельской (по истории Казлитературы) деятельности, я счи­таю, что он не совпадал, а наоборот шел в разрез с путем и устремлениями культурной революции в Казахстане.

Характерные для моей прошлой литературной деятельности произведения, как «Энлик-Кебек», «Кара-Коз», отражающие далекий от современной революционной действительности быт казахов, представляли собой по выбору тем, как созна­тельный уход от революционной тематики в лагерь национа­листических писателей. А эти писатели, в том числе и я, стремясь овладеть (в период с 1920 по 1928 и часть 1929 тт.) органами печати в Казахстане и отчасти в городе Ташкенте, влияли на массы в духе узко-националистическом: проводили организованное воздействие на тех же читателей через литературные произведения, через соответствующую крити­ку, развивая националистические настроения среди молоде­жи. Все это шло принципиально в разрезе с задачами и стремлениями коммунистической партии и советской власти перевоспитать эти массы и молодежь в духе интернационализма. Я осуждаю теперь не только исключительный выбор однородных, далеких от современности тем, но и характер и способы их освещения, пути художественно-исторического оформления их. Большинство из известных моих трудов, как романтические произведения, были далеки от романтики революционной и от революционного освещения героики прошлого. Наоборот, с большинством из этих произведений, наряду, правда, с изобличением некоторых позорных инсти­тутов прошлого, с частичным идейным разоружением сторон­ников их, я по существу оказался одним из явно выражен­ных националистически настроенных писателей. А этот путь в процессе последующего хода исторического развития на­шего края, объективно вел к контрреволюции, так как по­добные произведения не могли не оказывать своего отрица­тельного идейного и эмоционального воздействия на созна­ние и психику современной казахской молодежи, представи­телей только что осознающей свое прошлое отсталой нацио­нальности. И объективно моя литературная практика служила не преодолению, а наоборот укреплению националистическо­го настроения в психо-идеологии этой молодежи,

В данный момент я отношусь отрицательно не только к своей прежней литературной позиции в области творческой деятельности, но также осуждаю свои позиции и в области исследовательской работы, как историка казахской литературы. В частности, считаю абсолютно не соответствующими социальному заказу революционных лет и революционной общественности свои ранние идеологически вредные вы­сказывания на страницах журнала «Чолпан» о путях казах­ской литературы пореволюционных лет.

Признаю, что эти ошибки не были преодолены, изжиты и в некоторых позднейших моих исследованиях, как, на­пример, в работах о казахском поэте Абае Кунанбаеве.

Также считаю своей ошибкой признание платформы «Алка», как за новое революционное направление в литературе, тогда как она только ссылаясь на марксизм, по существу углубляла, оформляла и вновь утверждала в лите­ратуре тот же самый ограниченный национализм. Я оши­бочно переоценивал ее принципиальные установки. Сейчас в понимании революционных задач, стоящих перед казах­скими писателями, я перерос неправильные националисти­ческие установки этой платформы и в дальнейшем ничего общего с нею не имею.

Другой не менее глубокой ошибкой считаю свое невни­мание к голосу революционно-марксистской критики на страницах казахской печати.

Односторонне, необоснованно приписывая всей критике в целом одно только враждебное отношение к беспартий­ным писателям, и про себя ошибочно сводя ее роль и назначение к литературному избиению писателей не ком­мунистов, недооценивал ее обьективно-научную, объектив­но революционную ведущую роль.

Со своим отрицательным отношением к существующей критике я остался до последних лет и в виде личной, сознательной реакции не высказывался перед общественно­стью о своих ошибках и своем отходе от прежних литера­турных позиций, что тоже считаю своей ошибкой.

Решив через «Казахстанскую правду», «Социалды Казах­стан» объявить открыто всей казахстанской общественнос­ти о таком решительном и искреннем осуждении своего литературно-политического прошлого, я хочу теперь испра­вить свои прежние ошибки дальнейшим честным сис­тематическим служением вплотную делу революции на самых ответственных, боевых участках культурного, идео­логического фронта.

Ауэзов М.

«Казахстанская правда», 10 июня 1932 года

В БОРЬБЕ С ГОЛОДОМ

**ПРОТОКОЛ №1**

Совещания ответственных кирработников по вопросам:

1. Об организации живой помощи голодающему населению в степных районах.

2. Привлечение к работе и рациональное использование сил кирработников, а также способ возвращения кирработников, переселившихся в Туркреспублику.

10 декабря 1921 года.

Присутствовали: Джангельдин, Ауззов, Алманов, Асылбеков, Нахимжан, Кенжин, Байтурсынов, Байдильдин, Тулепов, Джаманмурынов, Сарымулдаев, Авдеев, Найманбаев, Жургенов, Нурмухаметов, Игиликов, Каржасов, Тунганшин, Брижаров, Уразбаева, Саматов и др.

Председательствовал тов. ДЖАНГЕЛЬДИН.

Секретарь тов. НАХИМЖАН.

Слушали: Доклад тов. Ауэзова об организации живой помощи голодающему населе­нию степных районов. Тов. Ауэзов указывает на то, что помощь органов помголода до сих пор не дошла до степных районов и навряд ли скоро дойдет. Причину тов. Ауэзов находит в следующем:

1. Нет тех рабочих элементов, которые могли бы вести работу в этой области, близко соприкасаясь самому аулу, выясняя его действительную нужду. 2. Голодные киргизы не смогли без определенных руководителей, не смогут добиться той государственной доли, которая уделяется им, как голодным, ибо киргизы лучше предпочитают умереть у себя дома, нежели бродить за куском хлеба по чужбинам, а если бы даже киргизы и пошли искать себе помощь, то по своей темноте и наивности, ее не найдут и не добьются; 3. Местные органы помголода больше стараются удовлетворить тех голодных, которые нахо­дятся у них под руками, т.е. в ближайших городах и селах, а потому заброшенные далеко от городских районов киргизское население всегда отводится на задний план. А между тем, говорит тов. Ауэзов, результаты голодной смерти в степных районах до того внушительны, что перед ними бледнеют все ужасы голода в городских районах. Если сейчас-же не будут приняты меры для спасения этих районов, то останется Кирреспублика, без кирнаселения. Киргизы многих районов давно питаются одними крысами, мышами, сусликами и т. п. мелкими животными, благодаря чему развиваются всякие болезни и эпидемии в неслыханных размерах.

Все это показывает на халатность безразличное отношение органов Помголода в степные районы, а также на пассивнее отношение к этому пожарному делу самих кирработников. Нам, киргизам, сидящим у власти, говорит тов. Ауэзов, и в дальнейшем оставить это дело в таком положении, в каком оно есть сейчас, не только не допустимо, но и преступно, мы за это ответственны и перед кирнаселением и перед собственной совестью. По окончании доклада тов.Ауэзов предлагает проект мероприятий по организации помощи голодающим степных районов, который после прений и обсуждении с некоторы­ми изменениями и дополнениями принимается в представленном всем постановлении в виде (та в документе ф. 82, оп. 1, д. 42, л. 23 ,23 об. 24).

2. Доклад тов. Алманова о привлечении и рациональном использовании сил кирработ­ников.

Тов. Алманов указал на то, что мы не могли использовать силы кирработников и когда голод и эпидемия берут пас за горло, мы совершенно без помощников и без руководящих работников на местах. Кроме того от нас ушли даже партийные товарищи, которые в прошлом, за прошлом году работали у нас. Причина этому колонизационная тенденция со стороны русских коммунистов. Дальше тов. Алманов указывал на то, что мы с самого начала не могли рационально использовать кирработников. Мы их бросали во все стороны, уголки и дыры, благодаря чему наши малочисленные работники совершенно растеряны и не могут взяться за какую либо определенную работу. Кроме того мы не можем выделить самые ударные неотложенные работы среди киргиз. Необходимо сейчас-же приступить к этой работе, ибо пора уяснить себе задачу, пора привлечь к работе кирработников мысли всех высказывавшихся т. т. сводились к тому же, что развивал в своей речи т. Алманов. После прений совещание приняло прилагаемое постановление.

**Постановили:**

1. Заслушав доклад тов.Ауэзова об организации живой помощи голодающему населе­нию степных районов. Совещание ответственных кирработников констатирует, что до сих пор ни один из голодающих степных районов не получили реальной помощи от государ­ства, что все они представлены самим себе и обречены на беспомощную гибель, что они не только не получают абсолютно никакой помощи, но даже не заслужили должного внимания, партийных и советских органов КССР как в центре, так и на местах, т.е. забыты и заброшены последними в буквальном смысле этого слова. Констатируя вышеиз­ложенные факты и отмечая недопустимость в дальнейшем такой невнимательности и халатности к беспомощному кирнаселению. Совещание ответственных кирработиков при­зывает к активной помощи всех краевых и местных как партийных, так и советских и профессиональных органов для фактического проведения этой помощи со своей стороны. Совещание намечает следующие конкретные пути:

а) Вопрос о помощи голодающим стенных районов выделить и группу наиболее ударных задач в работе органов помгола как в центре, так и на местах.

б) Открыть повсеместные соответствующие компании с призывом всех к помощи степ­ному населению, указывая на заброшенность его до сего времени и привлекая к этой компании всех партийных, советских и профессиональных организаций и отдельных кирработников, не работающих в этих органах, а также и органов печати, будируя сознание масс как на съездах, так и на всех собраниях.

в) Ввести в состав всех местных помголов честных кирработников и возможно в боль­шем количестве, используя их для оказания непосредственной помощи в степи в качестве ответственных агентов органов помгола:

г) Выделить из среды губернских и уездных помголов особых чрезвычайно уполномоченных исключительно для работ по оказанию помощи голодающим стенных районов. Ц.К.П.Г. намечает Крайчрезвычуполпомголода, который утверждается обкомом и КЦИК и снабжается мандатами от последних.

Местные Уполпомголода назначается Крайчрезвычуполпомголода и снабжаются ман­датами и от местных парт. и администр. органов.

д) Касаясь продрессурсов, идущих на помощь голодающим, предложить ЦК Помголу и губпомголам известный процент всех имеющихся в их распоряжении продрессурсов заранее выделить для степного населения при чем по имеющимся цифровым данным распределение должно быть произведено по уездам непосредственно через чрезвычайных агентов помголов из киргиз.

2. В обязанность киробкома, КирЦИК-а и отдельных наркоматов входит привлечение к делу помощи всех центральных и местных партийных и советских органов путем катего­рических циркулярных распоряжений, а также командировки специальных лиц на места для этой цели.

3. Поручить КЦИК совместно с представителями губернии составить список всех кирработников как работающих в партийных и советских организациях, так и не работаю­щих, и при участии ЦКПГ и Крайчрезвычуполпомгола произвести переброски в голодные губернии, а также и в Туркреспублику для пополнения прежнюю партию и специально для сбора помощи (так в тексте — А.И.).

4. КЦИК поручается также совместно с ЦК Помгол сейчас же назначить из членов КЦИК одного товарища Крайчрезвычуполпомголодом, дав ему срочные задании, в осно­ву которых должно быть положено сие постановление.

5. ЦКПГ предлагается центр своего внимании обратить на голодающих киргиз снявшихся с мест и скопившихся на жел. дор. (Ак булак, Актюбинск и др.) пунктах на пути в Туркестан; выяснить в кратчайший срок причины их задержки в пути и привлечь к суду руководителей всех учреждений, по вине которых задерживаются на дорога (так в тексте – А.И.).

6. Поручить т. т. Мендешеву и Ауэзову собрать все соответствующие материалы и добиться в центре увеличения размера помощи голодающему населению степных рай­онов. В частности этим т.т. поручается разрешить следующие вопросы: а) добиться в центре отпуск продовольствия Тургайскому району, отдельно от Кустанайского, б) в виду невозможности Гурьевскому району непосредственной раздачи продовольствия просить центр о даче наряда на Гурьевский и Уральский рыболовецкие районы орудиями рыбо­ловства, разрешив им свободно пользоваться ловлей рыб: в) разрешить вопрос в центре самостоятельной реквизиции (это слово не разборчиво — А.И.) значительной части сырья кирреспублики для приобретения ими как продовольствия и материалы так и день знаком в пользу голодающих.

7. От имени обкома, КирЦИК-а и всех ответственных кирработников выпустим обра­щение ко всем кирработникам как работающим в парторганах, так и не работающих в последних привлекая их в ряды борцов против голодных бедствий.

8. Копию сего постановления разослать. (Дальше текст прерывается). XXX ЦГА РК, ф. 82, он. 1, д. 42, лл. 23, 23 об. 24, 24 об.

Копия заверена секретарем КирЦИК-а с приложением печати.

2. Заслушав доклад т. Алманова о привлечении и рациональном использовании кирработников, признавая необходимость искания такового пути и констатируя, что силы кирработников используются неэкономно и неумело. Совещание ответственных кирработников постановило:

1. Создать при КирЦИК-е особую комиссию, в задачу которой входит:

а) Взятие на учет всех кирработников, которых по мнению Комиссии, можно исполь­зовать для той или другой работы: б) Рациональное использование кирработников путем переброски их 1) другие районы из своих родных местностей и путем перехода с одной должности па другие, в) Привлечение беспартийных кирработников к Советскому строи­тельству вплоть до ответственных постов, тем самым и заинтересовать их, дав попять, что они не отстраняются от власти и работы, г) Выделить особоударные и неотложенные работы среди киргиз, как-то: борьба с голодом, просветительная работ, подготовка кирработников, правильная постановка народных судов среди киргиз, правильная постановка милиционной работы, усиление местных властей, кооперации и т.п. сообразно с этими задачами рационально использовать кирработников. д) Через обком и КирЦИК по особому списку вызвать всех кирработников в Туркреспублику. ж) Практиковать широкие беспартийные совещания кирработников на местах. з) Вести открытую компанию в печати, призывающую всех кирработников к работе, а также ускоряющую тех, кто останется глухим к этому призыву. Избрать Комиссию в составе членов 1) Ауэзов, 2) Асылбеков, 3) Алманов, 4) Байтурсынов, 5) Кенжин. Кандидатов к ним 1) Нахимжан, 2) Тулепов.

2. Комиссия действует по особому положению, утвержденному КирЦИК-ом и все свои работы проводить через обком и КЦИК.

Настоящее постановление Совещания Кирработников подлежит утверждению КЦИК-а.

Председатель Совещания (Джангельдин).

Секретарь НАХИМЖАН.

Копия заверена секретарем КирЦИК-а с приложением печати.

Выписка из протокола №19

Заседания Киргизского Центрального Исполнительного Комитета съездов Советов рабочих, киргизского трудового народна, крестьянских, красноармейских и казачьих депутатов от 15 декабря 1921 года.

Слушали: Протокол Совещания отвественных кирработников от 10 декабря 1921 года.

Постановили: Принятое Совещанием постановление принципиально одобрить и передать на заключение в ЦК Помгол с тем, заключение Помгола было представлено в Секретариат КЦИК к субботе, 17 декабря и внесено на обсуждение Киробкома РКП в субботу же, 17 декабря.

Выписка верна: подпись

**ЕРМЕКҰЛЫ ӘЛІМХАННЫҢ ХАТЫ**

Біздің уақытымыз тарихи ұлы өткел дәуірі. Бұл өткелдің бір жағы адам баласын соншалық көп азап, қорлық, әдепсіздік қинауына салған капиталдық құрылысының дүниесі. Ол құлап шіріп, тозып келе жатқан дүние. Өткелдің екінші жағы – социализм мен ортақшылдықтың іргесіне құрылған жаңа, жарық өмір. Сол өмірдің жарқын дүниесі. Бұның адам баласына әкеле жатқан игілігі – шын теңдік, ұлы мақсат: тап, ұлт, езуші-езілуші дегендерді жоқ қылып, бар адам баласын теңдік пен білім, мәдениет табысының барлық жемістерінен толық пайдаланатын(дығы).

Осындай болумен қатар қазіргі дәуір тап тартысының ерекше күшейген дәуірі болып отыр. Бұрын қарсылық жүргізген, бүгінде өлеріне, өсеріне жеткен тап қазір бар күшін, бар айласын жұмсап, не қылса да өзінің бұрынғы үстемдік халін сақтап қалуға тырысады.

Сол себепті, осындай тәрізді ұлы өткел дәуірінде тап тартысының жалыны өрлеп тұрған кезде - әрбір қоғам қызметшілерінің саяси қателері өте жауапты, өте ауыр қателер болып шығуға керек.

 Ол қателердің залалын, салмағын өте ауырлататын, сол тап тартысының қызып тұрғандығы. Және мұндай уақытта ол қатені, сенің өзіңнің ойыңда болмаған бағыт пен жолға пайдаланып керегіне жаратып кететіні де бар. Олар, төңкерісшіл пролетариаттың асқындап өрлеп келе жатқан күштеріне жаулық ниет ойлап, алысып келе жатқан заттар болады.

Міне, осы себепті, әрбір адалмын деген қоғам қызметшілері, қоғам тартысының әр дәуірінде, өзінің қызметі қандайлық болғанын толық тексеріп, сынап отыру қажет. Егер ол еңбекші табымен төңкерістің жауы боламын десе, өзі басып өткен жолдың мазмұны мен тәжірбиесін тесіле қарап, қатты сынауға тиіс.

Мен Қазақстандағы өзім істеген саяси істің тұсында бірқатар ірі қателіктер істеген едім. Қазірде өзімнің сол бұрынғы қызметімді шынымен нық тексеріп келіп айтпақ болған сөзім бар. Бұл сөзді айтуға хақым ғана бар демеймін. Айтуға өзімді міндеттімін деп санаймын.

Менің саяси бағытым бұрын патша заманында езілген елдің баласы болған соң, әрқашан өзге мәселенің бәрінен бұрын ұлт жайын ерекше қып жоғары ұстап, соны қалыптап асыра, көтере бағалау да болған. Оны туғызған патшаның отаршылдық саясаты. Қазақ жерін Ресей алпауыттарына жағынамын деп отаршылдыққа аяусыз тартып әпере беруі болған. Ұлт мектептерін тыйып, шаруа күшін де жауша қанауы болған.

Кеңес өкіметіне деген көзқарасым негізгі түрінде 1920 жылы шешілген еді. Сонда мен екі жолдың торабына келіп тіреліп ем: біреуі капиталшылдық жолы. Оны қостасам жиянгершіліктің қожалығын сүймекпін, олай болса отар, жарым отарды сол күйлерінде қалдырып, артта қалған елдердің бұдан әріде құл бола беруін қоштамақпын. Немесе социализмді қостап, артта қалған отар елдерін құлдықтан, қорлықтан арылтатын досы осы екенін тануыма керек болған-ды, оның үстіне Колчак қожалығын көріп шыққан соң анық көзім жеткені – тартыстың, түбін шешетін төңкеріс кезіндегі екі күштің біреуі болатын болды. Мұның бірі пролетариат, екіншісі байлар табы, сондықтан не пролетариат қожалығын, не байлар қожалығын таңдау керек болды.

 Сонда Кеңес үкіметінің бетін қостапү соның жанына шығуымның алды осымен шешілген-ді.

 Бірақ, мен қалыптанған марксшіл болмағандықтан, ұлттықтың тап көлемі деген дерттен арыла алмадым. Сол себепті қоғамдық қалыптардың өсуіндегі негізгі-негізгі бағыт тап тартысының бағыты болса, соны көрудің орнына, менің жолымда көбінесе ұлттық жайлары көлденеңдеп, анаған сол бөгеу болып отырды. Артта қалған елдердің алдағы елдер пролетариатымен одақтасуын негізгі бағыты есебінде қабылдап отырсам да – сол артта қалған елдердің өзарасында тап тартысының қоса болуы да шарт, қажет екенін ойламадым.

 Менің салт-сана жолындағы қателесуімінің тамырлары осы жерде болды. Осыдан барып күдікшілдік, ырғалағыштық туды. Партия мен үкіметтің Қазақстанда жүргізген бірқатар ірі істеріне теріс қарағандықтан болды. Мысалы ірі байларды кәмпескелеу, пішендік пен егістікті қайта үлестіру, жер мәселесін түгелімен интернационалдық, таптық жолмен шешу сияқты ірі мәселенің көбіне көзқарасым дұрыс болмады. Ал партия мен үкіметтің бұл істері ерекше артта қалған жарым алпауыттың қолындағы қазақ ауылын социалды рекөністірексеге дайындау алдында қажет болған шаралар, шарттар еді.

Жасырып қажет емес, саяси қызметшілердің салт-сана жолындағы қатесі сіңісті дерт сияқты күйге арналса – оның арты саяси қылмыстарға әкелмей қоймайды. Қожалық тартыста олар шығатын арналар табылмай тұрмайды. Мысалы Қазақстандағы үлкен түйіннің бірі - жер мәселесін шешу болса, ол және айқын ұлттық мәселе болса, сонда менің ұлтшылдығым осы мәселені шешу тұсындағы менің бағытыма айқын әсер етті.

1925 жылы Қазақстан Госпланының комиссиялары істеріне қатынасып жүріп, Қазақстанда жерге орналастыруда мөлшер жоспарын жасағанда мен тап жағына қарамай, ұлттық белгісіне ғана қарап, ең алдымен қазақ халқын жерге орналастыру керек деген пікірді жүргіздім. Және қазақ халқы түгел орналасып болғанша Қазақстанда басқа қоныстандырылушылар келмесін деген бетте болдым. Мәселені бұлай қою, жерге орналастыру ісін таптық мазмұнын жайдақтатумен бірге, бұрыннан келе жатқан ұлттар арасын(ың) қажасуын да ықтиярсыз тереңдететін болар еді.

Қазақстанда партия мен үкіметтің жүргізген қоғамдық – шаруашылық шарасының бір жолы – ірі байларды кәмпескелеу болса, оған менің көзқарасым Әлихан Бөкейханұлына жазғандарымнан көрінеді. Ол хатта мен бұл істің артын өте көтеріп, теріс бағаладым. Бұндай іс шаруаға үлкен зәбір келтіреді, ел шаруасының іргесі шайқалып, шөгіп қалады дегем. Бұл ұлтшылдық, байшылдық салт-санасының даусыз айқын белгісі еді.

Мен Бөкейханұлын осы мәселеде ұлтшылдық бағыты үшін алысуға үндеп, одақтың орталық ордасының алдына апарып осы мәселені қою керек деп үндедім. Мұным өзімнің ұлтшылдық бағытымды (ұстанып), аймақтық басқарушы орындардың жолына қарсы тұру ісі еді.

Осы жөніндегі тағы бір ерекше ескерерлік нәрсе, менің 1927-1928 жылдарда Семейде болған асыра сілтеушілерді бір жақты қарап ұлғайта сілтеуім де болды. Солай сөйлеу өзге ұлтшылдардың арасындағы өзара сөздерінде де, және қазақтан шыққан ұйымсыз, сауатты қызметшілермен сөйлесулерінде де болды.

Ұлтшылдық қозғалысының мазмұны пролетариат қожалығы жүріп тұрған мемлекетте, тап тартысы күшейіп тұрған уақытта – төңкеріс жауының жолы болмай тұра алмады. Өткен уақыттағы біздің «Алаш орда» жолындағы ұлтшылдық қозғалысымыз сол жаңағы айтқан төңкеріс жауының жолы болған. Мен сол «Алаш орданың» ісіне толық араласқан кісімін. Кейіннен Кеңес үкіметіне қарсы арналған төңкеріс жаулығы сияқты саяси қимылдардың барлығына қаншалық сақ болып, қарсы болмақ болсамда, сонымды нық ұстамадым. Ұлтшылдық дерті болып, тапшылдық көзқарастың қырағылығы болмағандықтан, шынында оны болмады дегенім жаңылыс, себебі менің ұлтшылдығым да барлық өзгелердікіндей, негізінде айқын, тапшыл, ұлтшылдық болған. Ол ауылдағы жарым алпауытпен байлардың тілеуіне бейім ұлтшылдық болғанмен Кеңес үкіметіне қарсы болған таптардан өз бойымда аулақтап алмадым. Төңкеріске жаулық ойлап шыққан Зәки Уәлидов табының ісіне қарсы мен ашық күреске шығуыма керек еді. Оның орнына мен солардың төңкеріске жаулық қылған ісіне өзім де жанасқан кісі болып шықтым. 1920-жыл Мәскеуде сонымен кездескен жайымды түгел баяндамай-ақ, сондағы бір ерекше жайды айтайын. Ол Валидовтың ниетімен қарсы екендігімді айқын қып сол жерде айтып берсем де, сөйлесуімінің өзін құпия әңгіме түрінде жасадым.

1920 жылда Заки Уәлидовтың төңкеріске жаулық ойы мен мақсұттарының бар екенін мен біліп едім. Кеңестік Ресейдің саясатына ырза болмай, «Шығыстың езілген елдеріне» шығамын, сонымен оларды біріктіріп, жекелік аламыз деген ниеті бар.

Мен құпиялық түрі бар жиналыста болдым. Бірақ Қазақстанды тағы бір жаңа ауыртпалыққа салуға ырза емес екендігімді айтсам да, сол жерде Уәлидовтен асып айқын бой тартып кетпедім.

Сонымен өзімнің басымнан өткен тәжірбиеге қарап толық дәлелмен айтатыным, 1920 жылдың өзінде-ақ артта қалған елдерге ең дұрыс жол - социалистік жол мен кеңес жолы екенін негізінде қабылдап алсамда, мен қателестім. Оның себебі кімде-кім ұлт мәселесін таптық, интернационалдық қозғалыспен қоспай және ұлт мәселесіне бағындырмай ұстаймын десе - ол адам еріксіз ұлтшылдық тарлығының құрбаны болады.

Тағы бір үлкен адасуым - артта қалған елдердің арасындағы төңкеріс «шаруа қорын жалдамай болатын» төңкеріс болу керек деп түсінуім де болған.

Мен студенттік жылдарымда Ядринцев (Сібір отар), Потанин, Ышшаповтардың пікірлері бойынша тәрбиеленген едім. Бұлар сияқты басқа да Сібірдің төңкерісшіл жазушылары артта қалған елдердің тағдырына жаны ашып, көңіл бөліп, мұндай елдің барлығы капиталдық құрылыс бағытында болатын шаруа тұрмысындағы, салтындағы тығыз өзгеріске шыдамайды, көтере алмайды деуші еді. Сол бетпен мен социалдық рекөнстірексие дәуіріндегі шаруашылық өзгерістеріне үлкен қобалжумен, аса қорқумен қарап келдім. Анығында бұным мағынасызшылдың баққаны сияқты еді. Мұнымның негізгі себебі, шынында менің таптық, ұлтшылдық, салт-санамда болуға тиіс. Егер төңкеріс жайынан шын сөйлейтін болсам, езілгендердің бостандығын шын тілесек, капиталдық құрылыстың қалдығын шын жоямыз десек онда қатты қимылдағанда, құрбандықтан да қорықпайтын болуымызға керек. Және бұл құрбандық негізінде жарым алпауыттар мен байлардың көретін құрбандығы екенін еске алсақ, онда ондай құрбандықтарды жолды деу ғана керек емес, тіпті қажет деп білу керек. Бұл күнде мен бұрынғы қауіп, күдігімнің бәрінің орынсыз болғанын көріп отырмын. Қазір біздің көз алдымызға одақтың пролетариатының ұйымдасқан күші бірігіп келіп, сол жеңгізбей келген сақарада өндірістің ұлы дүкендерін орнатып отыр. Ол дүкендер техниканың ең жаңа табысы бойынша құрылған, сол далаларда шойын жол құрылысы, машина-трактор, машина-пішендік стансалары, совхоз, колхоз құрылып отыр. Бұлардың бәрінде үлкен мәшинелер, үлкен жабдықтар орнап отыр. Және коллектив негізіне құрып, жоспармен отырықшыландыру ісі жүріп жатыр. Бұларға одақтық бюджеттен мол қаражаттар беріліп, пұлдай, техникелері жәрдем істетіп отыр.

Қысқасы, Лениннің «Артта қалған елдер алдағы елдің пролетариатының көмегімен капиталдық дәуірді аттап өтіп, социалды дәуірге жетеді» - деген данышпанның сөзі іске асып отыр. Осындайлық жалпы жайды, Қазақстанда Лениннің ұлт саясатын қолдану арқылы табылған табысты, ешнәрсе жоя алмайды, кеміте алмайды. Бұл ретте бай – кулактың жаулық пен өз шаруаларын шашып жоюуы да және партия жолын қисайтып, Қазақстанның мал шаруасы жөнінде теріс тәжірбиеге ауысып істеген жергілікті орындардың қатесі де және де осы себептен онан соңғы жылдардың егін шығуы нашар болғандық себебінен туып отырған кейбір аудандардағы азық-түлік қиыншылығы да жаңағы ұлы табыс, ұлы құрылыстың қалпын бұза алмайды, маңызын түсіре алмайды.

Осы айтылған тұрғылардан қарағанда менің бұрынғы қорқынышым, қаупім, үркуім, пролетариаттың күшіне сенбегендік болып шықты. Ал пролетариат күші бұл күнде шын ғажайып іс істеп шығып отыр.

Өзімнің салт-санадағы қаталарым мен, соның негізгі істері тұсында болған әсерлерін түгел толық мойныма алғандықтан, енді «Социалды Қазақстан» басқармасынан менің осы сөздерімді басуды сұраймын. Мақсатым: шын толық күйде кеңес жұртшылығының алдында өзімнің ендігі көзқарасымды білдіру. Сол жұртшылық бұрын менің ұлтшылдық салт-санамның төңкеріске жаулық мазмұнын ашқан еді. Қазір мен өзімнің бұрынғы ісімді қатты күйде кінәлап, салт-сана жолындағы бұрынғы құралымды тастап, ендігі саяси бағытымды анықтап отырмын.

Мен қазір өзіме осы күнде Қазақстандағы социалистік құрылыс жолында қызмет етуді ең ардақты, ең міндетті іс деп санаймын. Қазақстан ертедегі тарихи себептермен артта қалған жер, бұл мен туып-өскен жер, сондықтан бұның өсіп келе жатқан социалистік құрылысының майданында адал қызмет ету менің ендігі борышым. Міне, бұл жолда жандандыратын сенім. Біздің қазіргі тарихи дәуірімізде бірінші рет шын, еркін адам қаулының іргесі қаланып келеді деген сенім(де) болады.

Осындай дүние тарихының түйіні шешіліп, шын қоғамдық әділдік жолымен елдердің тағдыры, барлық адам баласының (тағдыры) шешіліп келе жатқанда және қызуы асқан тап тартысының негізімен шешіліп келе жатқанда, өзіңе қай түрдегі болса да мещандық тыныштық пен жайлылықты іздеп, әлі-ақ өтіп кететін қиыншылықтан қорғанып, тауып шығуды - енді бұрынғы салт-сана, күнделік іс жөнінде істелген қателерімнен артық ұятты қылмыс деп санаймын. Оның орнына жақын заманда, таптық қауымның жасалуы мүмкін болып отырғанда және 17-ші партконференцияның қаулысы бойынша 2-бесжылдықта социализмнің толық жүзеге шығуы мүмкін боп отырғанда тапсырылған жұмыстың әрбір кезеңінде табан таймай тартысудың сенімі, үміті артпақ. Ол табыстағы басшы тап-тартысында шыныққан социалдық құрылыстың алдыңғы әтіреті, Қазақстанның Өлкелік партия комитеті.

 Ермекұлы Әлімхан.

**ЗАЯВЛЕНИЯ ЕРМЕКОВА**

Наше время – время великого исторического перелома, когда мы находимся на грани – с одной стороны разрушения, разложения гнилой капиталистической системы, принесшей человечеству столько несправедливых страданий и мучений, а с другой – на заре осуществления основ новой жизни, на началах социализма и коммунизма, несущего человечеству действительное равенство, на основе обладания человечеством без разделения его на классы и народы угнетающие и угнетенные, всей суммой культурных и материальных ценностей.

Вместе с тем этот период неизбежно характеризуется исключительным обострением классовой борьбы. Уходящий, умирающий, господствовавший прежде класс использует до конца все силы и средства борьбы, чтобы сохранить себя и отстоять свои привилегии.

Поэтому в период такого исторического перелома, ожесточенной классовой борьбы являются особенно ответственными и роковыми политические ошибки каждого общественного работника.

Значение этих ошибок особенно вырастает, именно, в силу обострения классовой борьбы использования их в полной мере и даже предвзято в искаженном освещении и часто, независимо от твоего мнения, всеми враждебно настроенными элементами в борьбе против стремительно наступающих сил революционного пролетариата.

Имея за собой целый ряд ответственных ошибок в процессе своей политической работы в Казахстане, я сделал тщательный анализ прошлой своей деятельности, и на основе такого тщательного и честно проделанного анализа, я считаю себя не только в праве, но и обязанным сделать следующее заявление:

Моя политическая установка, как представителя угнетенного в прошлом царизмом отсталого народа, определялось превалированием, переоценкой национального момента перед всеми остальными, что явилось реакцией против колонизаторской политики царизма, беспощадного изъятия земель казахского народа под переселение в угоду помещикам в России, запрещения национальных школ и, наконец, хищнической экономической эксплуатации.

Мое отношение к советской власти принципиально определилось еще в 1920 году на основе вставшей в то время передо мной дилеммы: или стоять за капитализм, стало быть, поддерживать господство империализма, с неизбежным тогда сохранением колоний и полуколоний, угнетением отсталых народов, или защищать социализм, уничтожающий в корне угнетение и рабство колониальных и полуколониальных отсталых народов. Кроме того на опыте колчаковщины я убедился, что организующими, определяющими результат борьбы в конечном счете силами революции являются или пролетариат или буржуазия, и отсюда неизбежно или диктатура пролетариата, или диктатура буржуазии.

Этим предрешалось мое сочувствие и переход на сторону советской власти.

Но не будучи последовательным марксистом, я страдал национальной ограниченностью, и поэтому основная идея в развитии общественных форм – идея классовой борьбы заслонилась часто национальными моментами. Восприняв общую идею необходимости для угнетенных и отсталых народов союза с пролетариатом передовых стран, я не думал о необходимости и неизбежности классовой борьбы в среде самих отсталых народов. В этом заключаются корни моих идеологических ошибок, наличие сомнений, колебаний, отрицательного отношения в целесообразности целого ряда основных мероприятий, проводившихся партией и соввластью в Казахстане, как конфискация полуфеодалов и крупных баев, передел сенокосных и пахотных угодий, интернациональное, классовое разрешение, земельного вопроса в целом, т.е. тех основных мероприятий партий и соввласти, которые были необходимыми предпосылками социалистической реконструкции архи-отсталого, полуфеодального казахского аула.

Нечего греха таить, что у политического работника идеологические ошибки, если носят отпечаток хронической болезни, не могут не привести к политическим преступлениям. Они не могут не найти в той или иной форме канала в общественной борьбе.

Так в разрешении одной из основных проблем в Казахстане – в земельном вопросе, вопросе сугубо национальном, мой национализм имел определенное отражение в моей установке при разрешении его.

В 1925 году, участвуя в работах комиссии Госплана КАССР по составлению перспективного плана землеустройства в Казахстане, я проводил точку зрения необходимости землеустроить в первую очередь только казахское население по признаку национальному, а не классовому, 6не допуская при этом нового переселения в Казахстан до окончательного проведения сплошного землеустройства всего казахского населения. Такая постановка вопроса не только выхолащивала классовое содержание землеустройства, но неизбежно должна была углубить существовавшие прежде межнациональные трения.

Мое отрицательное отношение в оценке такого крупного социально-экономического мероприятия партии и советской власти в Казахстане, как конфискация полуфеодалов и крупных баев иллюстрируется моим письмом на имя Букейханова Алихана, в котором я преувеличенно, неверно оценивал последствия его, как мероприятия, влекущего за собой огромный хозяйственный ущерб подрывающего хозяйственный стимул у населения с неизбежной деградацией хозяйства его. Это, несомненно, было отражением националистическо-байской идеологии.

Я призывал его по этому вопросу к борьбе за националистическую установку, призывал апеллировать в центральные органы СССР, делая таким образом ставку противопоставить свою националистическую установку линии краевых руководящих органов.

В этом отношении чрезвычайно характерно одностороннее выпячивание с моей стороны других националистов, в разговорах как между собой, так и с беспартийными ответственными товарищами из казахов, значения и последствий семипалатинских перегибов в 1927-28гг.

Националистической движение в своей сущности в момент обострения классовой борьбы в стране диктатуры пролетариата не может не быть контрреволюционными. Именно таким контрреволюционным было в прошлом наше националистическое движение алаш-орды, в котором я принимал ближайшее участие.

И в последующем, как бы я чутко и отрицательно ни относился к проявлениям контрреволюционных политических авантюр против советской власти, однако, страдая националистическим уклоном и отсутствием чуткого классового подхода (отсутствием на самом деле мнимым, ибо национализм мой, как и всякого другого объективно был сугубо классовым, был на руку только полуфеодальной, байской верхушке аула), я не отмежевался и не повел открытой борьбы с антисоветскими группировками, связанными с контрреволюционной деятельностью Валидова Заки, но сделался причастным к их контрреволюционным деяниям. Но останавливаясь на подробностях моей встречи с ним в 1920 году, в Москве, я отмечаю один существенный момент: несмотря на мое отрицательное отношение, ясно выраженное в свое время Валидову, я придавал своим разговорам с ним характер конспиративности вместо решительного и категорического протеста, исключающего всякую возможность суждения со мной о его антисоветских попытках.

Между тем я действительно знал в 1920 году о контрреволюционных настроениях и намерениях Валидова Заки, его попытках в виду неудовлетворенности политикой советской России апеллировать к «угнетенным народам Востока», в целях объединения и получения самостоятельности.

Я участвовал в совещании, которое носило конспиративный характер, и хотя я не был согласен со втягиванием Казахстана в новые авантюры, я прямо и категорически не отмежевался от Валидова.

Так что с полным основанием, даже на своем личном опыте, несмотря на свое принципиальное призвание еще, в 1920 году единственно правильным путем общественного развития для отсталых народов – социалистического пути и советской системы, я утверждаю, что тот, кто не сумел сочетать национального вопроса с классовым и интернациональным движением и подчинить национальный вопрос классовому, ибо только такая постановка обеспечивает победу и правильное разрешение национального вопроса, тот неизбежно сделается жертвой националистической ограниченности, пособником паразитических слоев и в момент ожесточенной классовой борьбы окажется в лагере махровой контрреволюции.

Другое мое основное заблуждение – это мое понимание революции для отсталых народов, как революции «бесхозяйственных потрясений».

Будучи воспитан в студенческие годы на идеях Ялринцева (Сибирь как колония), Потанина, Щапова и других сибирских революционных публицистов, которые, относясь с большим сочувствием, состраданием к судьбе отсталых народов, особенно подчеркивали неустойчивость их ко всякого рода изменениям, внезапным переменам в укладе и хозяйственной жизни при капиталистической системе, я с преувеличенной боязнью и тревогой относился к хозяйственным потрясениям в период социалистической реконструкции. По существу это была бессмыслица, страусовая политика, питавшаяся объективно классовой националистической моей идеологией. Если действительно говорить о революции, об освобождении угнетенных о выкорчевывании остатков капиталистической системы, то нечего пугаться потрясений и жертв. И если учесть, что эти жертвы по существу должны были явиться жертвами для полуфеодальной и байской верхушки, то они не только законны, но и необходимы. Я считаю теперь, что мои опасения были беспочвенны, как показало последующее, непредвиденное в то время мною, гигантское социалистическое строительство в Казахстане.

Несколько тысячелетий казахстанские степи глядели мачехой на населявшие их народы, рабски подчиняя их жизнь всем своим капризам, лишая самых примитивных условий культурной жизни, пожирая периодически в силу стихийных бедствий значительную часть населения и скота. Казалось даже в перспективе нет такой силы, которая могла бы укротить суровую, безжалостную стихию. Но вот на наших глазах нашлась сила организационного пролетариата нашего Союза, сила, которая заложила в тех самых, непобедимых степях дикого кочевья гигантские очаги промышленности, оборудованные по последнему слову техники, развернула железнодорожное строительство, организовала машинно-тракторные, машиносенные станции, совхозы, колхозы, обеспечивая их сложными машинами и орудиями, наконец, провела и проводит плановое оседание на основе коллективизации, со вложением огромных средств из союзного бюджета, оказывая материальную и техническую помощь, - словом, осуществляется гениальная мысль В.И.Ленина: «отсталые народы с помощью пролетариата передовой страны могут переходить к социализму, минуя капиталистическую стадию». Этой общей картины, являющейся результатом осуществления ленинской национальной политики партии в Казахстане, не могут исказить даже те частичные прорывы, какие мы имеем в результате враждебных актов кулацких и байских элементов по линии разбазаривания и уничтожения своего хозяйства, а также в результате извращения партийной линии и неправильной практики местных органов в области животноводства в Казахстане, а также имеющиеся налицо в данный момент вследствие этого и на почве неурожая последних лет продовольственные затруднения в некоторых районах.

В свете изложенного моя боязнь, опасение, паника, оказались неверием в силы пролетариата, могущего творить действительного чудеса.

Полное и последовательное осознание своих идеологических ошибок и отражения их в практике проведения основных мероприятий партии и советской власти в свое время в Казахстане обязывает меня обратиться в редакции «Казахстанской правды», и «Социалды Казахстана» о напечатании настоящего моего заявления, чтобы со всей полнотой и искренностью выявить свою точку зрения перед советской общественностью и передовой ее частью, вскрывшей в свое время контрреволюционную сущность моей националистической идеологии, в смысле решительного осуждения прошлой своей деятельности, полного идеологического разоружения и определения политической установки в настоящий момент.

Я считаю весьма благодарной задачей и обязательным для себя в данный момент участие в социалистическом строительстве, именно в Казахстане, в отсталой, в силу исторически сложившихся условий, своей родине и работать не за страх, а за совесть, работать на фронте развернутого социалистического строительства, воодушевленный тем, что в нашу историческую эпоху впервые закладываются основы действительно свободного человеческого общества.

В свете этой всемирно- исторической задачи, когда действительно разрешаются на социально справедливых началах судьбы народов, всего человечества, на основе непримиримой, ожесточенной классовой борьбы, умывать руки, искать себе спокойного мещанского уюта и приюта в какой бы форме ни было останавливаясь перед переходящими трудностями, считаю для себя теперь неизмеримо более позорным преступлением, чем мои прежние ошибки идеологического и практического порядка. Напротив ближайшая перспектива создания бесклассового общества и осуществления полностью социализма во II пятилетке на основе постановления 17 партконференций вселяет энтузиазм и решимость драться за каждый участок порученной работы, под руководством закаленного в классовой борьбе передового отряда социалистического строительства – краевого комитета партии в Казахстане.

ЕРМЕКОВ.

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА

ПОЛНОМОЧНОЕ ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО ОГПУ В КАЗАХСТАНЕ СЕКРЕТНО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ

№1643284 В Крайком ВКП (б)

11 сентября 1933г. тов.Мирзояну. Совершенное секретно

**ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА**

**о литературном творчестве и литературных силах Казахстана**

**КРАТКАЯ ИСТОРИЯ БОРЬБЫ НА ЛИТЕРАТУРНОМ ФРОНТЕ**

Поступательному движению русских во­енных колонизаторов на Среднюю Азию че­рез степи, предшествовало завоевание сте­пи татарскими муллами, которые в своей де­ятельности были связаны с одновременным проникновением в казахскую степь татар­ских капиталов, представленных разными до­веренными, приказчиками, комиссионерами русских фирм.

Действовавшие одновременно под мар­кой мулл, студенты Оренбургского, Казан­ского и Уфимского медресе, совместно с муллами, явились пионерами внедрения в ка­захской степи идеи панисламизма, проти­вопоставляемой работе православных мис­сионеров.

Лозунг - «ПОДЛИННЫЕ МУСУЛЬМАНЕ БРАТЬЯ» проводился муллами в степи и поз­волял эксплуатировать отсталую массу ка­захов. С начала XX века Турция через поломничество и связи с Бухарой, Хивой и отдельными торговыми центрами Средней Азии проталкивает лозунг объединения всех туркоязычных мусульман. Сюда наравне с прочими, входили и казахи.

Особенно движение пантюркизма усили­лось в период после революции 1905 года, когда на почве перехода к новому (звуково­му, т.н. джадидизму) методу обучения, школы объединили вокруг себя нарождаю­щуюся казахскую интеллигенцию.

Буржуазно-националистические круги, будучи заинтересованными в выращивании своих кадров, взяли под свое влияние школьную молодежь, уже представляющую собой численно некоторое значение. Эта моло­дежь, пройдя школу джадидов, с последую­щим, по большой части, незаконченным об­разованием в татарской высшей школе (мед­ресе) явилась первой массовой носительни­цей буржуазно-националистических идей в Казахстане.

Своего апогея это движение достигло уже в революцию 1917 года, когда оно полу­чило возможность сорганизоваться в буржу­азно-националистическую партию «АЛАШ».

Идеи, двигавшие тогда буржуазно-наци­ональные силы Казахстана, нашли свое от­ражение и в литературе, в произведениях буржуазно-национальных писателей и поэ­тов того периода: БАЙТУРСЫНОВА Ахмета, ДУЛАТОВА Миржакыпа, КАРАШЕВА Омара, ЖУМАБАЕВА Магжана, ТОРАЙГЫРОВА Султана-Махмута, КУЛЕЕВА Бернияза, АУЭЗОВА Мухтара и т.д. Эта группа основных пи­сателей, не приняв Октбярь, стали на сто­рону активной вооруженной борьбы против советской власти, в рядах партии «АЛАШ».

Разгромленная организационно Алаш-орда, изменив методы борьбы с соввластью, пытается удержать в своих руках позиции на культурном фронте, дающие ей возмож­ность оказывать идеологическое воздейст­вие на воспитание молодежи в учебниках, лекциях, литературе, например: в книге МУКАНОВА (Казиздат, 1932 года) так описы­вается эпоха Алаш-орды:

«...Для службы Алашу нам не оставалось больше никаких путей, кроме как воспитывать молодежь работать на поприще казахской пе­чати и издавать свои книги» (стр. 85).

Борьба за молодежь занимает одно из центральных мест в контрреволюционной работе ликвидированных нами за последние годы контрреволюционных организаций и красной нитью проходит наряду с вредитель­ской и повстанческой деятельностью.

Ультра-алаш-ордынец, писатель ДЖУМАБАЕВ Магжан пишет: «.... Я верю молоде­жи...» (книга Муканова, стр. 86).

Это упорная, но настойчивая борьба кон­трреволюционных националистов и алашордынцев за молодые кадры, показаниями од­ного из руководителей вскрытой контрре­волюционной организации, сформулирова­на следующим образом:

...Советская власть должна быть свергнута. Для будущего укла­да жизни мы должны взять ставку на воспитание молодого поколения в националистическом направлении, при этом не забывать, что только этот путь даст людей полезных для нашего дела. Следует воспиты­вать молодежь из среды социально и идейно с нами близких: баев, мулл, биев и интеллигенции. В подборе учащихся должно быть сосре­доточено большое внимание. При этом в работе сохранить большую осторожность. Эту позицию алаш-ординцев мы исполняли полностью» (июль-август 1933 года).

По отношению алаш-ордынцев к моло­дежи, Муканов в своей книге говорит, что «...алаш-ордынцы вопрос воспитания моло­дежи связывали с вопросами школы и свои силы в основном направляли на школы, в ка­честве преподавателей и составителей учеб­ных школьных пособий» (стр. 87).

Эти отрывки указывают на методы про­никновения алаш-ордынских идей.

Ознакомление с казахскими книгами, изданными за последние годы, заметным яв­ляется влияние Алаш-орды, направленных на воспевание старого казахского аула, напри­мер: Казиздат издает «классика казахской литературы» Султан-Махмута ТОРАЙГЫРОВА, ярого алаш-ордынца, печатая его про­изведения 1912 года без всякого критичес­кого предисловия.

Печатает его стихотворение агитацион­ного характера (1917 год) «Лозунги Апаша» (стр. 156), заканчивающееся словами:

«Другим мы сердце не дадим, какой-бы дьявол не явился, мы не дадимся на обман. Все худшее мы миновали. Мы сих времен достигли. Будет жив апаш, мы не умрем!

Да здравствует алаш!» (Сочин. ТОРАЙГЫРОВА стр. 158, изд. 1933 г.)

Изданный в 1932 г. критик МУКАНОВ (стр.345) говорит о ТОРАЙГЫРОВЕ: «...во­обще он (ТОРАЙГЫРОВ) сильный поэт, за­нимающий крупное место в казахской лите­ратуре, ЕГО НАДО ИЗУЧАТЬ».

Издаются собрания (том в 500 страниц) ДЖАНСУГУРОВА, МАЙЛИНА, но не издает­ся молодежь (1917 г.), их произведения про­талкиваются в свет с большим трудом.

Еще хуже обстоит дело с учебниками, которые к 1934 учебному году в массе ока­зались забракованными, как идеологически невыдержанные. Готовит их националисти­ческая часть писателей, во главе с АУЭЗОВЫМ Мухтаром (бывшим лидером Алаш-орды).

Современное состояние казахской худо­жественной литературы можно характеризо­вать следующими основными течениями: это остатки алаш-орды и алаш-ордынствующие, группы националистов — разложенцев и не­большая прослойка советского молодняка.

К числу открытых алаш-ордынцев и лиц, близко с ними связанных, следует, в первую очередь, отнести: 1) ЕРМЕКОВА Алимхана — крупный деятель Алаш-орды. Сформули­рованные ЕРМЕКОВЫМ в частных разгово­рах взгляды на будущность казахского на­рода заслуживают особого внимания и сви­детельствуют не только о пантюркистских идеалах самого ЕРМЕКОВА но и о значи­тельном распространении этих идей в умах довольно широких кругов вер­хушки национальной интеллигенции и на­ходят свое отражение в творчестве от­дельных писателей этой группы.

ЕРМЕКОВ дает развернутую программу наиболее дальновидных националистов и алаш-ордынцев. Одной из причин разгрома Алаш-орды является, по мнению ЕРМЕКО­ВА, отсутствие теории, которую можно было бы противопоставить марксизму. БУКЕЙХАНОВ по этому вопросу не смог ничего вы­двинуть, кроме «защиты самобытности ка­захского народа». По мнению ЕРМЕКОВА, недоучет революционных мер в деле пере­устройства народного хозяйства и пр. — при­вел Алаш-орду к разгрому. Концепция ЕР­МЕКОВА прекрасно изложена им самим: «Сейчас необходим переход на позицию все­мерного укрепления хозяйственных дости­жений Соввласти с тем, чтобы, готовя кад­ры своей молодежи, своей интеллигенции, дождаться конца второй пятилетки, которая, дав ослабление классовой бдительности в СССР (бесклассовое общество) одновре­менно будет временем укрепления Турции, времени оформления ее в великую *державу».*

Тогда, имея свою интеллигенцию, вос­питанную на культурном наследии (национа­листическом), но владеющую и достижени­ями европейской культуры, стоящую на ру­ководящих постах, имея в своих руках тех­нику, индустрию, имея распропагандирован­ные массы, «ОНИ» начнут активную работу по линии объединения тюркских народнос­тей под эгидой «ВЕЛИКОЙ ТУРЦИИ».

2. АУЭЗОВ Мухтар — один из вождей Алаш-орды, остающийся на своих идейных позициях, сейчас при помощи связей ловко лавирующий в целях избежания полного ра­зоблачения. Ни одно из его признаний, на­чиная с заявлениям в «Казправде» весной 1932 года и кончая статьей о драматургии, написанной для «Литературной газеты», не вскрывает ни сущности его собственной контреволюционной деятельности, ни деятельности его партии.

АУЭЗОВ продолжает являться «вождем и идеологом» целой группы казахской ин­теллигенции (главным образом, писательс­кой) и всюду, где можно соприкасаться с молодежью (охотно идет в вузы, дает лите­ратурную консультацию и т. д.).

В своих пьесах «Енлик-Кебек», постав­ленной 17 мая 1933 года в Казгостеатре, АУЭЗОВ, по словам его самого, выводит ка­захских баев — богатырей, «показывая про­шлое в нарочито подобранных сгущенных, ярких красках». Вещь эта реакционна, но «доходит до зрителя», чему свидетельству­ют битковые сборы.

Фигура ДЖАНСУГУРОВА Ильяса (пред­седателя Оргкомитета Союза советских пи­сателей Казахстана) заслуживает особо тщательного внимания. Коммунист, один из несомненно талантливейших казахских пи­сателей. ДЖАНСУГУРОВ в своих произве­дениях больше всех других писателей вос­певал Алаш-орду, а поворот свой, по словам КАИП-НАЗАРОВА на 1-м съезде КазАИ-Па, от Алаш-орды ДЖАНСУГУРОВ начал в 1925 году.

Но по показаниям участников вскрытой контрреволюционной организации, ДЖАН­СУГУРОВ рисуется и по настоящее время, как идейный алаш-ордынец в казахской ли­тературе, являющийся одним из алаш-ордынских идеологов, работающий по заказу АУЭЗОВА И ЕРМЕКОВА.

«...В целях сохранения своего руководства и влияния алашордынского идеолога в области литературы, ДЖАНСУГУРОВ тщательно кон­спирирует себя и держится внешне, как один из ярых врагов контрре­волюционного национализма, бичует его в печати и открыто выступа­ет против национализма на собраниях литераторов и т.д.» (Август 1933 г.).

«...Такая двурушническая тактика ДЖАНСУГУРОВА вызвана сооб­ражениями всех алаш-ордынских элементов о необходимости сохра­нения ДЖАНСУГУРОВА в ВКП(б) и на посту комитета ССПК... Свои же алаш-ордынские труды он издает за подписью других литераторов и на случай провала ДЖАНСУГУРОВ останется незадетым. За под­писью АУЭЗОВА изданы 2 произведения явно контрреволюционного националистического направления ДЖАНСУГУРОВА.» (Август 1933 г.).

Джансугуров нами изобличен как автор антисоветской пародии своей поэмы «Мос­ква-Казахстан». Приводим выдержку:

... Раскалывая горные вершины,

Разгоняя пески,

Аэропланы на небесах,

Возвращают народ с шумом и криком.

Колхозы лепечут, причитают:

О боже, разбегаясь в Сибирь,

Узбекистан и Китай,

Филипп, Ораз и Ельтай,

Вопят неугомонно о директивах,

Борясь за коней, коров и овец,

Стонет необъятная степь.

Казахстан стал именно таким краем...

(КОШМАГАМБЕТОВ Авеш, литературный секретарь редакции «Социалды Казахстан», распространявший эту пародию среди со­служивцев и знакомых, нами привлечен к от­ветственности и осужден).

Вопрос об изданиях алыш-ордынских произведений ДЖАНСУГУРОВА под чужими фамилиями обсуждался на совещаниях чле­нов организаций, о вымышленном авторст­ве АУЭЗОВА, с согласия этого последнего.

«... ДЖАНСУГУРОВ коммунист, ему издавать алаш-ордынские про­изведения нельзя потому, что в случае провала мы потеряем ценного для нас товарища» (Август 1933 г.).

Образцом такой-же мимикрии может служить критик БАЙДИЛЬДИН часто высту­павший в печати против БАЙТУРСЫНОВА и ДУЛАТОВА. Один из руководителей вскры­той контрреволюционной организации пока­зал по этому вопросу: «...БАЙДИЛЬДИН днем выступает против БАЙТУРСЫНОВА, а вечером принимает участие на секретных со­вещаниях алаш-ордынцев БАЙТУРСЫНОВА и др.»

Публично ДЖАНСУГУРОВ везде говорит о несомненной искренности Ауэзовских при­знаний, а в частных разговорах - считает ее сомнительной и ведет оппортунистическую укрывательскую политику в отношении всех «заблуждающихся» казахов. Он выдвигает СЕЙФУЛЛИНА всюду, в частных-же разго­ворах считает его политическим ренегатом. У ДЖАНСУГУРОВА обширные связи с круп­ным байством.

Одним из ярких представителей группы «националистов-разложенцев» следует счи­тать СЕЙФУЛЛИНА Сакена.

Коммунист, бывший председатель Сов­наркома, ярко выраженный антиобществен­ный тип, срывает всякую общественную ра­боту (соцбыт. сектор ССПК, юбилей Красной Армии, комиссия оборонной худож. ли­тературы и т. п.).

СЕЙФУЛЛИН непримиримый группировщик. Творчество СЕЙФУЛЛИНА резко наци­оналистическое и в достаточной степени из­вестное («Домбра», «Кокчетав» и др.). За последнее время СЕИФУЛЛИН написал кол­хозную вещь «Кзыл-ат» — антисоветской идеологии.

СЕЙФУЛЛИН на заре своей литератур­ной карьеры проявляет себя как горячий сто­ронник идей пантюркизма, а через свои про­изведения пытается внушить эти идеи чита­телям.

В 1922 году СЕЙФУЛЛИН печатает сти­хотворение «Азия», где он «угрожает Евро­пе своей Азией, прошлыми преимущества­ми Азии тем, что и Моисей и Исус и Маго­мет и Чингиз, пророки, мудрецы и др. вели­кие личности происходили и были направле­ны для улучшения человеческого бытия злой Европы», и «если злая Европа не переста­нет, то он будет посылать снова потомков тех грозных гуннов, которые растоптали не­когда Европу...»

Проследив идейно-политическую эволю­ции СЕЙФУЛЛИНА, мы видим, что и в последующие периоды, вплоть до самого пос­леднего времени мы наблюдаем в его про­изведениях рецидивы паназиатизма и пан­тюркизма.

Это положение еще более ярко находит свое отражение в печатаемой в виде осо­бой книги исследований «о казахском геро­ическом эпосе».

Здесь СЕЙФУЛЛИН, рассуждая о проис­хождении казахов, приходит к выводу, что казахи произошли из но гаев, от которых происходят и татары и башкиры и др. СЕЙ­ФУЛЛИН старается установить единого пранарода, прародителя ряда народностей, как: казахи, башкиры, ногайцы и др. К подобной концепции обычно прибегают пантюркисты, чтобы установить единство происхождения турецких народов, единство, которое пос­лужит опорой для объединения их.

Весной текущего года СЕЙФУЛЛИН со­бирался с ДЖАНСУГУРОВЫМ идти к т.т. МИРЗОЯНУ и ГУСЕВУ с тем, чтобы спро­сить «можно-ли писать о голодающих каза­хах, ведь, мол, теперь социалистический ре­ализм требует от писателя правды, так как же быть?!...».

Сейфуллинская группировка имеет свя­зи с ДЖАНСУГУРОВЫМ и пользуется влия­нием на молодежь.

МУСРЕПОВ Габит, коммунист, творчес­тво его невелико. В звание писателя возве­ден по своей единственной большой вещи «В будущих волнах». Это произведение от­личается тем, что в нем с большим знанием и любовью показан быт старого казахского аула.

В своем докладе на 1-м пленуме Оргко­митета Союза советских писателей Казах­стана МУСРЕПОВ умышленно и сознатель­но замазывал националистические ошибки писателей. Все недостатки казахской лите­ратуры МУСРЕПОВ сводит в конечном счете к отсутствию больших трудов и неумению развернуть сюжет, а вопрос и мировоззре­нии автора заменяет вопросом о темати­ке.

Аналогичную позицию в этом вопросе за­нимает и ДЖАНСУГУРОВ (статья «Литера­тура вчерашних кочевников») и АУЭЗОВ о драматургии. В вопросе — же овладения ли­тературным наследством МУСРЕПОВ сове­тует учиться у алаш-ордынцев:

«... Мы можем учиться мастерству у Абая, Мухтара, Магжана и Омара»... (Доклад МУСРЕПОВА).

МУСРЕПОВ принадлежит к той части группы писателей — коммунистов, которая через ДЖАНСУГУРОВА близко примыкает к открытым деятелям Алаш-орды и алаш-ордынствующим.

ГАТАУЛЛИН Мансур, коммунист, писа­тель, одни из главных и сознательных ви­новников выпуска собрания сочинений ТОРАЙГЫРОВА (см. выше) в таком виде, как он вышел. ГАТАУЛЛИН настаивал на сохра­нении контррев. стихов в собрании сочине­ний ТОРАЙГЫРОВА. Он же — один из учас­тников Асфендиаровского заявления.

Группа советского молодняка, в проти­вовес алаш-ордынским и националистичес­ким писателем в Казахстане, сколько-нибудь заметными силами, за исключением ЖАРОКОВА и др., — не располагает. Группа не ор­ганизована, разобщена, работает без долж­ной поддержки и руководства.

ЖАРОКОВ — поэт, комсомолец, канди­дат в члены ВКП(б), по творчеству образен, стихи его динамичны, подражает МАЯКОВ­СКОМУ и БЕЗЫМЕНСКОМУ. Казахские «классики» ЖАРОКОВА не любят и травят его за новаторство и подражание новым рус­ским поэтам. О новом произведении ЖАРО­КОВА «К расстрелу» (о вредителях в колхо­зах) «классики» не разговаривают. ЖАРО­КОВ заслуживает внимания и поддержки.

ОРМАНОВ Галий, комсомолец, кандидат в члены ВКП(б), поэт, прошел очень тяже­лый творческий путь, над его малограмот­ными стихами смеялись и никто ему не по­могал. ДЖАНСУГУРОВ взял ОРМАНОВА под свое покровительство, результатом чего ОР­МАНОВ воспитывался на образцах старой казахской поэзии (националистической и алаш-ордынской). В порядке «шефства над начинающими писателями» ДЖАНСУГУРОВ передал ОРМАНОВА под руководство СЕЙФУЛЛИНА.

ХАКИМЖАНОВА Мариям, поэт, кандидат в члены ВКП(б), единственная женщина-пи­сательница. Только с 1930 года окончила школу малограмотных. Пишет стихи о рас­крепощении женщин. «Классики» относятся к ней с пренебрежением и никакой помощи ей не оказывают.

Литературный советский молодняк Ка­захстана чрезвычайно малочисленен, 15-20 человек из 80, пролетарская прослойка сла­ба. «Классики» неохотно идут даже на кон­сультацию, тогда как помощь эта особенно необходима потому, что большинство моло­дых писателей творчески не сложились. Рас­тут они без критики, а старшее поколение (ДЖАНСУГУРОВ, СЕЙФУЛЛИН) в глаза хва­лят, а за глаза ругают их, Массовая работа отсутствует.

МАЛДЫБАЕВ Галим, коммунист, батрак по происхождению, поэт, начинающий. Неп­равильно понятый им лозунг о методе соци­алистического реализма приводит его пока­зу «правды» той, которая попадается ему на глаза, к фотографированию отдельных фак­тов. Не поддержанный никем, испытывая на­смешки, без указаний и товарищеской кри­тики, МАЛДЫБАЕВ после неудачных попы­ток печататься в газете «Социалды-Казахстан» прислал в редакцию письмо следующе­го содержания:

«Гали ОРМАНОВ!

В газету С. К. я послал много художественных произведений, по­чему в печати их не видать? Разве в нашем творчестве бывает матер­щина, если так, то велите Совнаркому, чтобы они постановили о том, замолчите, мол, писатели.

Тогда мы замолчим и уйдем. Галим».

Деятельность националистического кон­трреволюционного элемента в казахской ху­дожественной литературе настоящего пери­ода носит многогранные формы.

Творческие и организационные позиции в литературе находятся в руках явных и скры­тых алаш-ордынцев и националистов, произведения которых принадлежат к числу на­иболее крупных в казахской литературе и проникнуты враждебной Соввласти идеоло­гией.

В поэме «Кокчетау» СЕЙФУЛЛИН воспе­вает поэзию и легенды феодально-байской эпохи:

«Хаджи-Мукан — богатырь казахской нации, он силач и молодежь, пионеры должны брать пример у Хаджи-Мукана».

Увод молодежи в прошлое, показ этого прошлого в ярких сгущенных красках, зату­шевывание деяний Алаш-Орды, — типичны для произведений руководящей верхушки писателей (МУСРЕПОВ — «В бушующих вол­нах», АУЭЗОВ — пьеса «Кара-Коз», «Енлик-Кебек», СЕЙФУЛЛИН - «Кокчетау»). Идей­ное влияние на молодежь закреплено захва­том организационных позиций.

В деятельности оргкомитета отмечается игнорирование русских писателей. ДЖАН­СУГУРОВ утверждает, что русских писате­лей в Казахстане нет. После очередного пле­нума ВССП, ДЖАНСУГУРОВ делал доклад на казахском языке, просьба русских сде­лать перевод или отдельный доклад на рус­ском языке — осталось неудовлетворенной.

В приемочную комиссию ДЖАНСУГУРОВ провел СЕЙФУЛЛИНА, ДАВЛЕТБАЕВА, МУ­СИНА, БАТАЛОВА, БЕКОВА и ведет разго­воры о том, что вряд ли кто-либо из рус­ской секции может быть принят в члены со­юза.

ДЖАНСУГУРОВ категорически отказы­вается включить кого либо из русских пи­сателей в план творческих командировок, составленный вместе с АУЭЗОВЫМ. Обра­щается ДЖАНСУГУРОВ с русскими писателями грубо, они избегают его встречать. Рус­ская часть писателей оценивает линию ДЖАНСУГУРОВА как проявление местного национализма.

При составлении списка консультантов литкабинета ДЖАНСУГУРОВ включил в него СЕЙФУЛЛИНА, ШАНИНА, ДЖОЛДЫБАЕВА (сын бая, видный алаш-ордынец), АУЭЗОВА (лидер Алаш-орды), БАТАЛОВА, ДАВЛЕТБА­ЕВА и лишь под нажимом допустил ЖАРОКОВА и ТУРМАНЖАНОВА.

Влияние на молодежь в антисоветском направлении не исчерпывается только через литературные произведения, через писатель­скую организацию. Тесно связанные между собой группы бывших алаш-ордынцев, на­ционалистов среди верхушки казахской ин­теллигенции многочисленными нитями пере­плетены, в первую очередь, с органами и ор­ганизациями, ведающими подготовкой кад­ров и имеют многочисленные стыки с наци­оналистическими кругами партийно-советс­ких аппаратов, умело используя эти связи в своих контрреволюционных целях.

В этом отношении очень типичны пока­зания одного из руководителей вскрытой контрреволюционной организации:

«...Ставились вопросы: втягивание в учебные заведения национа­листически настроенной части молодежи. Методы внедрения нацио­нализма в процесс преподавания. Методы о том, как себя дать знать учащимся. Меры к тому, чтобы перед учащимися дискредитировать произведения молодых современных писателей, противопоставляя про­тив нового литературного течения произведения алаш-ордынцев о не­допустимости коммунистов в свои ряды» (Август 1933 года).

Составление стабильных учебников по­ручено НКПросом бригаде в составе: АУЭЗОВА, ДЖОЛДЫБАЕВА, ДЖАНСУГУРО­ВА. Представители этой части националис­тической интеллигенции ищут стыков с мо­лодежью и охотно идут на доцентуру в ВУЗах (СЕЙФУЛЛИН, ДЖОЛДЫБАЕВ, МУСРЕ­ПОВ), пользуясь большой поддержкой в Наркомпросе со стороны ЖУРГЕНОВА, ДЖАНТЛЕУОВА.

Методы обработки молодежи самые раз­носторонние:

«...Подбор и обработка учащихся проводилась так: к каждому сту­денту подходили с большой осторожностью, сначала оказывали ему всевозможную помощь (материальную и моральную), что, безуслов­но, стимулировало втягивание его в нашу среду. Группами, не более 6-7 человек, приглашали к себе на квартиру, а там вели с ними бес­еду об идее и платформе Алаш-орды. Алаш-ордынцев выставляли как умных, способных разрешить вопросы казахского народа, в то же время указывая недочеты существующего строя. После обработки и убеждения их, учащиеся встали на путь и исполняли то, что диктовали им...

По нашим подсчетам, сынки, дочери, родственники алаш-ордын­цев и баев составляли не менее 75—80%. В числе их были не только казахи, но, смотря по соцположению, принимали и русских...».

(август 1933 г.)

Через сектор искусств Наркомпроса националистическая, алаш-ордынская иде­ология проникла и крепко укоренилась на подмостках Казгостеатра.

Руководитель его БЕКОВ Орембек, ком­мунист, настроен националистически, чего не хочет и не умеет скрывать. БЕКОВ под­черкивает, что театр имеет националистичес­кое прошлое (при 7-ми летнем существова­нии), БЕКОВ провалил постановку — «ЗА ОК­ТЯБРЬ» (переделка «Мятежа»), но с особым энтузиазмом проводил постановку пьесы АУЭЗОВА «Енлик-Кебек», рисующую в при­влекательных тонах быт феодально-байско­го прошлого.

В частных разговорах БЕКОВ заявляет, что за последние 5—6 лет «вообще ничего не создано, а если и создано, то это никуда негодно».

ШАНИН Джумат, бывший режиссер, сня­тый за провалы пьесы «За Октябрь», замес­титель МУСРЕПОВА по Наркомпросу, автор реакционной пьесы «АРКАЛЫК-БАТЫР» и др. идеологически чуждых вещей, пользо­вался большим покровительством БЕКОВА, ШАНИНА, как и БЕКОВ близок к АУЭЗОВУ и ДАЖНСУГУРОВУ, которые его выдвига­ют.

БАЙСЕИТОВ Канабек, артист-драматург, кандидат в члены ВКП(б), в прошлом началь­ник Раймилиции, совершил ряд злоупотреб­лений по этой должности, о которых любят рассказывать в интимной компании.

В репертуаре преобладает исключитель­но материал националистического характе­ра: переводные вещи русских современных писателей отсутствуют.

Никакой работы по поднятию политичес­кой грамотности и профессиональной ква­лификации среди артистов труппы не ведет­ся. В театре царит обычная для дореволю­ционного театра атмосфера — безпринципной склоки и богемщины.

ВЫВОДЫ

1. Необходимо отметить, что команд­ная ведущая роль в литературном творчестве остается до сих пор в руках алаш-ордынцев и алаш-ордынствующих кадров (АУЭЗОВ, ЕРМЕКОВ, ДЖАНСУГУРОВ).

2. Не развернуто должной критики и самокритики как среди писательских кру­гов, так и вне их (общественная критика), чему способствует недостаточное партруководство, особенно на местах (в облас­тях).

3. Не создано надлежащих условий для более быстрого роста литературно-советского молодняка.

4. Издательство еще не поставлено на службу подлинной пролетарской литера­туры, отдавая предпочтение националис­тическим, или халтурным произведениям, за счет «зажима» литераторов советских и начинающего молодняка.

5. Пресса края стоит абсолютно в сто­роне, не отражая в себе литературного творчества, критики и библиографии.

6. Театр, помимо замкнутости, не ото­бражает хода социалистического строи­тельства Казахстана, а живет националис­тическими алаш-ордынскими произведе­ниями.

7. Главлит и Главрепертком бездей­ствует, как организации еще достаточно не оформлены (не укомплектованы) и в силу этого абсолютно не авторитетны и не имеют должной общественной поддер­жки, благодаря чего нет должного контро­ля над литературно-театральной продук­цией.

8. Все это в целом усиливает проник­новение националистических идей в ВУЗы и школы, создает благоприятную базу для формирования из молодняка контррево­люционных группировок и организаций.

(исп. Рудовский).

Врид ПП ОГПУ в К АССР: (подпись)

(МИРОНОВ).

ЗАМ. НАЧ. СПО ПП ОГПУ: (подпись)

(ПАВЛОВ).

ЕКІНШІ БӨЛІМ: Мақалалар, аудармалар

Ахмет Байтұрсынов

ЖАЗЫҒЫМ НЕ?

Қырғыз-қазақ (бұдан кейін қазақ деп түзетілді - Т.Ж) халық, ағарту комиссариатының коммунистік ұясының хатшысы партияны тазалау жөніндегі аудандық комиссияның қаулысы бойынша менің партиядан шығарылғанымды мәлімдеді. Маған жеткізілген хабарға қарағанда, менің шығарылуыма, біріншіден, партия жиналыстарына қатыспағандығым, екіншіден, мүшелік жарнаны уақытысымен төлемегендігім және үшіншіден, менің, Алашорда ұйымына қатысқандығым сылтау болса керек.

Маған қойылып отырған бұл айыптардың қайсынан болсын мен бас тартпаймын.

Қазақстандағы кеңес өкіметі өмірінің үш жылы ішінде РКП ұйымдарының қазақтар арасында жүргізген жұмысының қай саласын алсақ та ешқандай алға жылжушылық болмады. Неге осылай болды? Жұмысқа кедергі жасаған не? Бұл сауалды ешкім де өзіне қоймады және ешкім де бұл туралы байыппен ой жүгіртіп көрген емес.

Жаңа шындықты түсіну үшін секунд де жетіп жатады, ал оған бой үйретуге, оны игеріп кетуге ондаған жылдар аздық етеді. Жеке адамның немесе қоғам тіршілігі қағидаларының орташа дәрежесіне азды-көпті сай келетін ақиқаттар мен идеялар ғана біршама жеңіл қабылданып, меңгеріліп кете алады. Көптеген утопистердің экономикалық жоспарларының іске асыру үстінде сәтсіздікке ұшырауы — олардың мән-мағынасының жоқтығьнан емес, өз заманының жағдайына сәйкес келмегендігінен жүзеге аспай қалды, өйткені адамдар санасында айтарлықтай даярлығы бар негіз таба алмауының салдары болды.

Қашан да болса теория жедел түрде алға басады да, практика болса баяу жылжиды, өмір жалқаулана сүйретіліп, үнемі артта қалады да, алысқа ұзап озып кеткен ғылым сәулесін әрең сезінеді. Адам еркіне үзақ уақыт бойы әсер еткен сезімдер оның жанына өте терең еніп, дағдыға, салтқа айланады да, содан соң оның іргетасын қиратып, тірегін шайқаса да өзінің орнын қорғай береді.

Біздің алдымызда білім жағынан артта қалған, сезім тұрғысынан қарағанда өзінің әдет-ғұрпына берік батқан, сонымен бірге жедел түрде даму қажеттігін сезінген әр кезеңде прогресс дөңгелегіне жармасатын қазақ халқы түр. Бұл халықта әдеби кітаптар ғана емес, өзінің ана тіліндегі оқулықтары да жоқ, яғни қандай болса да мәдени-ағарту жұмысын бастауға негіз боларлық басты құралдын өзі жоқ..

Негізінде қазақтар арасында саяси-ағартушылық, үгіт-насихаттық, партиялық және әр түрлі басқа да жұмыстарды жүргізу қажеттілігі мойындалып, бұл үшін бір қатар ұйымдар мен мекемелер құрылған болатын. Аталған жұмыстар қазақтар арасында жүргізіліп отыр ма? — Жоқ. Қазақтар ортасындағы жұмыстың ең қарапайым түрі — кітапханалар мен оқу үйлерін ашудың өзі мүмкін болмай отыр. Қазақ тілінде әдеби кітаптарды шығармай тұрып, қазақтарға кітапханалар мен оқу үйлерін ашамыз деудің өзі күлкілі жайт болып табылады.

Қазақтар үшін де, жалпы алғанда қараңғы қалың бұқара үшін де коммунизм идеясы, Гейненің сөзімен айтқанда «шақырылмаған бөтен қонақ». Халық бұқарасының саналылық жағынан алғанда мешеулігі, ал сезімі жағынан түрлі тереңірек өзгерістерге деген бейімсіздігі көпке белгілі шындық. Коммунизм идеясы қырғыздарға тез арада қонбайды. Біз оны «атты әскер шабуылымен» еңгізе алмаймыз, біз оны ұзаққа созылатын қатаң жүйелі ісіміз арқылы орнықтыра аламыз. Ал бұл үшін ешқандай қолайлы алғы-шарттары болмаса да, шапшаң түрде табысқа жетеміз деп сенетін жолдастар қатты қателеседі. Қазақ өлкесінің кең байтақтығы, тұрғын халықтың шашыранды орналасуы себепті, темір жолдардың жоқтығы және басқа қатынас құралдары мен байланыстың қиыншылықтары, қазақтар арасында қандай да болмасын жұмысты тез қарқынмен жүргіземін деп, әсіресе үгіт-насихат және мәдени-ағарту жұмыстарын жүргіземін деп армандаудың артық екендігін көрсетеді.

Аталған салалар бойынша жұмыс жоспары ұзақ мерзімге арналып жасалынып, айқын жетістіктерге жететіндей болуы керек. Біз қазақтар ортасында коммунизм идеясын тарату жұмысын қазақ халқына қызмет етуге арнайы даярланған үгітшілер мен насихатшыларды Қазақстанға толтыру арқылы, не болмағанда қазақ тілінде әдебиетгі мол етіп шығару арқылы, ал дұрысында, осы екі тәсілдің екеуімен де жолға қоя аламыз. Бірақ мұның алғашқысы немесе соңғысы болсын, ең басты негіз - қазақ тілінде оқулықтар жасалмайынша бос қиял болып қала береді.

Қандай болмасын тілде дұрыс оқып, жазу үшін алдымен осы тілдің ережелерін білу қажет, ал тілдің ережелері осы тілдің өзінен, оның қасиеттері мен зандылықтарынан келіп шығады. Қазақ тілі жеткілікті түрде танылып, зерттелген жоқ. Тіліміздің өзіне тән ерекшеліктері мен қағидаларын игере отырып, зерттеу үстінде оның ережелерін тұжырымдауға тура келеді. Ереженің әрқайсысы оның дүрыстығын растайтын халықтың ауыз әдебиетінен алынған көптеген үлгі-нұсқаларын зерделеп түйіндеуден келіп шығады. Бір сөзбен айтқанда, бұл жұмыс қиындығы мол, еңбекті көп керек ететін іс, көп уақыт пен орнықтылықты қажет етеді.

Мен қазақтар арасында жүргізілетін мәдени істердің ішінде қазақ тілінде оқулықтар жазу жөніндегі жұмысымды өзімнің басты қызметім деп санай отырып, өзге жұмыстарға тек аса қажеткілік туғанда ғана белгілі мөлшерде уақыт бөліп отырдым. Мен РКП программасын ұзақ уақыт бойы қазақ халқын азат етудің жолдарын іздестіруден соң барып қабылдаған едім. Өтінішімнің 3,4 және 5-баптарында мен неліктен партияға кіретінімді айқын жазған едім. Партияның программасын ешқандай жеңіл ойсыз және өзімді өзім алдаусыратпастан саналы түрде қабылдай отырып, мен өзімнің пікірімді айтуға хұқым бар деп есептеймін, қазақтар арасындағы жұмыстардың бағыттары мен әдіс-тәсілдері жайында өзіндік ой-пайымдауларымды білдіруге еркінмін деп санаймын.

Халық ағарту комиссары бола отырып, КЦИК Төралқасының мүшесі әрі қазақ оқулықтарын жасау жөніндегі редакциялық алқаның төрағасы ретінде мен екінің бірін таңдауға: не қазақ тілінің оқулықтарын даярлау ісімен айналысуды, немесе, шынын айтатын болсақ, мен сияқты басқа да қазақ жолдастарға ешқандай пайдасы жоқ партиялық жиналыстарға қатысуды қалауға мәжбүр ететін жағдайға тап болдым. Мен мұнын алғашқысын қаладым, неге десеңіз, өзімді қазақ тілі турасындағы енбекке икемдірек және пайдалырақпын деп ойлаймын, бұл саладағы менің қызметім партиялық жиналыстардағы отырыстармен салыстырғанда анағұрым нәтижелірек болатындығына еш шүбем жоқ.

Партия жиналыстарына жұмсалуға тиісті уақытты мен босқа (ойын-сауыққа) яки партия қызметіне еш пайдасыз істерге жұмсаған болсам ғана, жиналысқа қатыспауым туралы айыпталуымның мән-мағынасы болар еді. Дәл осы сияқты жарнаны уақытысында төлемеуім жөнінде кінәлануда да баспа станогы РКП қолында болмаған жағдайда орынды болар ма еді, ал станок партия қолында тұрғанда мүшелік жарнаның төлену мезгілі партиялық істерде айтарлықтай маңызды рөл ойнамайды.

Менің Алашорда ұйымына қатысуым туралы айыпталуыма келсек, бұл жөнінде мені партияға алған партия ұйымы жақсы білді. Менің өтінішімді және партияға кіргенімді хабарлап, өлкелік басылымда жария еткен де солар еді. Мен «Алашорданы» алғашқы құрушылардың бірімін және де осы ұйымнын ішінен кеңес өкіметін бірінші болып мойындаған да мен едім. Кеңес өкіметі жағына шығуға мәжбүр етілдім дейтіндер жаңылысады. Бұған аса қажеттілік ол кезде болған жоқ, өйткені мен кеңес өкіметі жағына 1919 жылдың басында, Колчак әскері Самара маңында тұрғанда өткенмін.

Осы айтқанды ескере келе, менің іс-қимылдарымның маңызы кемдеу жағын көріп, жұмысымның маңыздырақ тұстарын көрмеген партияны тазалау жөніндегі аудандық комиссияға мүше жолдастардың бұл іске қатынасында жеткілікті дәрежеде байыптылық таныта алмаған деп түйемін. Егер де мені коммунистік идеяға қайшы келетін әрекеттерім үшін партиядан шығаратын болса, жұмған аузымды ашпас едім. Ондай қадамдар мен қылықтарға мен барғам жоқ, сондықтан мені партиядан шығару туралы комиссияның қаулысын қанағаттандырарлық негізі жоқ деп есептеп, оны өзгертуді өтінемін.

 1921ж. 15 қарашасы. Орынбор қаласы.

Мәннән ТҰРҒАНБАЙ

ҰЛТШЫЛДЫҚ

Қазіргі үстіміздегі заманда пікір көбейіп, түрлі партиялар туғызып, ол партиялар майданға түсіп жарысып-тартысып отырғанын көріп отырмыз. Партиялардың барлығының көздеген мақсаты теріс емес, әрқайсысы өзінше жоба жасап, іске кірісіп отыр. Қай партия болсын, «дүниені түзетеміз, бақыт таңын туғызамыз, шын адамшылық жолы - біздің тұтынған жолымыз» — дейді.

Дүниедегі кісінің тұрмысын жақсы жолға салу туралы бұрынғы ғалымдар көп ойланған, көп қызмет қылған.

Ғайса пайғамбар тумастан төрт ғасыр (ғасыр - жүз жыл) бұрынғы ғалымдардан Платон деген білімді кісі тұрмысын бір түзу жолға салу туралы ойланып, турлі ережелер шығарған. «Адамның санасы - адамдардың ойыншығы болды» - деген еді.

Одан бері де Ғайса, Мұхамед пайғамбарлар да тұрмыс туралы жалпылық жол үйретіп, жөн сілтеген. Біздің пайғамбардың адам баласын бір санайтындығына дәлел қылып, көрсетемін, «Кұран Кәрімдегі» аяттар алғы кісіге арналып «Палиа ан-нас!» (Ей, кісі) деп айтылған. Мысалы, «Ей,ғарып» - деп, бір қауымға арнап келген емес, Иран, Гома сияқты мәдени халықтардан талай білімділер шығып, жалпы адам баласының халына қайғырған, кісінің тұрмысын түзетемін деп зарлаған. Осы жалпының қамын ойлаушыларды «кісішілдер» дейміз.

Кісішілерге қырын көзбен қарайтын біртүрлі адамдар бар: олардың тұтынған жолы, өз жұртының жетіліп, қатарға кіріп, басқа қауымдардың табанына түспеу жағы. Ол адамдар дүниедегі барлық адам баласы үшін қайғырмайды. Өзінің тар ауданды ел жұрты үшін қайғырады. Міне, мұндай адамдарды «ұлтшылдар» деп атаймыз. Кісішілдердің ұлтшылдарға қарсы айтатыны: «Дүниені ұлтшылдар бүлдіреді, бір ұлтты екінші ұлтқа дұшпан қылып өсіреді. Ұлтшылдар құрыса, дүниедегі жалпы жұрт бір ауыл, бір бауыр болып кетер еді, - дейді. Ұлтшылдар айтады: «Ұлтшылдықтың кісішілдікке ереуілдігі жоқ: әр ұлт тегіс мәдениетті болып теңелсе, кісішілдік өзі де өркендейді, ұлтшылдардың мақсаты басқа ұлттарға қастық ету емес, өз ұлтын қатарға косу. Кісішілердің өзі де мәдени жұрттан шықпақ. Ұлтшылдық намысын білмеген жұрттан кісішілдік қайдан шықсын?!»- дейді. Осы көрсетілген екі пікір қай қауымда болса да бар. Ең болмайды деген мәдениетсіз елдің бірі, біздің қазақ болса, бұл пікірлер кіре бастаған көрінеді. Адам баласында «өзімшілдік» деген нәрсе бар. Бұл өзімшілдік кісінің табиғатына тәңірінің орнықтырып жаратқан нәрсесі. Кісі өзімшілдіктен құтылам дегенімен оңай құтылуы мүмкін емес. Әке мен бала суға бата бастаса, ортасында жалғыз тақтай болса, екеуі су бетінде сол тақтайға таласады.

Теңіз жүзінде адасып, азықтары таусылып, аштан өліп бара жатқан адамдар бірін-бірі пісіріп жейді, кісіде өзімшілдік қандай күшті екенін осы мысалдар көрсетеді. Дұрыс кісіде өзімшілдік күшті дедік. Дүниедегі кісінің бәрі алғы өзімшіл болса, бас пайдасынан басқаны ойламаса, бірігіп жұрт болып жасау мүмкін емес қой. Олай болса өзімшілдіктен құтқарып, көпшіл қылатын нәрсе болуға тиіс. Ол бар нәрсе - тәрбие деп білемін. Тәрбиені ғалымдар мойындаған. Тәрбиенің жалпы ережелері бар: жақыннан алысқа, аздан көпке, оңайдан қиынға, жеңілден ауырға қарай бару керек деген. Сол сияқты кісі ең әуелі баға беріп өзін сүйсін, онан соң жаны ашып ағайын-туғанына күйсін. Онан кейін ел-жұртын сүйсін. Ел үшін құрбан болсын, жанын қисын. Сонан соң бар адамды бауыр тұтып, пайдасы көпке тисін. Міне, әуелі өзін, онан кейін жақынын, онан Отанын, онан кейін барып бар адам баласын сүю боп табылу керек. Жақынын, ұлтын сүймеген адам салғаннан барлық адамды жақсы көреді дегенге сенбеймін.

Енді осы айтылған сездеріміздің жобасын ұстап қазақ жұртына келейік. Қазақ жұрты бұл күнге шейін көпшілікке үйренбеген жұрт. Бұрынғы заманда ел қамын жеген ерлер көп шығып, көпшілдік мінездері болса да, Россияға қарағаннан кейін ол мінезден айрылды. Қазақ баласын оқытқанда, біліп шықса мал тауып береді, төре болып, беделімді күшейтіп биік болады, дұшпанымды мұқатып кек алып береді деген ойда болады. Білім алып көпке пайдасы тисін деген ой хабарында болмайды. Жақындарына мінерге көлік, сауарға сауын берсе, өзіне қоғам, күш қылу үшін береді, көмегі тиген адамын бір жолата иемденіп алады. Не күшінен, не сөзінен, не еңбегінен пайда тимейтін кісіге (бірдемені көздемей) қайрылысқан қазақ болмайды. Газет, журнал ал, серіктікке жазыл десең әуелі өзіңнен: тиетін пайдасы бар ма? - деп сұрайды. Жан пайдасын, көпшілік пайдасын үғындырсаң: жұрт жұмылса көрерміз. Я жазылған теріс емес, бәрі де жазылсын, пеленше неге алмайды. Біз пәлендерден естірміз. Бір маған деп арналған нәрсе емес шығар - деп аяқсыз қалдырады. Мұқтаждарға жәрдем, игілік жұмыс деген нарселерге жүре қарайды. Шариғатқа мойындаймыз десе де, бұл күнге шейін шариғатты тыңдап неке, талақ, сират, зекет сияқтыларды орнына келтіріп отырған жері жоқ. Жаумен алысатын күн туса, неше есе көп болып, жеңулерін анық біліп тұрса да, қолға түскендерін құтқармақ түгіл, тастай қашып, өздері жан сауға қылып тозып кетеді, осы айтылғандардың бәрі қазақтың бас пайдасын көп пайдасы үшін құрбан қылмайтындығын, ұлтын анық сүймейтіндігін, сүйсе де жанын қимайтындығын, көп көгерсін демейтіндігін көрсетеді.

Қазақ қатарға кіріп жұрт болсын деген кісі тәрбиенің жолынан айрылмасқа керек, әуелі қазаққа өзінің кім екенін, адамшылық қүқығын білдіруге, онан соң жақын ағайын, туғандарын сүйгізіп, міндетсіз қызмет қылдыруға, онан соң Отанын танытып, жақсы көргізуге, ұлт жұмысы, жұрт намысы деген сөзді тоқып көңіліне кіргізуге, сонан соң дүниедегі барлық адам баласы бауыр екенін білдіріп, көпшіл адамды сүйгіш қылуға тырысу керек. Ұлтшылдық(ты), кісішілдікті айыра білмеген, бас пайдасынан басқаны ойына алмаған, дін хұқымі шариғатқа бас иіп іске асырмаған, мәдениеттен жырақ жатқан қазақ секілді жұртты салғаннан көпшіл қылам демей, әуелі ұлтшыл қылу керек. Қысқасы: ұлтшылдардың мақсаты әрбір ұлттарға мәдениет кіргізіп, бақыт таңының атуына себепші болмақ. Мәдениет күшейген соң өздері-ақ кісішілдік пікірін тауып алады. Ұлтшылдар әр жұртты шиеленістіріп, қырылыстыру, өз ұлты үшін басқаларды құрбан қылу деген ойдан жырақ.

Ұлтшылдар мақсат жүзінде кісішілердің пікіріне қарсы келмейді, тұтынған жолдарын жұртты кісішілдікке басқыштап жеткізу деп ойлайды. Ұлтшылдар тәрбиенің ережесін көз алдынан кетірмейді. Үйрету секілді ғып қазақ арасына адамшылық пікірін танытуға ұлтшылдардың ешбір қарсылығы жоқ. Бірақ: ұлтшыл болу қата, адамшылыққа ылайық емес-(деген) ілгері басқыштағы жұрттардың терең пәлсапасын қазаққа қазір кіргіземін деушілерге қарсы болады. Жас балаға дүниедегі ләззат нәрселердің бәрін дайындап жасап қойған дастарханнан пайда жоқ. Ең пайдалы нәрсе анасының сүті.

«Абай» журналы, № 2, 1918 жыл.

ҰЛТШЫЛДЫҚ ТУРАЛЫ

«Абай» журналының екінші нөмірінде жарияланған ардақты Мәнен бауырымыздың «Ұлтшылдық» деген мақаласына бірауыз сөз айтқымыз келеді.

Менің ұғуымша, ол кісі: «Ұлтшылдықтан мәдениет, мәдениеттен адамшылық туады» — дейді. Бұған дәлел керек қой?! Көріп отырмыз, ұлтшылдық пен мәдениеттің ең жоғарғы басқышындағы Европа, олар адамшылық қылып отыр ма? Менің ойымша әлі күнге шейін, асса - ұлт, қалса - өзімшілдіктен оза алған жоқ. Себеп не? Ұлтшылдық мәдениетті туғызса да, ақ жүрек туғыза алмайды; ақ жүрек дегеніміз «Ұждан» (Әмма жанға махаббат, шапағат, ғаділет), қазақша тәмәм адам баласын бауырындай көріп, жаны ашып, әділет қуу. Осы айтылғандай, ақ жүрек көбеймей тұрып, адамшылық жеңе алмайды. Ұлтының кемшілігін толтыру, артықты өзгелерге зиянсыз жолмен табу ақ жүрек (ұждан) ісі. Оны істеп отырған кім бар?

Және Мәнен бауырымыз: «Партиялардың бәрінің көздеген мақсаты дұрыс» — дейді. Қата қылса да, енді дұрыс демесе, ақихат біреу-ақ емес пе? Менің ойымша, осы XX ғасырдың өнер елдерінің білімі - қылған ісінен, біле тұра нәпсісіне құлдығы зор сықылды. Қорытқанда «ақ жүрек» қайтсек табылады? Қайткенде соны таба аламыз? Бар мақсат енді сонда болу керек қой. Қайса Ғамның: «Пәлендей істі қылмасаң, пәлендей істен тыйылмасаң, аспан патшалығына жете алмайсың» - дегені әммаға бірдей ақ жүрек қой...

ШӘКӘРІМ. «Абай» журналы. №3. 1918ж.

ҚАЗАҚ ТІЛІН ІСКЕ АСЫРУ

 Қазақ тілін іске асыруға Қазақстан кіндік үкіметі осы жылы шындап кірісіп отыр. Бұрынғы декреттің үстіне қосымша бұйрық-жарлықтар, нұсқаулар шығарып жергілікті үкімет кеңселерін оятып, ескертіп отыр. Істеушісі болса, ынта-жігер болса, іс-құралдары болса жұмыс жүзеге шықпай қалмайды.

 Еңбекші қазақ елінің өзіне берілген құқықтарымен пайдалануы қазақ тілінің жүзеге шығуына байлаулы. Бұл турада бұрын көп жазылған, көп сөйленген. Енді қалған сөзді шетке тастап, жүзеге шығару ретін іске жақындай отырып керсетуіміз керек. Қазақ тілінің жүзеге шығуына күйініп жүрген, шамасы келгенше бөгет жасауға тырысып жүрген дұшпандарымыз да аз емес. Қазаққа қожалық құру, дірілдетіп алдында билетіп қою, сүйегіне сіңіп қалған ескі орыс төрегері: шенеунік, тілмаштар, орыс отаршылдары, ұлтшылдары, қазақша жазу танымай орысшалап кеткен қазақтың шәлдіріктері. Ал қазақ тілін іске асырғалы отырған Ортақшыл партия, Кеңес үкіметі, қазақтың халықшыл шын қызметкерлері. Қазірде қазақ тілінің дұшпандарына ешбір табан тірерлік тиянақ қалған жоқ. Олар іштерінен күйінер, мыжыңдаған сөздерін ғана айтып жүрген болар. Қазақ тілін жүзеге шығарушыларға ешбір бөгет жоқ. Кеңес Үкіметі, орыстың таза ортақшылары шылбырдан тартып көмек көрсетіп отыр. Жолды тазалап, бөгетті бітіріп отыр. Ендігісі қазақ азаматтарына қалып отыр.

Қазақ тілін іске асыруда қазақтың жазу, кеңсе ісіне жарарлық кісілерін іздетіп көрсін, қызметке кірсін. Бұлданып, бәлсініп жүрмесін. Жоғарыдан әмір күтіп тұрмай-ақ, ауылда, ұлыста да өз беттерімен қазақша жүргізе бастасын. Орысша жазылып барған қағаздарды түсіне алмаса орнына қайтадан жіберіп түсіндіруін сұрасын. Ел ішінен шыққан уәкілдерден сенім қағазды, мандатты, қазақша жазылған түрде сұрасын. "Орысшаны қолдан, қазақша деп әуре болма" дегендерді газетке жазып жіберсін. Жергілікті прокурорларға тапсырсын. Мұғалімдер мектептерінің жоғарғы сағаттарында қазақ тілімен іс жүргізудің тәртібін үйренсін. Ел ішіндегі бос жүрген, рет білетін азаматтар қазақша жазу білетін еті тірі жігіттердің басын құрап қазақ тілін жүзеге асыратын ұйымша (кружок) жасасын. Сол ұйымша қазақ тілін кеңседе қалай қолданудың ретін үйретсін. Сол ұйымша өздерінен кісі жіберіп ауылдық кеңестің жұмысын ретке салсын. Ауылдық кеңселерге көмек көрсетсін. Ондай ұйымшалар алға ақыны шарт етіп отырмасын, көмектерін тегін көрсетсін. Халықтың басы қосылған орында қазақ тілінің маңызын, тілін жүзеге шығаратын курстерге қолынан іс келетін таза жігіттерін жіберсін. Халықтың ұмтылуы, ел ынтасы деген осындай ретпен табылады. Істің бәрін жоғарыдан күтіп отырып, өзіне берілген хұқықтарын пайдалана алмаған ел еш уақытта қатарға кірмейді.

Алып отырған мағлұматтарға қарағанда губернияның Зайсан сияқты шетте жатқан уездерінде өз беттерімен қазақша іс жүргізуге кірісті дейді. Ондай Уездерді жасасын, көркейсін деп қуаныш білдіріп, басшыларына алғыс айтпай өте алмайды. Зайсан уезі қазақ тілі жайында алғаш декрет шыққан 1921 жылдың өзінде-ақ істі қазақша жүргізуге кіріскен. Ыдырыс Мұстанбайұлы барып ол ынталарына көмек керсетіп, нұсқалар беріп қайтқан.

Губерния ол сияқты өз беттерімен қазақша іс жүргізгендерге қуанып отыр еді. Басқыштап кірсін дегенде "халіміз келмейді ғой" деген оймен айтқан, халық халдерінің келетінін көрсетіп істі жүргізе бастаса Губерния "жолың болсыннан" басқаны айтпайды, айтпауға тиіс. Семей губерниясының қай уезі болса да қазақша жүргізуге іс бастаған сияқты. Енді кеңселерде жүрген азаматтар жан таласып істеулері керек. Кеңседе қолданатын барлық журнал, қатынас қағаз, бұйрық-жарлық, протокол, қаулы, хұкім, шақыру, есеп беру тағы-тағы өзге қағаздардың бәрін жақсы үлгі, жатық тілмен қазақша аударып баспаханаға көп етіп бастырып ұлыстарға, милицияларға, билерге, тергеушілерге тарату керек. Қазақ тілін жүзеге шығаруға нұсқаушы болған азаматтар өзін үлкен жауапты жұмыстың ауыр бейнетінің кіресі деп білуі керек. Басқа рахатын шетке лақтырып, ең әуелі өзі барлық кеңсенің ісімен танысып тілін үйреніп, құралдарын алуы керек. Сол құралымен уездік, ұлыстық Кеңселерді түзетіп үлгі беруі керек. Жабайылықты, бұйығылықты тастау керек.

Езілген, тепкіленген, қорлық көрген, жабы болған, қайраты сынған, қам көңіл болып жүдеген, қазақ азаматтары! Сен бүгін тіріліп отырсың, сенің тілің хүкімет тілі болып отыр. Сол хүкіметтің толық хұқықты нағыз мүшесі болып отырсың. Сен үлкен тарихи сынның алдында тұрсың. Қазақтың келесі буындарының алдында өздеріңе қара деген таңба қалдырма!

Қазақ тілін жүзеге шығаруды түн бойы түсіңде көр, күн бойы ісіңде көр! Жасасын Кеңес хүкіметі! Жасасын құқықты қазақ тілі!

***.***

Турағұл ҚҰНАНБАЕВ

## ОРТАҚШЫЛ МАРИЯ

(Неверевтен)

Топтан қомдығы шыққан нардай, тояттаған қыран төс, күйе қасы доғадай иілген әйел біздің арамызда болды. Оның шүйкедей байын текешік деп ат қойып кекедік. Бөрікпен ұрсаң бөрік астында бөденедей ұрланатын. Ашуынан құдай сақтасын. Мариямен ұрысқанда, үстелді ұстаның төсіндей тарсылдатады да:

- Өлтірермін, жаныңды шығарармын - деп келеді.

Ал, Мария қу қасақана ондайда ұлықсыта бастап, бейне қорыққан кісімсиді де:

- Пракопий, саған не болды? - дейді.

- Басыңды жұлып алармын! - қатын бұрынғыдан гөрі ардақтанқырап:

- Мен бүгін палау жасап едім, жейсіз бе? - дейді.

Табақты толтыра салып, үстіне май құйғанда палаудың беті жұлдыздай жалтырап, сый құдасын сыйлаған жанша, майысып, өтініп тұрады да:

- Алыңыз, Пракопий Метрич, сізге жазықты болып қалдым - дейді.

Қатынының майысқанына сүйсініп, тұмсығын көкке көтеріп, ханға сәлем бермейтін болып кетіп:

- Жегім келмейді, - дейді.

Мария тағы да, жалшы қатынша су әкеліп береді, темекі салған дорбасын іздейді. Ол үйдің ортасыңда тұрады, шабатасын шешеді. Байпағын пештің шұқырына тығады, түнде білегін жастап, шашын сипап, кұлағына мысықша қорылдай-ды...

Текешік шымшыса, қатыны күлімсірейді де:

- Саған не болды, Пракопий Метріш, қой, ауырып кетті.

- Бәле, ауырады... жаншып кетті... - тағы да шымшып - әрине, өз байың, басқа кісі емес.

Оның жүрегі орнықса, қатыны оған қарай бастап:

- Әй, сен омақ! Бір-екі қымтысам, сен мүлде жоқ боласың... Сен мені жансыз деп ойлайсың ба? Осындай қиқымбақайға шыдауға бола ма? - дейді.

**2.**

Бұрын ондай мінезді аз көрсетіп, үй ішіндегі көңілсіз істің бәрін өз мойынына арқалап жүруші еді. Балшебек келіп, әйелге теңдік деген соң-ақ, әйелдерге сөз сөйлеп, әйелдерге жел бере бастағанда, Мария да көзін ашып қарады. Бір шешен шығып, сөз сөйлейтін болды-ақ. Жүгіріп топқа барады. Бейне ұятты ұмытып кеткен секілді.

Кейде шешеннің қасына барып, жас қызша көзімен ойнайды:

- Жүріңіз, шешен жолдас, біздікіне барып шәй ішейік!

Байы да сол жерде еді. Өңі қашып кетті. Көзі қарауытқандай болып, танауы желбіреп кетті. Осы жерде қатынына жабысарма екен деп ойлайсың. Сөйтсе де шыдады. Сыналанып келіп:

- Жөнел үйге! - деді.

Ал, Мария қасақана ма... шешеннің орнына шығып бірге сөз сөйледі.

- Қара шекпен жолдастар!

Біздің ішегіміз қатып қалыпты. Байы да сол жерде күйіп кетті.

- Шешен жолдас, ана шайтанды шаужайлашы!

Үйге барған соң жұмырығын түйіп, қатынына ұшып барып:

 - Жаныңды шығарармын! - дейді.

Мария мазақтап:

- Бұл бығылдап тұрған кім, Пракопий Метріш? Құбыжық, бірақ қорқынышты емес, - дейді.

- Енді жиынға барсаң дамбалынды сыпырып алармын!

- Қолың батпас!

Байы күйіп кетіп, ұрмақшы болып қару ізденсе, Мария оны қорқытып:

- Тиіп қара, ешкі басыңа бар ыдысты соғып талқандайын!..

Сол күннен барып, текешік күшін көрсетсе, Мария да қарсы күш көрсете бастады. Қатын пештің үстінде, текешік төсекте жатады да, текешік жуықтаспақ болады. Қатын бойын алып қашады.

- Жоқ, шырақ, енді бұрынғы халық болмайды. Еркектер, сіздердің бастарыңа өзгеріс болған...

- Кел бері!

- Бармаймын.

Текешік тыпырлап, тыпырлап ештеңе ете алмай, салқын көрпені жамылып жатады.

Бір күні іс соншалыққа жетті, күлкі: қатын бала табуды қойған! Екі бала тауып еді, өлген. Текешікке үшінші бала керек. Мария артықсынып, бойына теңгермейді.

- Мен бала табу сияқты ойыншықтан жалыққанмын.

- Не қылған ойыншық?

- Осы секілді... сен бір бала тауып көрдің бе?

- Қалай, мен қатын емеспін.

- Ие, мен де сиыр емеспін. Саған жылына бір бұзау таба алмаймын. Қашан, керек екен десем - табармын...

Текешік атып тұрды:

- Басыңды жұлып алармын!

Мария да ыққан жоқ:

- Мен бедеу болғанмын.

- Қалайша бедеу!

- Менің қаным кеуіп кеткен... Көп зорлық қыла берсең кетемін.

Байын түкпірге тықты.

Кейде байы ойнаған болады. Сандалып, онда-мұнда жүріп, сонан соң, қайда барарын білмейді. Пештің үстінде бойдақ кісіше жатады. Келістіріп ұрайын десе, кетіп қалады. Онымен тұрмай сотқа тартады. Балшебектер анық жазалайды. Олардың заңы сондай, қатындарды еркелетіп, бәріне ерік берді. Елден ұят: қайраты жоқ, қорқады - деп айтады. Екі рет балшыға бал аштырды. Бал түзелмейді. Үйіне союздың үйінен Мария газет, кітаптар әкеле бастады. Дастархандай қылып, үстелге жайып салып, бейне бала оқытатын әйелдерше қарап, еріні жыбырлап отырады. Естірте оқымайды. Әрине, текешік үндемейді.

- Жарайды, оқи бер, бірақ үйден шықпа.

Кейде қатынына қалжыңдап:

- Оқығышым-ау! Тілігірамның басын төмен қаратып ұстайсың ғой, — деп кояды.

Мария елең де қылған жоқ. Кітап пен газеттің ісі белгілі, адамға сіңіп, адамды өзгертіп, бұрынғы қалпына ұқсатпай жібереді. Мария да сол қалыпқа түсті. Терезеге қадалып қарайды.

- Менің ішім пысып, жалығып тұрмын, - дейді.

- Сенің не қылғың келеді?

- Бірдеме істегім келеді... Мұндағы емес, өзге бір алуан болғым келеді...

Текешік күйіп-күйіп, ақырында барылдайды:

- Ай, сайтанның сирағы, мен саған көрсетермін, сен әуейілене берме!..

Әйел шынында сөзуарлана бастады. Еркектің ісіне де араласты. Жиылыс болды-ақ, ол дайын. Еркектер ренжи бастады.

- Мария, сорпаңды бер!

Онда не бар, көзімен ғана қарайды. Әйел бөлімі дегенді шығарыпты. Мұндай сөзді естіген емеспіз. Қарасаң, ана жерде қатын, мына жерде қатынды көресің, неткен сайтан! Текешіктің үйіне курс ашты. Жиылып алып, шатырлай бастады. Кеңестің кемесері де бұл үйге келетін бола бастады. Ол біздің қыстақтың бастығы. Бұрын Васька деуші едік, ол балшебекке қосылған соң - Василий Иван ұлы атанды.

Енді текешік әбден жуасыды. Бір ауыз сез сөйлесе, оған қарап он дауыс:

— Ей, ей, ей, сөйлеме! - дейді.

Әрине, кемесар әйелдің қолын ұстап амандасады. Олардың жолы солай, енді.

- Пракопий Метіріш, әйелге ақыруға болмайды, төңкеріс...- дейді.

Ал, байы бейне есалаң кісіше құр мыңқылдайды. Жүрегінде, бұл төңкерісті талқан қылып жіберуге дайын, бірақ қорқады. Бәле шығуға мүмкін. Мария күннен-күнге асып барады. Мен біржолата балшебек партиясына шыққым келеді дейді. Текешік оны ұялтпақшы болады:

- Саған ұят емес пе? Не қылған сенің арың жоқ. Бәрібір, мына сықылды ісіңнің құдай жазасын бе-рер...- деген сықылды сөздер айтып көреді.

- Пішту-у! Құдай? Не қылған құдай? Мұны қайдан шығардың?

Дәл жынды кісідей болды. Кемесермен екеуі ұятты білмейді. Ол қатынга балшебектің кітәптарын тасиды. Басын айналдырады. Мария ырза болғандығынан өңі еніп, беті қызарады. Бір күні екеуі иықтарын түйістіріп, қатар отыр. Үйде кісі жоқ деп ойлайды. Текешік төсектің астында жасырынып жатыр. Қызғаншақтық жүрегін өртеп барады. Төсектің төменгі пердесін еденге шейін түсіріп, інінде тығылған тиінше жатты. Сонда кемесар айтады:

- Гришагина жолдас, сіздің еріңіз көзге де ілінбейді. Соныңмен қайтіп тұрғаныңызды ұқпаймын.

Мария күледі:

- Мен онымен жолықпағалы төрт ай болды, біздің сыртымыздағы жалғыз қабық...

Ол әйелдің қолынан тартып:

- Олай болуға мүмкін емес, мен бұған ешқандай нанбаймын.

Өзі әйелдің көзіне қадала қарап, жақындап, қысады. Жіңішке белден жоғарырақ құшақтап ұстап түрып:

- Мен сіздің халіңізді әбден түсінем! — дейді.

Текешік төсектің астында жатып естіп, естен адасқан адамдай болды. Балтаны алып, екеуін де қиратып тастағысы келсе де қорықты. Басын төсектің пердесінен шығарып қараса, аналар оған қарап күлісіп:

- Біз сенің перде астында отырғаныңды білеміз, - деді.

**3.**

Біз кеңес адамдарын реттемекші болдық. Қатындар бейне тойға барғандай қаптады. Біз сонда шуылдап кеңесіп жатқанда біреу Марияның атын атап айғайлап:

- Мария, Мария Гришагина! - деді.

Біздің біреуіміз әдейі қуланып:

— Сұраймыз... - дедік.

Бұл жай қалжың деп ойласып едік, іс шынға бет алды.

Қатындар дәл ұзақша еркектерді шұқи бастады. Тұл қатындар, солдаттардың қатындары бұлттай басты. Ал, біздің еркек табы ежелден қызметке әуес етпейтін. Әсіресе осы заманда, қолдарын көтере салды:

- Мария, ия, сол-ақ болсын. Мейлі күйіп кетсін! Марияның дауысын санай бастады - екі жүз онбес!..

Кемесер Иван ұлы Василий сөз сөйлеп құттықтады.

— Ал, Мария, сіз біздің кеңесшіл қара шекпен депутатының бірінші әйелі болдыңыз. Қызмет етіңіз. Мен сізді осы атаумен атап, Кеңес республикасы атынан құттықтаймын. Еңбекшілердің пайдасын көздейді деп сенемін...

Марияның көзі үлкейіп, беті қып-қызыл болып кетті. Күлімсіреді. Тұрды:

— Жолдастар, мен қызмет етемін. Қолымнан келмей қалса айыпқа бұйырмаңыздар, болысыңыздар!..

Сол уақытта текешіктің есі шықты. Әлде мен ұғына алмаған жері:

- Өзімді енді мазақ қылама жоқ, ардақтай ма — деп.

Үйіне келіп ойлады. Енді мұнымен қалай сөйлесемін, қызмет басындағы адам... Бізге де тамаша, бір алуан ойын секілді. Кешегі қатын дегенше болыстық кеңестің мүшесі:

Біздің ісімізді тексеріп шешеді. Біз өзара ұрыса бастап:

- Ақымақтар, қатынды осындай қызмет басына қоюға бола ма? — дестік.

Назаров отағасы Марияның шарай жүзіне:

- Әй, Мария, лайықсыз, кірмес қақпаға кірдің! - деді.

Ол басын шайқап:

- Мені жұрт сайлады, мен өзім кіргенім жоқ, - деді.

**4**

Кеңеске келіп, Марияның бетіне қарасақ, танырлық емес.

Алдына үстел қойыпты. Қара сауыт тұр. Қарындаш жатыр. Бірі қызыл, бірі көк. Қасында хатшы қағаз жазып отыр. Қатынның үні де өзгеріп кетіпті. Жазылған жазуды көзін қыдыртып оқиды.

- Бұл азық-түлік туралы ма, жолдас, Еремеев?

Қағазға қолын қойып, тағы да бейне ұлықтарша:

- Тізіміңіз сіздің даяр ма? Жылдам, бітіріңіз.

Көзімізге нанбаймыз... Мәссаған, Мария! Биттей қызарып шіміріксе екен-ау!

Біздің бәрімізді «жолдастар» дейді.

Бір күні Климов шалға да жұртпен бірдей:

 - Сізге не керек, жолдас? - дейді.

 Ол бұл сөзге шыдай алмады:

— Онан да шиқанымды бас! Мейлі сен болыстың мүшесі болсаң да, мен саған жолдас емеспін.

Сөйткенмен оны ұялта аласың ба, бірер айдан соң найзалы бөрік киді. Еркектің көйлегіне, бөрігіне жұлдыз қадады. Текешік қайғырып, қайғырып, ақыры одан талақ берсін. Айырылысуды сұрады:

 - Мені мына секілді өмірден босат...Мен шыдай алмаймын. Басқа қолайлы әйел іздеймін - деді.

Мария қолын сілтеп:

- Мен қашан да ырзамын!

Бес айдай ол бізде қызмет етіп, бұл арада азырақ әңгіме туды. Казак-орыстар шабуыл жасады. Мария балшебектермен бірге арбаға кетті. Қайда екенін білмеймін. Басқа қыстақта көрген секілдімін. Әлде ол емес, басқа ұқсас әйел ме?.. Енді ондайлар көбейіп кетті ғой.

### МЕН ӨМІРГЕ ЖЕРІКПІН

(Неверевтен)

Біздің қырдағы бір қыстаққа демалысқа тоқтаған кезіміз еді. Сабалақ жүнді үлкен иттің арқасынан сипап үйдің іргесінде отырдым. Иттің білтеленген жексұрын жүніне күннің жарық сәулесі түсіп, иттің үстіне қарай еңсемді беріп, еңкейіңкіреп отырғаным маған да жайлы, рақат болды.

Шатырдан сырғанаған суанда-санда тырс етіп тамып, қораның сыртында қатты жаңғырықтыра қаңқылдап қаздар жүр.

Құлын жіңішке даусымен сылдырата кісінеп, тауықтар тықылдайды.

Терезенің алдында күнге шағылысқан болат мойнын жарқыратып созып зеңбірек тұр.

Терлеген ат ерттелген күйінде шөп жеп жатыр. Мен апрельдің күн шуағына маңдайымды тосып, өрмекшінің торындай тоқылған жұқа бұлттың жыртығынан көрінген қаракөк аспанға қарап жаттым. Зеңбіректің дауысынан құлағыма ақау түскен жоқ еді.

Қаздардың қатты қаңқылдағаны, тауықтардың тықылдағаны, ақырын абайлап, анда-санда тырс етіп иығыма тамған тамшының дыбысы құлағыма нақ-нақ естіліп тұрды. Бұл менің соғыста кешірген жазғытұрымым. Әлде ақырғым осы бола ма?

Қарсы келе жатқан жас тілеулі жазғытұрымнын айғайын, сыбдырын тыңдағанда жүрек өрекпіп көтеріледі.

Менің үйімде қатыным, екі балам бар. Төменгі ретте кішкене үйім бар.

Кеш болса-ақ, бақшадағы дыбысқа құлақтарын тігіп, тыңдайды, әмісе күткендері мен.

Кім біледі, әлдеқашан бәрін де қабырға көміп тастады ма?

Аяғымның астында сарылдап аққан бұлаққа, зеңбіректің дөңгелегіне қонған торғайларға қарап отырғанымда, қаны қашып, жүдеген балам Сергей мен жасыл шашбауын алтындай сары шашына таққан үш жасар қызым Ниуска көз алдыма келгендей болды. Олар біріне-бірі жабысып, терезе алдында отыр. Терезенің алдынан шұбырған халықтың арасынан мені тауып алып, тіземе отырмақшы.

Бұлардың мұңлықсып, сүмірейген түрі менің жүрегіме әкелік қайғысын құяды.

Әлдеқашан үйімнен келген ескі хатты қалтамнан алдым. Қатыным мені жұбатып айтады:

- Мен жыламаймын, сен де бекін, - деп. Мен кетерде былай мына сөздерді айтып еді:

:- Өзің неге тіленіп барасың, әлде, тіршіліктен жалықтың ба?

Қатыным мені тіршілікті сүйетінімді ұқпай жүрер деп қорқып айттым:

- Ана-балаларым үшін маған бару керек, барамын, - дегенімде қатынымның бетіне жас сорғалап кетіп еді.

Ол жасының ішінде қайғы да, махаббат та, қасірет те бар еді.

Бірақ, менің буыным босаған жоқ.

Енді қатыным маған қайрат береді:

- Біз үшін қорықпа, мен шыдамдымын, бәрін де көтеремін, - деді.

Ендігі Сергейдін хаты.

Ол жазу жаза білмейді, бір таяқша, құйыршық, дөңгелек имарат, кішкене шапқан ағаш, жапырағы жоқ. Астына шешесі шешуін жазады.

- Қалай жорысаң да мейлің…

 Мен Сергейдің жазуын танимын. Мен бұл жазуды алғашында майданға кірерде көргенімде, осы таяқша мен құйыршық ашық көзімен қарап, қайрат беріп еді.

Мен жолдастарым көрсе күлер деп, жапырақ қағазды тасалап сүйіп едім.

Мылтығымды шымшып айтты:

- Жүр әке!..

Мен әлі де солай ойлаймын.

Мен ішім пысқаннан, немесе қартайғаннан, не өмірден жалыққаннан өлімге қарсы бармаймын. Мен өмірге жерікпін. Мынау кең дүние, тып-тынық таң мен шапақ, аспанға құлашын жайып ұшқан тырналар, сай-саладан сылдырап аққан бұлақтардың бәрі көңілімді көтереді. Жүрегімді қуантады. Мен махаббатты көзіммен аспандағы бұлтты, жердегі бұталардың бәрін шұлғап құшамын. Сүйтсе де өлімге қарсы барамын… Берік басып, қобалжымай, ажалға қарай қарсы барамын. Ажал маған қарай ауыр зеңбіректің қара жерді қақ айыратын отымен ұшып, не жеке-жеке атылған бес атарлардың қарақас түтіндерінің арасын құшып келеді. Бораған қардын қатпарларының арасынан қараңғы түнді жамылған ажалдың көзін көре тұра, айнымай алдыма қарай жүремін. Менің өлімге қарай жүруімнің себебі - өмір сүргім келеді.

Бұл сезімді екінші алуан қалай қылып айтарымды білмеймін. Шыр айналып қарқылдап, күліп жүрген ажалдың суық қолы денеме тигенін сезбеймін.

Менде ешбір қорқыныш та, уайым да, босаңсу да болмайды. Әмісе, жарқыраған жасым, жоқ жас баламның қуаныш пен күлімсіреген көзі, өзімнің алыста қалған жас күнімдегі жаспен жойылып, мезгілсіз сөнген көзімдей болмаса игі еді – деген ой жаныма қатты батты.

Менің көзімнен қанша жастың аққанын, қанша жанның, кімнің қолы шашымнан жұлғанын есептей алмаймын. Менің есімде қалған жалғыз нәрсе, менің көзімде қуаныш жоқ еді. Көзім күле білмеуші еді. Жас балалардың көзіндей қуанышты от біткен емес.

Мен алғаш дүниеге келгенде, кең жарық үй бізден басқа «бақытты» жандардікі екен де, шешем екеуіміздің сыбағамызға сасық, суық еденнің асты тиді. Шешем елге кір жуады: мен көзімді ашып, көргенімді танырлық, есім кіргендегі есімде қалған нәрсе біздің еденнің астындағы үйімізге жіп керіп, жайып тастаған су көйлек, дамбалдар, күннін көзін анда-санда бір-ақ көреміз.

Ол сәуле де екі темір қақпақты терезеден әрең өтіп, оқта-текте ғана сығалайды. Әке дегенді білген емеспін.

Ол әлде еденде жататын етікші болды ма?

Әлде момын, құдайдан қорыққыш шіркеудің кешкі лампысын жағатын Қарыбай болды ма?

Әлде маскүнем, безеу бет төре ме?

Шешем ішуші еді. Біздің үңгірге түнде солдаттар, парақоттың жүкшілері, жыртық көйлекті жүк таситын бержебайлар, қашқындар, қалташылар келуші еді. Кейде шешемді жүгін тарта алмаған аттай сабайды. Кейде есі кеткенше ішкізіп, менен ұялмай төсекке жата кетіседі.

Біз «сорлы» болдық. Шешем маған солай деп ұққызды:

- Ваське екеуміз де «сорлымыз», өл, балам! – деп.

Бірақ мен өлмедім. Мен жұртты аралап жүрдім.

Мен махаббат, аялау, жылы шырай дегендерді көрген емеспін.

Мен дәл иттің күшігінше: біреу ұрса –жылаймын, маңдайымнан сипаса – күлімсіреймін. Мен ол кезде біздің неден сорлы екенімізді, басқалардың неліктен бақытты екендігін ұға алмай, әр уақытта мұңды көзіммен терең аспанға қараймын. Маған аспанда адамның өмірін реттеуші, марқаматты құдай отырады деп жұрт ұғындырған.

Оған тілек тілеу керек, ол көмек қылады – деп те. Біздің өмірімізді түзетуге кімде-кімнің болса да көмегі қатты керек болып, дұғалы көзіммен биік аспанға қарадым.

Құдайдан хабар болмады. Құдай менің жылаған көзімнің жасын көрмеді.

Мені өмірдің өзі оқытты. Ол менің алдыма шын хақиқатты ашып салған соң, мән-жайын анық ұғынып, құдайға дұға оқығанымды тоқтаттым. Шешем мен екеуміздің неліктен еденнің астында отырғанымызды, бізді тыққан басқа бір адамның еркі емес, біздің үстіміздегі оты жанған, лампысы маздаған, электрі жарқыраған, кең үйлерде отырғандар екенін мен анық білдім. Бұл бір таптың өмірі мен солардың пайдасына бола мыңдаған адамдар хайуан есебінде еденнің батпағына батып былғанады. Мен шешемнің бірде дүре жеп, біресе ардан кетіп, менің көзімше жолдастарымен төсекке жатқанының түпкі тағдыры неден екенін ұқтым. Анамның айық күнінде көзінен көрінген қатты қасірет пен әдемі аналық махаббаты мен күлімсірегенін көргенде, жүрегіме махаббат құйылып, шешеме қабырғам қайысып кетеді. Ол жас, сұлу әйел болғандығынан, кедейлік, теңдік жоқ, кемшілік оны көшеге шығарып, күңгірт шамшырақ түбіне апарып, ақырында жолдастарынан таяқ жеп… қайтқанда, неше рет өзін де, өмірін де, жастығын да қарғаушы еді.

Мен көп нәрсенің сырын білдім. Білгенімнің ең алды мыналар:

- Мынау сәнге, салтанатқа толған дүниеде мен де жүрмін, бірақ ешнәрсеге ие емеспін, жалшымын. Шатырдың астын мекендеген итпін. Мен жасымнан еңбек ете бастадым. Құдайдың құтты күні босанбай еңбек етсем де, мен кедеймін, мен дүниеге керексіз, шұқырға тастайтын ылас зат есебіндемін. Менің сүйенішім, сенімім нашар, егер қол-аяғымның бірінің буыны биттей босанса, не шіріген кеудем еңбекке жарамаса, жарамсыздығым үшін, қазір сыпырынды секілдендіріп үйден шығарып тастайды. Менің күш, қайратымның иесі болған байға менің қадірім адамның қадірі секілді емес, қызметке керек саймандарының қадірі секілді. Ауырып төсекте жатқан өзімді қорлап, мені де, басқаларды да иен көшеге шығарып тастайды.

Міне, менің Сережкемнің таяқшасы мен құйыршығына күлімсірей қараған махаббатым мені тайсалтпай, мылтықтың аузына қарсы жүгіртеді. Қорлық пен езілген анамды сүйген жүрегім, аяғым мен қолыма қайрат береді.

Сергей мен секілді иттің күшігі болып, қайратын, денсаулығын сатып, күн көретін адам болып қала ма деген ой зәремді ұшырады.

Жасыл шашбауын алтындай сары шашына тағып жүрген кішкене Ниускені ойлауға батылым бармайды, зәрем қалмайды. Менің күнәсіз, ашық жарқын әйел баламның шырайы бұзылып, қаны қашқан жұқа ернін тістеп, бетіме қарай алмай ұялып, жерге қарап, сандалақтап басып, кешке үйден шығып, күңгірт жанған шамшырақтың түбіне барып, еденнің астындағы үйге еріккен арамтамақ, арам көзді жастарды ертіп келе ме деген жалғыз ой жүрегімді жарып кете жаздайды.

Қарама-қарсы тұрған мылтықты көзім көрмей, зеңбіректің жарылғандағы дауысын құлағым есітпейді. Мен тістеп, етбетімнен жата қалып, жорғалап, тағы да атып тұрып ілгері ұмтыламын. Өлім де жоқ, мәңгі әлпештейтін жарық күн де жоқ. Ауыздықсыз аттай алып қашқан жас өмірдің күнінде жазғытұрымғы жаратылысын, қызықты әнін құлағым есітпей, анамның:

- Ұмтыл, балам, ұмтыл! – (деген) дауысын есітемін. Менің жалғыз ғана сезгенім:

- Менің өмір сүргім келеді. Ал, сондықтан жазғытұрымғы жарық күнді өзім үшін де, Сережкем мен Ниускам үшін де, тағы да көздерін жас жойып, жастай жарық күнді көре алмай қалған сорлылар үшін де атысып алғым келеді. Менің бір қолымды оқ үзді. Бұл ақырғы құрбаным емес. Мен не өліп, мына жерге кіремін, немесе дұшпанды жеңіп үйге барамын.

- Басқа жолым жоқ. Мен өмірге жерікпін.

Сережкем мен Ниускам да, басқа бізбен қатарлас жоғарғы үйдегілердің арам құдыққа тоғытқан жандары да қызықты өмір сүрсе екен деп тілеймін. Менің өмірді сүйгендігім, мені ажалға қарсы айдайды. Қызықты өмірге жетпекке осыдан оңай, осыдан жеңіл жол жоқ.

Менің сапарым алыс. Мынау кешкі шапақ, сұлу таң, мына сойқын далада сан кездесер, менің қайғым – жарық қайғы, адамға қайрат береді. Менің жолым осы.

ЭСКИМОС КИШ ДЕГЕН БАЛА

(Дж.Лондоннан)

БЕТАШАР

*Бұл кітапшаны оқушы алаштың баласы, жалпы алаш баласына Эскимос деген елдің жайы мәлім емес шығар, қысқаша сезім бергенім артық болмас деп, мына төмендегі сөзді жаздым.*

*Бұрынғы заманда, елдің бәрі - күн жерді айналады, жер тап қозғалмай тұрады деп иланған. Күн айналмайды, жер - күнді айналады деген адамдарды неше алуан азаппен өлтірген замандар да өткен. Енді бүгінгі заманда — жердің екі түрлі жүрісі бар: бірі арбаның дөңгелегінше 24 сағаттың ішінде домалап, күнге бір мезгіл өзіміз тұрған бетін төсегенде — күндіз атанып, енді басқа жағын төсеп, бізге көлеңке беті болғанда —түн атанатын тәулік жүрісі. Екінші 365 күн 5 сағат пәлен минут, пәлен секундте күнді айналып — жыл тәулігін жасайтын жүріс, барлық елге ай мен күндей даусыз болды. Жер домалақ нәрсе. Жердің дәл жуан ортасы күннің дәл астына келеді. Ол жерде күн адамның тас төбесінде болып көрінеді. Ол жердің аты — экватор атанады. Сол экватордан жердің екі жақ тұмсығына қарай салқын тарта береді. Бұл екі тұмсықты полюс деп атап, бірін сол жақтағы, бірін оң жақтағы полюс дейді. Дәл экваторға, құрғақ жерден Африка деген жердің тұмсығы ғана ілініп, басқа жолының бәрі теңіздің үстімен кетеді. Бұл теңіздер қазандағы судай қайнап тұрады. Экваторларға жақын жерлерді — шамал тақта дейді. Яғни, ыстығы, суығы орташа дегені. Жердің екі тұмсығы — кәдуілгі қыс болады. Біз жердің түстік жағындамыз. Темірқазықтың астына қарай жүре берсек - суықтық аса бермек. Эскимос: бұрынғы заманда аңшылықпен барып қалған сары тұқымнан таралған ел; бүгін сол Темірқазықтың астында — әмісе қыс болып, қар басып жататын жерде. Үйі қардан болады, терезесі мұздан, дәулеті - аңдардың еті, қайғысы - қарны болып жүрген ел.*

*Тұрағұл.*

1.КИШТІҢ ДОЛДАНҒАНЫ

Киш қуатты, дені сау, зейінді бала еді. Күнді 13 рет көрген. Бұл сөздің мағынасы: ол эскимос жүрген жерде жылында күн бір рет шығып, алты ай батпастан жерді айналып жүреді де, алты ай түн болып тұрады. Темірқазық, жердің сол жақ тұмсығы - деп жоғарыда жаздық қой; алты ай күн, алты ай түн болмағы, жердің тұмсығы болғандығынан жазды күні күн төбеге таман келіп жоғары көрініп, түн қысқарып қысқа айналған сайын аласа көрінетінін елдің бәрі байқайтын шығар. Бізге жаз шығып, күн жоғарылаған кезде, эскимостың күні шығады да, екінтідегі күннің тұрған шамасындай болып жерді алты ай айналып жүріп, бізге күн кысқарып аласарған кезінде, олардың күні батып, түн болады. Бірақ ол жердің түні біздің түндей қараңғы болмайды. Едәуір жарық болады. Күні шыққанда оларға да жылылық болып, жаздың нысаны болады.

Киштің әкесі «Бок» деген адам, аса батыр болған екен. Қала халқы аштан қырылар болған соң, өз жанын кұрбан етіп, не өліп, не алайын деп солтүстіктің үлкен аюымен алысты.

Аюдың кұшағында жәншіліп Бок өліпті, бірак Боктің пьпшағынан аю да өліп, етін ел жеп аштан қырылмай аман қалыпты. Бок сынды батырдың жалғыз баласы Киш, әкесі өлген жас бала, жесір шешесінің асырауында қалған. Адам баласы кандай ұмытшақ, эскимос те жұрты үшін жанын қиған Бокті, артында қалған жас бала, жесір катынды да ұмытты. Жас бала, нәзік әйел азып-тозып сол қаладағы ең нашар иглода (аңшы үйі) тұрды.

Бір күні түнде қаланың бастығы Клаш-Қуанның кең үйіне эскимостар кеңеске жиылғанда, Киш, жүрегінде оты бар ер екенін жұртқа сезгізіп, мұнан былай бала деуге болмайтынын көрсетті. Жігіт адамның кейпіне түсіп. түрегеліп, сөз сөйлеуге, жұрттың шуылдағы басылғанын тосып айтты:

- Иә, маған, менің үй-ішіме еттен үлес тиетіні рас, бірақ еттің бірсыпырасы ескі жаман ет, екінші көбі сүйек болады - деді.

Бұл сөзге аңшы біткеннің бурыл шашты кәрісі, жас қайраттысының бәрі шамданды. Жұмырықтай жас баланың бұларды сынап, үлкен-кішісіне қарамай жүздеріне айтқан сөгісі, Киш кұрбылы жас баладан көрмеген де, күтпеген де істері болып шықты.

Қабілетті қалпын өзгертпей Киш калған сөзін сөйледі:

- Мұны айтатын себебім, менің әкем Бок асқан аңшы екенін білемін. Бір басы, екі жақсы аңшыдан артық етті табады екен де, өз қолымен етті бөліп жұртқа үлестіргенде, ең нашар кемпір мен шалдың да сыбағасын беріп тұрады екен, - дегенде:

- Тоқтат! Тоқтат! - деп ақырысып, - шығар мына баланы, жатқызыңдар төсекке, үлкендердің сөзіне осындай бала кірісер ме? - деп шуласты.

Киш жас салмақты пішінмен шудың басылғанын тосып, тағы дау айтты:

— Үгүлік сенің қатының бар, ол үшін сен сөйлейсің; Массук сенің де қатының бар, шешең бар, ол үшін сен сөйлейсің; менің шешемнің менен басқа сөзін сөйлер адамы жоқ, ол үшін мен сөйлеймін. Менің айтатын сөзім мынау: менің әкем Бок аңшылыққа қатты қызу кірісіп, халық үшін құрбан болған, мен анық соның баласымын, Екиге оның қатыны, менің шешем. Қалада ет барда, жеткілікті сыбағалы етімізді аламыз. Мен Киш - Боктің баласымын! Мен сөзімді айттым...

Киш жұрттың ашуланып айтқан сөгісін таза тыңдап отырды.

Массук:

- Жұмырықтай бала да жиылыста сөйлейтін болған екен, - деп күбірледі. Үгүлік:

- Емшектегі жас бала да ерлерге жөн айтатын болды ма? - деп даурығып, - мен еркек, бала басы ет тілеп сөгіс айтатын болған екен! — деді.

Үлкендердің ашуы шетіне шықты:

- Үйге барып ұйықта, — деп әмір етіп және - жеткенсінгеніңді коймасаң — ет бермейміз, таяқ та жерсің, - деп қорқытты.

Киш үлкендердің жабыла сөгіп ұрысқанына ашуланып, көзі жарқырап, беті ду етіп қызарып, атып түрегеліп айтты:

— Менің сөзімді тыңдаңыздар! - деп айғайлап: - мен мұнан былай жиылыста сөз сөйлемеймін; өздерің келіп Киш, сен сөйлемесең болмайды, сөйле дегеңдеріңше. Менің әкем асқан аңшы, мен соның баласымын, мен де аңға барып ет табармын. Естеріңде болсын: менің табысым халыққа әділ бөлінеді. Міне, әлділер артық жеп ішін ауыртқандағыдай, жетім де, жесір де, нашар ауру да аштықта жыламас. Артық жегендігінен азап шегіп жүрген әлді адамдар ұялатын заман туар. Мен Кишпін, айтқаным осы! - деді.

Киш үйден шығып кеткенде, артындағы көптің мазақтап күліп сөккені естіліп тұрды. Киш тістеніп жан-жағына қарамай, тұра үйіне барды.

Ертеңінде теніздің жағасына қарай жүріп кетті. Өзінің садағын, оққа толтырған корамсағын, пышақ сыкылды өткір сүйегін, әкесінің ауыр қылышын арқалап бара жатқанын алыстан көргендер байқапты.

Бірсыпыра жандар күлісті, жұрт әр алуан түрге салып сөйлесті. Бұл сықылды оқиға болған емес, бұл кұрбылас бала аңға барған емес, бұл жәрдемсіз жалғыз кетті. Эскимостар бастарын шайқап жаманшылыққа жорысты. Әйелдер, Киштің шешесі Екигенің түріне қараса, суық, қайғылы түрде отыр.

Шешесін жұбатпаққа, кешікпей қайтып келер десті.

Аңшылар: мейлі барсын, кешікпей қайтып келеді, бұл өзіне сабақ болады, жұп-жуас болып, қайтып өлгенінше ерегеспестей болар,- деп балдарын ашты.

2. КИШТІҢ СЫРЫ

Бір-екі күн өткен соң, үшінші күн күшті боран болды.

Киш әлі қайтқан жоқ. Анасы Екиге шашын жұлып зарлап, катты күйгеннің белгісіне, ошағынан алып басына күл төкті. Әйелдер: баланы ашуландырып, мынаның ажалына ортақ болдыңдар - деп байларымен ұрыса бастады. Еркектер қатындарына сөз айта алмай, күн ашылысымен Киштің сүйегін іздемекке даярланысты.

Келесі күні таңертең Киш түк бейнет көрмеген кісі сықылды жай, қалаға өзі келді. Арқасында жаңа сойған аюдың үлкен кесек еті бар. Кейпінен ерліктің түрін көрсетіп, тиянақты жылы сөзбен сөйлеп:

- Шанаға ит жегіп менің ізіммен түске шейін жүрсеңіздер, мұздың үстінде көп ет жатыр, екі ержеткен күшігі мен бір аюдың анасы, барып алыңыздар,. деді.

Анасы Екиге есі шыққаңдай қуанып, айналып-толғанғанын үлкен жігітше қабыл алып:

- Жүр, Екиге, тамақ желік. Мен қатты шаршадым, сонан соң ұйықтаймын,- деді де, үйіне барып асын жеп тойған соң, жатып 20 сағат тұтасынан ұйықтады.

Мұның сөзіне жұрттың көбі нанбай, өзара дауласып жатты. Ол жердегі балалы аюды ауламақ аңшыға үлкен қатер, екінші көмегі жоқ жалғыз жас баланың, екі баласы мен бір ана аюды алдым дегені, ақылға сыймастай бір ерсі іс көрінді.

Аңшылардың ұйғарғаны: аюдың еті бұзылған жоқ шығар деп күңкілдесіп жөнелді. Ол жерде атқан аңның етін жылдам бұзып алмаса, аздан соң қатып, тас болып калады да, өткір пышаққа да кесілмейді. Екінші, 300 қадақ қатып қалған денесін шанаға салып әкелмек о да қиын.

Барып көрсе, босқа өлген аю емес, Киштің алған аюы екені рас, Киш ішін жарып боқты қарнын түсіріп, ескі аңшылардың ісін істеп кетіпті.

Сол күннен бастап Киштің сыры жұртқа жұмбақ болып, күннен күнге қиыңдап, әңгіме ұлғая берді.

Екінші жолы ержеткен үлкен жас аюды алды. Үшінші жолы кәрі еркек аюды ұрғашысымен бірге алды. Әмісе аңға кеткенде 3-4 күн жүріп қайтады, кейде мұзды теңіздің үстінде бір жұма жоғалып кеткені де болды. Жолдас болалық деген адамды алған емес, мұнысына да халық қатты қайран қалады.

- Мұнысы қалай?- деп бірінен бірі сұрасады. - Тым болмаса итті де ертпейді; иттің көмегі көп болар еді - деседі.

- Неге аюды ғана аулайсың? - деп бір күні Клаш-Куан сұрағанда, Киштің берген жауабы ұғымды болды:

- Аюдың еті көп екені жұрттың бәріне мәлім емес пе?

Қаланың халқы сиқырды әңгіме қыла бастады.

- Бұл сайтанның қуатымен пайдаланады, сондықтан мұның әмісе жолы болады - деп бірсыпыра халық иланды. - Сайтан болыспаса, бұл қайтіп істейді?- десті.

- Жоқ, бұған болысып жүрген сайтан сықылды жаман зат емес, жақсы зат шығар - деп бірсыпыралары жорыды. Жұрттың бәріне мәлім, әкесі аңшы батыр еді, әкесінің жаны келіп, баласына шыдамды, ерлікті, мергендікті үйретіп жүрген шығар дескендері де болды.

Қайтсе де Киштің жолы бола берді. Жөндеу аншылар оның атып тастаған аңын қалаға тасумен ғана тұрды. Олжаны әділ бөлді. Әкесінің жолынша, ең нашар адам кемпір-шалдың сыбағасы әділ тигенін катты қарастырды. Өз басына да олардан артық молды алмай, тек тамағына жеткеніне қанағат етті. Әділдігінің және аңнан жолы болып көпке олжа салғыштығының арқасында жұрт сүйіп ардақтай бастады. Бұрынғы Клаш-Куан жазым болса орнына бастық қып сайлармыз деген сөз де көптің аузына кіре бастады. Істеген жақсы істерін айтысып, жиылысқа келсе екен дегендер де көбейді. Бірақ Киш келмейді, бұлар шақыруға ұялып жүрісті. Киш бір күні: біздің игіло тар болып жүр, Екиге екеуімізге кең игло болса жарар еді деп, Клаш-Куан мен бірнеше аңшыларға айтты.

- Дұрыс, - деп эскимостер басын изеді.

- Менің қолым тимейді, мен аң аулағаннан босамаймын, менің табысымнан тамақтанып жүрген еркек, әйелдер маған игло жасап берсе әділ болмас па еді?- деді.

Айтқанындай кең игло жасап берісті, Клаш-Куанның үйінен де артық. Киш пен шешесі үйлеріне кірді, Екигенің байы өлген соң, алғашқы рахат дәурен көргенінің алды осы болды. Жалғыз үйі кең, тамағы тоқ, болғандық емес, Киш сынды ердің анасы болған соң, ел де ардақтай бастады. Эскимостың әйелдері кеңесіп, ақыл сұрап, өзара дауласса, еркектермен сөзталасса да, оның сөзін үлгі, өнеге ұстайтын болысты.

Киштің сырын біле алмай эскимостердің іші пысып, бір кұні Үгүлік Кишке, жұрттың көзінше: - сен сиқыр қыласың - деп айыптады.

Үгүлік ашулы дыбыспен:

- Сен жауыз затпен іс қыласың деп жұрт сені айыптады. Сенің әмсе жолың бола беретін себебі сол,- деді. Киш:

- Менің етім жаман ба, мен атқан аңның етін жеп ауырған адам бар ма? Менің сиқыршы екенімді қайдан білдің? Әйтпесе, кұр күншілік қыстағаннан айттың ба?- деді.

Үгүлік үндей алмай ұялып қалды. Ол кеткен соң әйелдер күлкі кылды. Бірнеше күн өткен соң, тағы да жұрт жиылып, сиқыр деген сөзді арлы-берлі айтысып, ақырында Киш аңға кеткенде артынан екі кісіге аңдуға тапсырды, сол екі адам Киштің амалын біліп келсін - десті.

3. КИШТІҢ АҢШЫЛЫҒЫ

Киш аңға шыққанда эскимостың аңшыларының арасындағы Бім мен Бауын деген екі пысық аңшыны: Кишке көрінбей жүріп, бар сырын біліп келмекке жасырын жіберді, екі күннен кейін екеуі қайтып келді, көздері жылтылдап, көргендерін айтуға асығып, тілдері қалтырап көргендерін көптің алдына салды. Клаш-Куанның үйіне жұртты тығыз жинап алғандағы Бімнің әңгімесі:

- Туысқанцар! Біз сіздердің әмірлеріңізше, Кишке көрінбей аңдыдық, жарты күн артынан ергенімізде Киш бір үлкен аюға кездесті, тым үлкен аю екен. Бауын:

- Рас, онан үлкен аю болмайды, — деді. Бімнің сөзін қуаттап, енді әңгімені өзі алып: - аюдың Кишпен ұрысқысы келген жоқ, бір жаққа бұрылып, акырын мұздың үстімен аяңдап жүре берді. Біз жағадағы жартастан қарап тұрдық. Аю тура бізге қарай жүрді, аюдың артынан зәредей қауіп қылмай Киш келеді. Ол қатты айғайлап, аюды мазақтап, қолын бұлғап даурықты. Сонда аю ашуланып, қарғымақ болып шоңқайып отыра келіп ақырды. Киш тура қасына келді. Бім:

- Рас, - деп Бауынның сөзін қостап, енді сөзді ол алып:

- Киш аюдың қасына келгенде, аю Кишке жүгіріп еді, Киш қаша жөнеліп, бір кішкене домалақ нәрсені қардың үстіне тастап кетті, аю тұра қалып әлгі ақты иіскеп, жұтып койды Киш қашып бара жатып кішкене ақты тастай берді, аю жұта берді.

Жұрттың ішінен нанбаған күңкіл даурығып көтеріле бастағаңда, Үгүлік:

- Тура мұның бәрі бос сөз,- деп салды. Бім:

- Біз осының бәрін шарай көзімізбен көрдік, - деді.

- Өз көзімізбен көргеніміз рас, — деп Бауын айтты да, әңгімені алып:

- Солайша Киш ақ домалақты тастап, аю жұтып отырып, ақырында аю шоңқайып отыра қалып, жанына батқандай бақырып, алдыңғы аяғын бұлғады. Киш алысқа қашып кетті, ақ домалақтың жанына батып ауыртқаны соншалық аю Киштің қайда кеткенін білмей қалды.

- Есепсіз жанына батқаны рас, - деп Бім сөзді алды: - өзін өзі тырналап, айнала жүгіріп, шабаланғыш күшіктей болды. Аюдың айғайынан, кимылынан, ойын емес, ауырып қиналғаңдығы екені айқын көрінді. Бұл сықылды істі көрген емен. Бауын:

- Рас, көрген емеспіз және аю жөнсіз үлкен,- деді. Үгүлік:

- Бұл сиқыр,- деді.

- Сиқыр ма, сиқыр емес пе, білмеймін, бірақ көргенімді айттым, бірсыпыра уақыт озған соң жағаға қарай, біресе отырып, біресе басын шайқап, ойбайлап аяңдап жүрді, аюдың артынан аяңдап Киш жүрді. Киштің артынан біз жүрдік. Ол күн өтті, тағы екі күн өткенде аю әбден әлсіреді, қиналған даусы өшкен жоқ.

Үгүлік:

 - Бұл-сиқыр, анық сиқыр! - деді.

- Болса болар!

Бауыннан сөзді тағы да Бім алды:

- Аю бір олай, бір бұлай жүрді. Біресе өз ізін өзі басты, біресе үлкен дөңгелек жасады, ақырында, бастапқы Кишке кездескен жеріне келді. Ол уақытта аюдың діңкесі кұрып, аяңдарлық та әлі қалмады, дәл сол уақытта Киш келіп өлтірді.

- Сонан соң не болды?- деп Клаш-Куан сұрады.

- Сонан соң ол аюдың терісін сыпыра бастағанда, біз осы көргенімізді айтайық деп үйге қайттық.

4. КИШТІҢ АБҰЙЫРЫ

Сол күні, күнімен әйелдер аюдың етін тасумен, еркектер жиылыста болды.

Киш үйіне келген жерде, оған жиылысқа келсін деген жарлықты алып, шақырушы келді. Оған Киш айтты: мен қатты ашығып шаршап келдім, менің үйім кең, канша кісі болса да сияды, осында келсін - деді.

Эскимостың бұл сырды білгісі келгені соншалық: Клаш-Куан бас болып, жиылыстағы жанның бәрі ду түрегеліп, Киштің үйіне жөнелді.

Ол уақытта Киш тамақтанып отыр еді. Көпті құрметпен қарсы алып, дәрежесіне қарай отырғызды. Екиге біресе такаппарланып, біресе ызаланып отырды. Ал, Киш жай қалпында болды.

Клаш-Куан әуелі Бім мен Бауынның көргенін айтып, ақырында суық түрмен сұрады:

- Киш, біз сенің аң аулағандағы сырыңды білмекпіз, осы істеріңде сиқыр бар ма, жоқ па?

Киш бетіне қарап күлімсіреді.

- Жок. Клаш-Куан. Жас жігітке, балаға сиқыр қол емес және мен сиқырды білмеймін, мен аюды өлтіретін оңай амал таптым, онан басқасы жоқ. Бұл сиқыр емес - қырағылық.

- Әр адам істеуге бола ма?

- Болады.

Бірқатар уақыт жұрт үндесе алмай, біріне-бірі қарап отырып қапты. Киш тамағын ішіп отыр:

Клаш-Куан дірілдеген дыбыспен:

-Ал... сен... айтасың ба? Киш? - деді.

- Саған, иә, айтамын, - деп Киш сорып отырған майлы сүйегін тастап, түрекеліп: - тіпті оңай, қара,- деді.

Қолына жайынның жіңішке мұртын алып, саусағына орап жұртқа көрсетті. Сақинадай қолына оралып тұрған мұртты босатып еді, бірақ түзеліп кетті, сонан соң жайынның азырақ майын алды да айтты:

- Мына жайынның майын азырақ кесіп шұқырайтып, сақинадай ораған жайынның мұртын салып, сыртынан тағы да май орап, оның сыртынан қар жапсырып катырамын. Бұл домалақты аю жұтып койған соң. май еріп кетеді де, мұрт түзеліп кетіп инеше аюдың қарнына қадалып, дерт болып ауыртады. Қашан аю әлсіреген кезде, мен қылышпен өлтіремін. Бас-аяғы осы.

Үгүлік:

- О-о,- деді. Клаш-Куан:

-А... а...-деді.

Әрқайсысы өзінше таңырқаған даусын шығарды. Бәрі Киштің бағасын білді.

Киштің артында қалған даңқы осы. Темірқазықтың астындағы, теңіздің жағасындағы елден Киштің өткеніне көп-көп заман болды. Ол сиқыршы емес, қырағы, тапқыштығының арқасында бұрын ең жаман иглода болса да, бүгін көптің көсемі болыпты.

Жұрттың бірден бірге қалдырып келе жатқан хабарынша, өз басына жолды алмай, халқымен бірдей, қарны тойса қанағат қылып, елдің алдымен қайдағы жетім-жесір, кем-кетік, кемпір-шалдың қайғысын катты ойлағандығынан - қара басы қара жерге кіргенше бірде бір аштықтан жылаған емес.

АНТЕК ҚЫРАН

Прусұлы Болеслаптан

**1. Диірмен**

#

Антектің туған жері Висла жағасындағы кыстау. Орны жазаң, оңы мен солы екі жағы да ағашты тау, ағаштың іші шуылдаған құс: бұ жерге көбінесс келетін жандар: жүмыртқа, шекілдеуік аламыз - деген егіншінің балалары.

Екі жақтағы тау: күн батарда қаладан қараған адамға, дәл күннің батқан жерінен табыспаққа, біріне қарай бірі ұмтылып жүріп келе жатқан сықылды. Қыстаудан екі жақтағы тауға қарай екі ара жап-жасыл даланың ортасынан жіңішке өзені ағып жатады. Бұл жерге каланың малы жайылады да, түн болса-ақ шулап құлағыңды сарсытатын бақаны аулап, ұзын аяқ қарабай жүреді.

Қыстаудың күнбатыс жағында тоған, оның аржағы Висла, онан әрі созылған жалаңаш шағыл ақ тасты тау.

Ақсұр сабанмен шатырлаған үй басы әр алуан жемістерін еккен бақшасы бар, жемістердің жапырақтарының арасынан қарамаймен боялған мұржалары мен өрттен қорғаушылардың сатысы көрінеді.

Бұлардың өрттен сақтана бастағаны жаңада. Бұрын егіншілер өрт құралынан көрі қарабайдың ұясы өрттен катты сақтайды — деп иланушы еді. Жақын арада бір имараттың жанып кеткеніне қатты таңырқасып: - Міне тамаша! Қайтсе де жанды: жаңа сатысы да бар еді, ескі сатының сынғанына айып та тартып еді, - деп, өзара кеңесіп, талқыға салысты.

Осындай қалада Антек туған. Үлкен ағасынан қалған ескі бесікте екі жыл жатып, Розалия деген қарындасы туғанда оған бесікті босатып, үлкендерше ұзын тақтай орындыққа жатуға шыққан. Ол жылды қарындасын тербетумен өткізіп, келесі жылы көшеге шыға бастады. Әуелі суға жығылды, екінші, аты басып кете жаздаған бір көшір қамшымен салып кетті: үшінші, ит талап, екі жұма пештің үстінде жатты. Балапан күнінде-ақ басынан аз бейнет кешірген жоқ.

Бәрінің орайына, төрт жасқа келгенде әкесі жылтыраған мыс түймесімен шұға желенін сыйлады. Шешесі қарындасын уатып көтеріп жүруді міңдет қылып жүрді де, бес жасқа шыққанда, әкесі мал баққызды. Бірак Антек малшылыққа ықыласын салған жоқ. Бар ынтасы Висланың өзенінің аржағындағы тасты таудың үстіртінен көрінген үлкен қара үйдің үстіндегі, үлкен кірешше қанатының калбаңдап, әмісе айланып тұрғанына аударды.

Ол арада жайған малы егіндікке түсіп кетіп, егінжайды таптап жей берді. Мұны шешесі көріп қойып жағадан алып қысып шартылдатқанда дымы құрып кетті. Кекшлдік сүйегінен бітпеген байқұс барынша шыңғырып; жағасын босатып, шешесінен:

- Апатай-ау, анау өзеннің аржағындағы айланып тұрған не нәрсе?- деп сұрады. Анасы көзіне қолымен көлеңке түсіріп, баланың нұсқаған жағына қарап:

- Писланың аржағында ма? Ол айланып тұрған диірмен екенін көрмейсің бе? Сен алдымен алдындағы малыңды жақсы қара, әйтпесе, мен сені кышытқы шөппен соярмын,- деді.

- Ол диірмен! Диірмен деген не?- деп баласы сұрағанда:

- Әй, ақымақ! - деді де шешесі үйге қарай жүріп кетгі. Үйінде шаруасы көп, балаға диірменді айтып ұғындыруға мұршасы жоқ.

Диірмен баланың мазасын алды. Антектің ояуында көзінен кетпейді; ұйықтаса түсінен шықпайды. Білсем-аудың өксігені соншалық: бір күні Висладан жұртты өткізіп жатқан қайыққа түсіп, аржаққа шығып, тасқа өрмелеп, дәл «бұл жерге аяқ баспа» деп жазған жерге шықты.

Бұл жерде диірменді анықтап көрді. Диірмен көзіне шіркеудің коңырау қағатын жеріндей көрінді. Бірақ, дөрекілеу, екінші коңырау қағатын орындағы терезе отыртқан жерге, мұнда үлкен крешше қылып канат отырғызыпты.

Басында бүл не нәрсе, неге бола жасалғанын біле алмады. Артынан малшылар: канатына жел соғып дәл жапырақша айналдырады. Бидайдан ұн тартатын диірменші әмісе басында тұрады. Диірменші сондайлық қу, коймадан егеуқұйрықты да қуатын айланы біледі,- деп ұғындырды.

Бұл сабақты алған соң, бастапқы ізімен қайықшының еңбегін бірнеше жұмырықпен төлеп, шешесінен әлденеше шапалақ сый жеп, үйге келді. Сөйтсе де бір талай диірменнің жөнін біліп көңілі жұбанды. Антек, аштан-аш жатып түсінде диірменді, егеуқұйрықты куған айлашыл диірменшіні көрді.

**2. ҮЙШІ АНТЕК**

Осы болымсыз себеп баланың тағдырына байлаулы әсер етті. Сол күннен бұлай, таң атқаннан күн батқанша, қолына түскен ағаштан диірмен жасап, қалақша отырғызып әуре болатын болды. Бірнеше күн өткен соң ағашты кесіп алып, жонып өзінше диірмен жасап, дәл аржақтағы диірмендей болмаса да, желмен айланып тұрады.

Бұған қандай қуанды.

Он жасына жеткенше төрт пышақты тоздырып бірталай диірменше, қайықша, құдықша, сатыша, бар амалымен үйшелер жасады. Көзі түскен адам тоқтай қалып қарап, мына Антек не асқан ұста болар, немесе түкке жарамайтын арамтамақ болар,- десті шешесіне.

Сол кезде Бүйтек деген інісі туып, қарындасы ересек тартып, әкесі тоғайда жүріп ағаштың астында қалып өледі.

Қарындасы үй шаруасын істеп шешесіне қолғабыс қылады. Қыстыгүні үйді сыпырып, суәкеліп, ас пісіре білді. Жаз шықса, ағасына қосылып мал баққызды. Ағасы баяғы ынтасы кеткен ісіне алданып қарындасын сырттан қарап бақыламайды. Жылап айтқан сөз, соққан таяқ ештеңе қыла алмады. Бала қаншалық: қайтып қолыма алмаймын деп серт беріп, шешесіне қосылып зарлап жылағаннан соң да оның малы егінге түсе берді. Қарындасының қасында болғаны жақсы болды: ол баяғыдай таяқтарын жона береді, қарындасы малды көздейді.

Шешесінің ұлынан гөрі кызының жасы кіші болса да, ақылдырақ, егінші шаруасына қолайлы екеніне көзі жеткен соң, ескі дос Андрейге зарланып:

- Мен сорлы мына жарамсыз Антекті қайтермін, не үйдегі, не түздегі шаруаға жарамайды, бейне басын айналдырып алғандай қолындағы ағашын жонады да отырады. Не шаруалы емес, немесе қара қызметкер де бола алмай арамтамақ болатыны анық, - деді.

Андрей досы жасында суда салы салып тентіреп, дүниені көп көрген адам. Жесір әйелді жұбатып:

- Рас, ақылы жоқ, қайдан шаруаға би болсын, олай болған соң: әуелі мектепке беріп оқытып, сонан соң біреуге ноқта кесті қылуға беру керек. Кітап оқуды үйреніп, әртүрлі шеберлікпен танысады да, быратала адасып жолдан шығып кетпесе, итшілеп күнін көрер.

Оған әйелдің берген жауабы:

- Ой, дос, сіз калай айтасыз, шаруалы адамның баласы істі болып, біреудің ісін істегені ұят емес пе?

Андрей ағаш найын тартып, будақтап түтінді шығарып жіберіп:

- Ұят екені рас, онда қайтерсің!

Сонан соң Андрей ұзын орындыққа отырған Антекке қарап:

- Ал аманат айтшы: шаруалы боласың ба? Жоқ, іс істеуші шебер боласың ба? - деді.

- Мен ұн тартатын диірмен істеймін,- деді.

Мұның әмісе беретін жауабы осы. Үлкендер де осыдан басқа жауап ала алмай, бастарын шайқап, кейде ыза болып, шыбықпен дүрелеп те тастайды.

**3. РОЗАЛИЯНЫҢ ӨЛІМІ**

Антектің жасы онға келгенде сегіз жасар қарындасы Розалия қатты ауырды. Күн батқаннан жатып калып, келесі күні оянбады. Еті ыстық, көзі күңгірт, сандырақтап сөйлейді.

Шешесі басында қасақана жатыр деп ойласа да, денесіне сіркенің суын жағып, келесі күні жусансуын берді. Бірақ одан жазылмады. Сонан соң бар үйінің ішін ақтарып-төңкеріп жүріп алты тиын әрең тауып алып, қаладағы тамыршы құшынаш қатынды шақырып алды. Тамыршы қатын науқасты айландырып қарап, айланасындағы еденге түкіріп, кызды азырақ майлады да, онан да жазылмаған соң шешесіне:

- Біліс, пешіңді жақсылап қыздыр, кызың терлейді, дерті кетеді.

Бәйбіше пешін кыздырып, пештен отын шығарып ендігі әмірін күтті, Құшынаш:

- Жарайды, енді қызды қарағай тақтайға отырғызып, пешке кіргізсек, әзір жазылып науқасы қолмен алып тастағандай болады,- деді.

Розалиянық қашқанына қарамай, тақтайға жатқызып, ыстық пешке тықты.

Бұл сықылды емнен Розалия тез өлді. Ауылда бір адам қыздың неден өлгенін білген жоқ.

Ауылдағы адамның өлімі таңырқарлық жұмыс па, бұйрығы осылай шығар десті.

Үшінші күні, қызды жаңа табытқа салып қара креш шегелеп, қос өгіз жеккен арбаға салып қаладан шығарып, шіріп біткен креш пен ақ қайың ғана күзеткен (зиратқа) алып жүрді.

Екі кызметшіні жіппен көрге тастап жерлеп істі бітірді.

Жапырағы жамыраған қойдай шуылдаған тоғайлы тау, айналасындағы ағашымен баяғы қалпында қала берді.

Малшылар баяғы сыбызғыларын тартып ойнап, өмір ескі арнасымен ағып жүре беріп, қыстаудың жалғыз қызы ғана кеміді.

Бір жұмадай әңгіме етісті де, онан кейін ұмыт болды. Жас қабірге (көрге) жалғыз жел ғана соғып шуылдап, айналасындағы шегірткелер шырылдап жүрді.

Біраздан (соң) қар жауып бұларды да қуып жіберді.

**4. МЕКТЕПТЕ ТАРТҚАН ҚАСІРЕТІ**

Қыс түсе әлді адамдардың балалары мектепке бара бастады. Антек шешесіне қолғабыс қылмақ түгіл қолын байлады. Аңдрей досымен жесір катын ақылдасып Антекті мектепке жібересі болды.

- Мектепте маған диірмен салуды үйрете ме?- деп Антек шешесінен сұрады.

- Ай, шіркін-ай, жалғыз құмарың сол, о түгіл кенседе хат жазуды да үйретеді.

Тұл қатын кір шүберегіне 40 тиін түйіп алып бір қолына ұстап, екінші қолымен Антекті жетектеп қорғаныңқырап оқытушыға қарай жүрді.

Кіріп келсе, оқытушы тонын жамап отыр екен. Құлдай иіліп сәлем етіп ақшасын беріп:

- Оқытушы мырза, бас иіп марқаматыңыздан қатты өтінемін, мынау бір тағыны шәкірттеріңіздің есебіне алып, әр түрлі білім білгізіп, туған әкесінше сабап, жазасын тартқызып үйретсеңіз екен,- деді.

Ол мырзамыздың етегінің жыртықтарынан шөп шығып тұр. Антектің иегінен көтеріп, көзіне қадалып, алақанымен бетіне қағып:

- Сұлушам не білуші едің?-деді.

Қуанған қатын оқытушының сөзін қошаметтеп:

- Сұлу екені рас, сұлу, иә, рас, неменені біледі деп айтарымды білмеймін,- деді.

- Бұл қалай, өзіңіз анасы бола тұра, балаңыздың не оқып білгенін білмейсіз бе?- деді.

- Әй, мырза-ай, мен оқымаған әйелмін, менің ақылым жете ме. Мен білгенде, менің Антегім кой баға, отын жара, құдықтан су ала біледі. Онан басқасы жок шығар,- деді.

Осымен Антек мектепке түсті. Бірнеше күн өткен соң Антекті мектепке жіберді.

Мектеп көзіне аса кең сықылды көрініп, дәл қастілдегідей бірінің артынан бірі қаз-қатар тізілген орындықтарына таңырқады. Пеші жарылған, есігі жабылмайды, сонан болса керек, ішіне жел соғып тұр. Балалардың беті қызарып, қолдарын калталарына тығыпты. Оқытушының үстінде тоны, басында сенсең бөрік.

Антекті де әліппені білмейтін балалардың ішіне отырғызды да сабақ бастады. Шешесінің тапсыруы бойынша, Антек ішінен озып бәйге алуға серт етіп отыр.

Оқытушы тоңып мұздаған қолына борды алып сызылған қара тақтайға бір белгі салып:

- Қараңдар балалар, мына әріпті есіңе түсіру оңай, қолын бұлғап иіліп билеген кісіге ұқсайды да, айтылғанда «А» деп айтылады. Тыныш отырыңдар, ақымақтар! Айтыңдаршы: А-А-А - деді.

Сабағы кейінгі балалар А-А-А — деп шуылдады. Антектің даусы бәрін басып кетті. Бірақ оқытушы абайламағандай болды. Антек жүдеп қалды. Оқытушы тағы бір шимай салды.

- Мынау қарыпты еске алу тіпті оңай,- деді де - дөңгелекке, сақинаға ұқсайды. Сақинаны көріп пе едіңдер?- деп сұрады.

Бір бала тұрып:

- Бүйек көріпті, басқамыз көрмесек керек,- деді.

- Олай болса, кұлаққа сырға, сақина ана әріпке ұқсайды, мұның аты - Б, айтыңдаршы «бе-бе» - деді. Бәрі шу етіп бе-бе дескенде, Антек қолын қалқалап аузына ұстап, бақырғанда, бір жылға толған торпақтай мөңіреп еді, даусы өзгеше анық шықты. Мектеп (балалары) күліп жіберіп, оқытушыны ашуландырды.

- Бүл не?- деп Антекке ақырып, - а, сен мектепті бұзау қора кылатын мырза екемсің! Әкеліңдер мына жергс біз жылдам жылыталық...

Бала қалта қарап калды. Есін жиғанша, екі жолдасы мектептің ортасына әкеліп жатқызды. Не қылғалы жүргендерін, шып-шып етіп етіне шыбық тиіп ауыртып, мына сөзді:

- Мөңіреме, ант ұрған! Мөңіреме, ант ұрған! — деп айтқаңдарында ғана білді. Босатып жіберген соң Антек судан шыққан иттей сілкініп, орнына барып отырды. Оқытушы үшінші, төртінші әріптерді сызып, балаларға ән қостырып айтқызып болған соң қайтадан бір-бірлеп тексерді. Алдымен кезек Антекке келді.

 Оқытушы:

- Мына әріпті қалай айтады?-деді. Бала: - А, - деді.

- Мына екіншіні? Антек үндемей қалды.

- Бұл әріптің аты - бе, айт ақымақ менің айтқанымды, бе...

Антек әлі де үндемей тұрып алды.

- Мөңіреуден тиылған мектепте мөңіреп мен ақымақ па?- деп мыңқылдады.

- А, сен ақымақ басыңмен жаман сөз сөйлейді екенсің, ұстаңдар, тағы да келістіріңкіреп жылыталық,- деді.

Жолдастары тағы да жатқызып салды. Оқытушы сыбағасын келістіріп алғашқыдай беріп жатып:

- Қарсы келесің бе?! Қияңқылық қыласың ба?!- дейді.

ІІІерік сағаттан соң үлкен балалардың сабағы басталып жас балалар оқытушының ас үйіне кетті. Бәйбішенің нұсқауы бойынша, бірі қартопия тазалап, бірі су әкеліп, бірі сиырға шөп әкеліп салып, осы ретті қызметпен түске жетті.

Антек үйге келгенде анасы сұрады.

- Е, оқыдың ба?

- Оқыдым.

- Сыбаға тиді ме?

- Не деп айтайын, екі рет.

- Сабақ үшін бе?

- Жоқ, бейне жылыту үшін секілді.

- Бұл әлі алды ғой, жүре сабағың үшін де жерсің.

Антек ойланып қалды.

- Жаман жұмыс,- деді де өзіне-өзі, -мейлі ұрса - ұрсын, аз да болса диірменнің жөнін үйретсе болады,- деді.

Күнде жас балалар, алғашқы алған үш-төрт әріпті оқыған соң, ас үйге барып оқытушының қатынының шаруасына болысады. Диірмен туралы бір ауыз сөз жоқ.

Бір күн «жылынған» күні күнмен бірге оқытушының да жүрегі ерігендей болып, жас балаларға жазудың әдісін түсіндірмек болып:

- Қараңдаршы, балалар! — деп тақтайға «үй» деген сөзді сызып, — жазу, қандайлық тамаша жұмыс. Мына кішкене екі әріп үйді көрсетеді. Көзіңнің қырын салсаң, үй, үй алдымен, терезесі, кәрнезі, пеші бәрін көресің.

Антек көзін уқалап, мойнын созып, үй деген жазуды шыр айнала қарап, үйді көре алмады. Аяғында қасындағы жолдасын шынтағымен түртіп:

- Анау айтқандай, үй, сенің көзіңе көріне ме?- деп сұрады.

- Түк те көргенім жоқ,-деді. Антек:

- Бұл өтірік екен ғой,- деді.

Окытушы Антектің соңғы сөзін естіп калып:

- Не қылған өтірік? Қандай өтірік?- деп ақырды. Антек жай қоңыр калыппен:

- Тақтайдағы да үй ме? Тақтайда аз ғана жұққан бор ғана бар, үйді көргеніміз жоқ,- деді. Оқытушы шап беріп құлағынан алды да, мектептің ортасына әкеліп:

- Соқ мынаған?- деп ақырып, тағы да дүреледі.

Антек қып-қызыл болып жылаған көзімен үйіне келіп, не отыра, не тұра алмай тұрған соң, шешесі:

- Тағы да берген бе, Антегім?- деп сұрады.

- Көрмей тұрсың ба, апатай-ау?- деп өксіді.

- Сабақ үшін бе?

- Жоқ, әншейін ашу. Сабақ қыздыру.

Шешесі қолын сілтей салды.

- Тұра тұр, шыда: сабағың үшін де жерсің, — деді. Сонымен, пештегі отын үстеп жатып, мұрнынан мігірлеп:

- Жстім мен жесірдің күні осы дағы. Ал 40 тиін орнына 50 тиін берген болсам, әлде бүйтіп босқа жылатпақ түгіл алақанына салар едің-ау! Ал енді ойын қылып, ермек үшін жылатады.

Бұл сөзді Антек естіп: ал ермек қылып жүргені мынау болса, шындағаны не болар екен?- деп ойлады.

Баланың бағына ма, сорына ма, әйтеуір қауыптанғаны болмай қалды.

Антекті мектепке бергеннен кейін екі ай өткен соң оқытушы жесір қатындікіне келіп әдетті қошеметті өткізіп:

- Бәйбіше, сіздің баламен қалай боламыз? Сіз баланы берген жерде 40 тиін бердіңіз, онан соң қайтып кейін көргенім жок. Бұлайша жүре беруге болмайды. Мейлі 40 тиін-ақ болса - болсын, бірақ ай сайын беріп тұруыңыз керек,-деді.

Қатында Антектің оқуына беріп тұрарлық ақшасы жоқ болған соң Антекті мектептен шығарып алды. Антектің мектептен оқығаны осымен тамамданды.

**5. АНТЕК ҰСТА**

- Ал енді шырағым, шаруашылыққа көңілің соға ма?- деп бір күні Андрей дос сұрады.

Антек:

- Тілеуіңізді берсін, мархамет қылып мені диірмен жасайтын жерге кіргізсейші,- деді. Шешесі мен Андрей дос екеуі де таңқалып иықтарын қомдасты.

Висланың аржағынан көрінген диірмен бейшара баланың миына соншалық берік бекіген, шығар емес. Күн артынан күн, ай артынан ай өте-өте, Антек он екіге келіп қалды, шаруаға қарасы баяғы қалыбы.

Әмісе ағаш жонып әр неменің суретін салып отырады. Пышағы тозып, шешесі пышаққа ақша бермей койғанда ғана көршілерге жалданып: бірінің түнде атын жайып, бірде жер жыртқан өгіздердің басын жетектеп, кейде тоғайдан бір тоқыма саңырауқұлақ әкеліп, аз тиынға уаққа сата салады.

Үйде шаруа тозып кетті. Еркексіз үй жансыз денемен бірдей емес пе?

Көбінесе қатықсыз көжені ұннан немесе қартапиядан істеп ішіп, кей- кейде тарыдан палау басып жейді де, етті үлкен мейрамдарда ғана көреді.

Кейде үйінде бұ да болмай қалады. Ондайда қазандыққа от жағып керегі жоқ болған соң, шешесі балалардың жыртылған киімдерін жамап отырады. Ондайда жас Бойтек жылап жатады. Ал, Антек кораға шығып, көпірдің, қайықтың, диірменнің суретін жонып отырады. Ақырында жетімдердің жанашыры Андрей екінші бір кыстаудағы бір отаудан Антекке орын тапты.

Бәрі бір жексембіде ұстаға қарай жүрді. Ұсталар кұрмет алып баланың қол қайратын сынады. Жасына қарай қайраты жарайды екен деп, алты жыл ақысыз іс үйретпек болып алды, бір жағынан қорқып, бір жағынан шешесі мен Андрейден айрылғанына қынжылып, оларды көзден тасалағанша көзімен шығарып салды. Антекті жат санайды, ұстаның таныспаған шәкірттерінің арасында жатқаны онан да ауыр болды. Олар Антектің тамағын ішіп қойып, ұйқы алдында, болашақ достықтың сілекейі деп Антекті желкелеп салысты.

Ертеңінде ерте тұрып ұстаның шәкірттерімен дүкен барып, от жағып, Антек көрікті басқанда, басқа шәкірттер ұстаға косылып «Ерте таңы қызара» деп басталатын өлеңді айтысып, әнді салғанда, қып-қызыл темірді соққанда Антек жыны түскен бақсыдай, көзін сүрткен бедеудей көтеріліп кетті.

Балға тарсылдал, темір шыңылдап, ән айналадағы агаштардан жаңғырып шығып, жарыса көтеріліп тұрғандары — баланың айызын қандырды. Әй, шіркін-ай, қандай келісті ұста, кім біледі. Онан да артық ірі жан болар ма еді, жақсылап мұны оқытса.

Антектің ұстасы төлеу тұғырдың өзі еді. Ісі орташа, балалардың басы-көзін қуықтай қылып ұрса да, істің басымен аз-маз ғана таныстырып, басқа ықыласын білгізбеуге салады. Әлде біреуі істік жөнін біліп алып, мөлшерлі күні өткен соң, бөлініп шығып, жарыса дүкен ашса қиын болар деп ойлады.

Антектің ұстасының екінші әдетін әлі айтпаппыз,

Қыстаудың бір шетінде, ұстаның дос қызықтасы, ауылшы бар еді, қызметтің жөнінен алақанына артық тиін түсе қалса, арақханаға қарай жүреді, дәл жолында ұстаның дүкені бар.

Мұндай іс жұмасында екі-үш рет болып қала береді.

Қолы майланған ауылшым арақханаға бара жатып жолшыбай дүкенге кездесіп қалып, есіктен қарап:

- Аман ба, ұста?-дейді.

Амандасып:

- Далада не оқия бар?- ұста сұрайды.

- Бөтен хабар жоқ. Сіздің дүкенде не жай бар?

- Қалыпша,- деп ұста жауап қайтарады.

- Бұ қалай? Үйден қалайша шықтың?

- Әншейін, мен мекемеде күні бойы тіліммен балға соғамын да, таңдайым кебеді. Аз да болса дымдайын деп едім. Өзің де шаңнан таза әуеге шықпайсың ба?

- Ие, мен де шығамын. Денсаулықтан қымбат нәрсе жоқ,- деп алжапқышын да шешпей арақханаға кетті.

Ұста шықты-ақ шәкірттер алаңсыз көріктің отын өшіреді. Әлде калай ауылшының тығыз жұмысы келіп қалмаса, қандайлық, асығыс іс болса да, жатып қалғанында достардың ісі жоқ. Арақханада отыра береді. Көбінесе түннің ортасында қайтысады да, әмісе ұстаның қолтығынан ауылшы сүйеп, ұста таңертеңгі ауыз ашар деп бір бөтелкенің мойнынан ұстай қайтады.

Ертеңінде ауылшы түк көрмегендей ерте тұрып, екінші қолайлы кезіне шейін ісін істей береді. Біздің ұста қолындағы бөтелкесін кептіргенше түбін қағады.

Антек көрік басқалы бір жарым жыл болды. Бір күні мынадай іс кезікті.

Ұста мен ауылшы төре арақханада отырғанда бір егінші атын тағалата дүкенге келді. Көре сала балалар:

- Ұста жоқ!-деп айғайлады.

Егінші ренжіп:

- Бірің де мына біздің жаман атты тағалай білмейсің бе?- деді.

- Қайдан білеміз!- деп жауап қайтарды.

- Мен тағалап берейін,- деп Антек сақ ете түсті.

Жолдастары мазақтай бастады.

- Өмірінде балғаны қолына алған емес, көрікті басып, көмір салғаннан басқа не қылып еді. Енді ат тағалап беремін (деп) шығарып отырған ісін қара!- десті.

Антек балғаны оп-оңай қатты ұстап, әлденеше тағаның шегесін де, тағаны да соқты.

Үлкен шәкірттердің аузы аңқайып таңданып тұрғанда ұста кіріп келді. Істің жайын да, Антек соққан тағаны да, шегені де көрсетті. Ұста өзінің көзіне нанбай, көзін сүртіп қарады.

- Әй залым, мұны қайдан үйрендің? Айтшы,- деп Антектен сұрады.

- Сіз дүкеннен шықтыңыз-ақ аналар алды-алдына безіп кетеді. Мен дүкенде қалып іс істеп, аз-маз темірді соға білдім,-деді.

Мына сөзді естіген соң, ұстаның есі шығып, Антекке жұмырық салуды да ұмытып, сасқанын көрсетпегелі, қатынымен ақылдаспақ болып қаша жөнелді.

Антекті дүкеннен қуып, ас үйі мен бақшадағы қызметке шығармаққа байланысты.

- Шырағым, сен тым зирек екенсің, үш жылда үйренсең жолың болсын дер едім. Сені шешең алты жылда үйрет деген еді ғой,- деді.

Антек тағы да жарты жылдай ұстада тұрды. Бақшаны қазды, бала тербетті, енді қайтып дүкеннің табалдырығынан аттаған жоқ. Ұста да, шәкірт балалар да қатты күзетті. Айтысқан сөз бұрынғы ғұрып жолынша, жас жігіт алты жылын өтемей еркімен кызмет ете алмайды. Өзінің өнеріне сеніп, басқаның көмегін тілемей бетімен кеткені онан да жаман болды.

Сөйтсе де Антек мына қалыпты жүріске шыдай алмады. Мұндағы істерім ағаш жарып, жер қазуға ғана болса, оны шешемнің жанында-ақ істегенім артық емес пе,- деп Антек ойлады.

Жұма, ай сайын жүрді де, ақырында ұстадан қашып, шешесіне келді.

6. БЕЛГІСІЗ ҚИЫРҒА

Басқаның әмірінде болып кешірген жыл босқа кетпеді. Бала ержетіп жігіт болып, үйде жатқаннан гөрі ел танып, басқа өнерге үйреніп, шеберліктің қуаты аспаптың тізгінін алып, билеп кетті.

Үй шаруасына да аз-аздап шешесіне қолқабысын тигізіп, көбінесе әртүрлі нәрсенің ағаштан суретін жасап отырады, пышақтан басқау қашау, ара, ыңғырулары бар. Оларын тым жақсы жүргізіп істеген нәрсесі әдемі болып, арақшы да сатып алатын болды.

Антектің істеген диірмені, үйшесі, әдемі қобдишасы, суреттері, шапқан, ойған түтіктері жан-жаққа тарай бастады. Көрген жанның бәрі түк үлгі көріп оқымаған баланың істеген ісіне қарап, туысына таңданып, ықыластанып сатып алысып, недәуір ақша төлегендері де болды. Бірақ істеген баланы бір де бірі сұрастырып біліп, қолынан тартып атсалысайық деген ой бірінің есіне түскен жоқ.

Сол кезде өзен тасып, бөгеуді бұзып, су жайылып қыстауға қаза келтірді. Талай жан шығынданды. Әсіресе Антектің шешесі сорлап, кайырымсыз жау - аштық үйін жайлады.

Амалы не? Қызмет таппай болмайды. Сорлы тұл бір жат үйге кірісіп, Бүйтекті біреудің мақташылығына берді. Бұл қалыпта іс оңалар емес.

Шаруа жөніне жат болып кеткен Антек, шешесіне жатып ішер болды. Андрей әйелдің қамалған күйін көріп, баланы қолға алды:

- Шырағым інім, сен ақымақ емессің, денің сау, қуатың бар, қандай ұсталықтың дүкеніне кірсең, орын табарлық жайың бар. Қалаға барсаң, әр немені үйреніп, мал тауып, шешеңді сүйрерсің. Мұнда жүріп шешеңнің аузындағы жалғыз жапырақ нанына ортақ болма, - деді.

Үйден кетем (деген ой) Антектің ойын жайлағанда жүзі жылан болып сұрланды-ау. Онан басқа лаждың жоғын ішінен ойлады да аз күндік аял сұрады.

Көзінің жасын көл қылып шешесі баланың жолға жүрер қамын істей бастады. Үйдегі жалғыз ескі тоқыманы барлық нанын, ірімшігін салып, дорбаға Антектің асбабы қашау, ара, балға, ыңғыру сықылды саймандарын салып берді.

Антек туған қалашығынан айрылысатын ақырғы түні, тақыр тақтай орындыққа жатып, ұйықтай алмады. Алыстағы иттің үргенін, пештің артындағы шырылдауықтың жіңішке даусын тыңдағанда, оның жіңішке даусын Розалияның далада қалған бейітінің айналасында шырылдаған шегірткенің әні болып құлағында зарлап, есіне қарындасы түсті.

Бұрыш жақтан шұғыл да суық қорқынышты дыбыс шықты. Бұл өксіп жылаған шешесі болып шықты. Есітпеймін деп көрпемен басын тұмшалап жатып қалды.

Ояна келсе, күн жоғары көтеріліп калыпты. Шешесі тұрып, дірілдеген қолымен бақырды асып жүр екен.

Сонан соң бәрі асқа отырысты.

Қартопия мен нанын қосып көжесін ішер-ішпесте, Андрей кіріп келіп, амандасып:

- Ал інім, енді жүр. «Кім жолға ниетті, оған уақыт жетті»,- деп, мақалдап кетті.

Антек қайыс белдікпен шекпенін буынып, сайман салған дорбасын бір иығына салып, екіншгі иығына тоқымасын асынды.

Әбден дайыңдалып алған соң, бала тізесінен отыра қалып, үйдің жер шетіне ернін тигізіп сүйді.

Өмірдегі екі ыстық жаны - анасы бір қолынан, інісі екінші қолынан ұстап, неке оқытардағы қалыңдықтай табалдырықтан аттатып шығарды. Ақырын жылысып өлкеден өтіп, тауға таман тырмыса бастады. Қыстау көзден таса түскенше бірге жүрісіп келеді. Арақханадан ғана үн шығып, тартқан домбыраның ғана дабыл даусы келіп тұрды, аздан соң ол үн де өшіп, бұлар тауға шықты. Даланың масатының түріндей түрлі шөбі жұпарлап, сыбдырлап, тоғайдың, бұтаның араларындағы кұстары сайрап, аяқтың астында жүз толғанып сарқырап ағып, болаттай жарқырап Висланың өзені жатыр.

- Інім, біз енді үйге қайтамыз, сен алдыңа қарай тура жүре бер де, жолыққан жаннан «қала қай жақта?» деп сұра. «Есіңде болсын: саған қыстау-ауыл емес, соқадан да балғаның қадірін білетін халқы қалың қала артық,- деп Андрей дос ақыл айтты.

Анасы айрылысар жерде жылап жіберді. Антек анасының аяғын құшып, сонан соң Андрейдің аяғын құшты да, інісін қатты қысып құшақтап болған соң, жолға түсіп жөнелді. Ол ұзамай жатып шешесі айғайлап:

- Антегім!

- Немене, апатай?

- Ал жат жерде басыңа киын болғандай болса, қайтып кел, қош қарағым, аман бол!

- Қалғандардың жолы болсын,- деді де, бала тағы жолына түсіп жүре бергенде, тағы анасының:

- Антегім! Антегім!- деген зарлы даусы жетті.

- Немене, апатай?

- Бізді ұмытып кетпе, балам! Қош, жолың болсын!

- Аман болыңдар!

Ақыры Антек таудан асып, көзден тасалағанда анасының зарлы даусы құлағын тағы да қапты.

Кешке жақын аспанға сұрғылт бұлт жабылып себелеп жаңбыр жауды. Бұлттың жұқалығынан батардағы күннің сәулесі жерге түсті. Сұрғылт даланың, суланған жолдың аржағында, алтынды мұнара - қаралы қорғанға жасырынғалы бара жатқандай көрінді. Жым-жырт әлсіз дала мен батпақты жолда қапшығы мен тоқымасын арқалап, акырын аяңдап, шекпенді шаршаған жаяу кетіп барады.

Кім біледі: еңбек қылып мал таппақшы, қыстауында жоқ өнерді қаладан көріп үйренбекші. Қыстаудың баласы, сіздерге кез келіп қалса, көмекші қолыңды соза гөр. Ол біздің еңбекшіл талапкер Антек, өз қыстауы тар келіп, туыста басына біткен өнерін шығара алмай, өнер мен малды қаладан іздеп барады.

## ШЫҒАРЫП САЛ

Біздің алаштың баласы жалпы бағаламайтын қысқаша - Антек баланың әңгімесі бітті. Бұл әңгімеде не сыр бар? Пайдасы не?- деген сұрауға қысқаша жауап беріп өтсек артық болмас.

Адам баласы жеке туыспен де, тағылыммен де болмайды. Екеуі бірыңғай келсе жақсы болады.

Антек өзгеше туған жан, өз жолына салып, жақсы оқытушыға кездессе - адам баласының шеберлік жолына тар сарайын кеңітіп кетерлік адам. Міне, көрдіңіз, қолайсыз жерге кездесіп, жарымес атанып, арамтамақ болып, шешесінс масыл болғанын.

Мұндайға мысал адамдар толып жатыр. Жиып жазса, бір үлкен кітап болар еді.

Балаң оқуға жарарлық болғанда, оқып жүргенде абайлап қараңыз. Дүниедегі адам ұлына пайдалы сан-салалы өнердің қайсысына икемді екен. Ыңғайын біліп сол ынталы жолына салсаңыз, сонда жақсы адам болады.

Даниал ЫСҚАҚОВ

ҚОРҒАНСЫЗДАР

ӘУЕЗ ҰЛЫНЫҢ «БӘЙБІШЕ –ТОҚАЛЫНА» ТЕКСЕРУ

**І.**

Ежелден сын — әдебиеттің айырылмайтын серігі болатын. Әдебиеттің етек алып күшеюіне, түр тауып, түзу бағыт тұтынуына сынның келтірерлік пайдасы, ететін еңбегі зор екенін қай халықтың әдебиет тарихын алып қарасақ та ашық көре аламыз. Егер топас мысал келтірсек көркем әдебиет пен сынның ортасындағы байланысты жолсыз жермен келе жатқан ауыр жүкті арбалымен, оның жанындағы салт аттының серіктігімен салыстыруға болады.

Әдебиет - барша өзінің тарауларымен ауыр жүкті арбалы сықылды.

Оның алдында сулы, таулы, тоғайлы, кедір-бұдыр, ой-шұңқырлы жерлер жатыр. Даңғырайған тарау-тарау жолдар да ұшырасып ерсілі-қарсылы кесіп те өтіп жатыр. Бірақ бұл жолдардың қайсысы түзу, қайсысы бет алды қаңғытып жіберетіні белгісіз.

Жолаушылыққа жаңа шыққан жас әдебиет шұбырып жатқан көп жолды көріп, қайсысына түсерін білмей аңырмақ. Ақыры, қалайда бір орыннан қозғалмай болмайтыңдықтан «тәуекел» деп ой жотамен, не белгісіз ішкі сезіміне билетіп, көп жолдың бір тарауына түсіп сапар шекпек.

Осындай бір басының не болары белгісіз, алыс жолаушылыққа шыққан арбалының салт атты, сабау қамшылы, ықшамды бір жолдасқа мұқтаж екендігінде дау бар ма?

Міне, осы жолдастың міндетін әдебиет сыны атқарады. Бұл - сынның әдебиетке жол көрсетіп, жөн сілтеп, ақылшы болып отыруы жөніндегі міндеті болса, сынның енді екінші бір зор міндеті бар. Ол міндет, бізше, әдебиет азығын қауымға сіңіру болмақ.

Әдебиет - затында жеңіл тамақ емес. Мейлінше асқазан таңдайтын зат. Жалпылама жұрт бойына сіңіріп, тамақтана алмайды. Сондықтан бұл жөнінде де әдебиетке, түзу әдебиет пен оны пайдаланушыларға да, көлденеңнен көмекші керек. Бізше ол көмекті де әдебиет сыны атқаруы тиіс. Бұның істейтін қызметі - өзінің мақсатына қарай бірден ешкімнің асқазанына түсіп, еш уақыт ас болмайтын, не бір жола асқазанды бұзатын әдебиеттерді тексеріп, «мына кәпірге жоламаңдар!» - деп қауымға үн беру болмақ. Екінші, асқазаны нашар қауымға тамақ болатын жақсы заттарды теріп алып, оларды оңай сіңірту үшін қауымға турамшылап, жайы келсе шайнап та беру болмақ. Үшіншіден, асқазаны күштілерді дәмдіден дәмдіге айдап, дәндіден дәндіге әуестендіріп, қандай ауыр тамақпен болса да пайдалана аларлық дәрежеге жеткізуге тырысып, шама келгенше семірту, салмақтандыру, асқазанын күшейту жөнінде қызмет ету болмақ. Ол үшін сын қауымға «мынау тәтті, мынау дәмді, мынау маңызды» деп тағы жол сілтеп отыру қажет.

Әдеттен тысқарырақ, жолмен қолдап, әдебиет сынының қауымға, әдебиетке істейтін қызметін түсіндірмек болғанда, оның негізгі міндеттері осы жоғарғы айтылған болуы керек деп білеміз.

Осы сықылды міндеттер жүктелетін әдебиет сынына біздің қазақ әде-биеті қандай орын беруі жөн? — дерек оған жауап: «Ең құрметті қонақсың»,-деу.

Жә, енді қазақтың осы күнгі әдебиет сыны жоғарғы айтылған міндеттерін атқарып отыр ма? Тиісті міндеттерін атқармақ түгіл, ол міндеттерін сыншының ілуде біреуі-ақ өзіне борыш деп санайды. Өзгелерінікі тек далбасалық. Олардың бұл күнге дейін істеп жүрген қызметтерін басқа бермесін. Бір тұрған қырыпсал, жойыпсал. Екі езуінен көбігін шашып, көкірегін керген ызасын улы сия, ащы тілмен орынды болсын, орынсыз болсын төгеді де салады. Мұндай сыннан асқазаны нашар қауымға қандай келіп-кетер пайданың барлығын біз біле алмадық, әлде қазақтың әдебиеті, оны пайдаланушы халқы көлденеңнен ешбір көмекші керек етпейтіндей дәрежеде ме? Сондықтан оларға түзу мағынада сынның керегі жоқ деп біле ме?

Біз қазақтың әдебиеті де, халқы да ондай күйге жеткен жоқ деп ойлаймыз.

Қазақ әдебиеті - жас әдебиет, тап басып түзу бағыт тұта алмаған әдебиет, белгілі бір қалыпқа түсіп орнықпаған әдебиет, керек десе біздің әдебиет өзінің міндеті не екенін толық түсініп жетпеген әдебиет.

Ал енді қазақтың халқын алсақ, ол не күйде? Ол әдебиетті былай қойып, басқа да толып жатқан нәрселерден шетте қалып отыр. Тіршілік ағымы өз жөнінде, қазақ, өз жөнінде болып кетеді. Қазақ әдебиеті қазақ халқы үшін: керек болса, ол керектің исі қазақтың мұрнына да барған жоқ. Әдебиетпен пайдаланып, керекке жаратып, әсерленіп, отырған жалпы қазақ бар ма? Ең болмаса оның, ортасынан шыққан белгілі қауым, басқаша айтқанда белгілі әлеуметшілдік бар ма? Ондай да жоқ. Бірен-саран қалалы жерде болса, ол жалпы қазақтың қауымы болып танылмайды. Егер далалы жерде оларды біз әдебиет қазынасына түскен асылдармен толық, түсініп, түгел пайдалана аларлық дәрежеге жетпейді деп ойымызға да келтіре алмаймыз. Бұл бетте оларға түсіндіруші, ұқтырушы керек етуінде тағы дау жоқ.

Міне, біздің әдебиетіміздің пайдаланушы қауымымыздың бар хал жайы осы жоғарғы айтылғандай болса, әдебиет сынының екі тарау міндеттеріне де кең өріс, ауыр жүктің барлығы білінеді, олардың қазақ баспа сөзінде өзіне бір жеке көп болып жарыққа шығуының керек екендігі де сезіледі. Енді сол әдебиет сындарының атқаратын жоғарыда айтылған қызметтерінің негізгі түрлеріне біраз көз жіберсек сынның әдебиетке ата шабарман болғандай жайы бар екенін байқаймыз. Біздіңше, шынында солай. Затында, сынның кесіп тастайтын қатал биі болу да, күлін аспанға ұшыратын құйын болуы да, не бас иіп, құлдық ұрып тұратын қошаметшіл құл болуы да мейлінше жараспайтыны анық.

Мұндай түрдегі сын – міндетін білмейтін шатасқан сын, қазіргі қазақ қауымына қара тиынға керегі жоқ сын. Сын қайырымсыз қатал би болып та, қол қусырған құл болып та тіршілік ете алмайды. Сын ондай төреліктен де, төрелікті іздеушіліктен де безіп, әдебиет майданында өзіне ғана һас жоғарғы айтылғандай, сыпайы, жемісті орнын ғана алуы тиіс. Мойнындағы міндетін, алдына қоятын мақсатын еш уақыт ұмытпауы керек.

Ондай борышьн білген сыннан қазақ қауымына, қала берсе қазақ әдебиеті түзу бағыт тұтынуына зор пайда бар екеніне біз әбден сенеміз.

Қолға алған Мұхтар Әуез ұлының «Бәйбіше — тоқал» атты пьесасының қайғылы халін тексермес бұрын жоғарғы айтылғандай өзімізге бір бағыт тұтып алуды қажет деп таптық.

Бұл әсерді тексерудегі мақсатымыз— сынның алғашқы жолын, яғни арбалыға басшылық қылу міндетін атқармақ емес, сынның қара жұмысын, яғни асқазанға жеңілдету үшін біраз турамшылап, жаншып беру қызметін орындамақ.

ІІ

Жайылып жатқан кең даланы қара тұман қаптаған, жыбырлаған неше түсті бақа-шаян, құрт-құмырсқа, қоңыз-жылан басқан. Кең қоныс, жалпақ өріс қомағай көзге тар көрініп, бір-бірімен тістесіп, бірін-бірі су түбіне батырмақ, бірін-бірі шағып әлсіретпек, қанын сорып жемек, туған туысқандарының өлігінен аттап дәулет, мақтан таппақ. Алдап, екіжүзділеніп, бір-біріне тор тоқып, тұзақ құрмақ. Әлсіз, айласыздың сан-дырақтап келіп тұзағына түскенін, құрбанының денесі қалтырап, көзі аларып, есі шығып, ебі қашқанын көріп тамашаламақ. Айласына сүйініп, жан-тәнімен рахаттанбақ. Әлсізді әлді қолшоқпар қылып, өтімдісін жауына қырғи қылып салмақ*.* Уытын жайған қаскүнемдік, достық, бауырмалдық сезімдерінің үнін өшірген. Әділет, ерлік махаббат дегеннің жарығын сөндірген. Осы кеңіп, етек алған мен-мендік емген сүт, ішкен аспен қан тамырға таралып, сөнбейтін күндестік сепкен.

Бірінің тамағынан бірі алып, бірінің етегінен бірі ұстап үзілмейтін бір шынжыр жасаған. Сол шынжыр бірінің аяқ-қолында, бірінің мойнында жазылмастай болып шырмалған. Онан босанарға шама жоқ, босануға мүмкін емес.

Қазақтың даласы осындай күйге батқан. Тұқым қуалаған араздық, алтыбақан ала ауыздық, қазақ жерінен сергір күннің жарық сәулесі көрінбейді. Үлкен кіші, бай, кедей, жуан, жуас бәрі бірдей белшесінен батқан, бәрі соның шірік бұзылған, иістенген ауасын иіскеп, бойларына сіңірген, керек десе ол халдерін өздері сезінбейді де.

Неше тұрлі жан шошырлық, дене жиіркенерлік, намыстанып арланарлық жауыздықтар істеп жатқан дала құрбандарының көкірек кернеген шерін, көзден аққан қанды жасын жарыққа шығартпай, ішқысты қылып бүркеп отыр. Адам үнін естіртпейді, көлденең көзге көрсетпейді. Сырт қарағанға қазақ кең шалғынды, сарқырап аққан өзенге бай, сұлу қызықты табиғатпен қол ұстасып, құшақтасып тамаша бір қызықты өмір сүріп жатқан сияқты. Зорлық қылар жау жоқ, қорлық көрер момын жоқ, жалаңаш жоқ, менікі-сенікі жоқ, төгіліп қымыз, асылып ет, даланы тыныштық, тоқтың басқан сықылды. Бұның бәрі ең жақсы болған күнде тек сырт көрініс қана. Кез келген ауылдың тілеген үйін алып, түндік жапсарын түріп біраз сыйпаласақ, тәтті қиял, жақсы суреттердің көлеңкесі сағым сықылды бір минутта жоқ болады.

Қызылды-жасылды әшекейлі алты қанат ақ үйді аласыз ба, далба-далба болып сұрқы қашып тұрған түтін сіңген қара лашықты аласыз ба? Бәрінен де зарланған, күңіренген, уһілеген дауыс естірсіз, бәрінен де төгілген ыстық жас, тұнжыраған көз, қайғы басқан қатқан қабақ көресіз.

Абыр-сабыр бір бірімен сөйлеседі, түстерін бұзып, тістерін қайрап ызаланады. Біресе пішіндерінде дүниеге әсерсіздік, жансыздық сезіліп, біресе қорыққандық, сасқандық, жасқаншақтық, қорғалақтық көрінеді.

Бұл суретті көрген адамның жүрегі езіліп, елжірейді, адамшылығы оянып жігерленеді, айыз алады. Еріксіз «кім жазалы?» - деп өзіне сұрау қояды. Бірақ ол адам бұл сұрауына ешкімнен жауал ала алмайды. Қазақ жайлаған жердің қай бұрышынан барып сұраса да түзу жауап берер кісі таппайды.

Төгілген жастың, қатқан қабақтың, бұзылған пішіннің мәнісін ешкімнен сұрамай-ақ білгісі келген адам қырға барып, мал малданып, жан жалданып (егер мүмкін болатын болса) ешкімге қақтықпай, ешкімге соқтықпай қалың қазақтың ішінде отырып біраз тіршілік етсін.

Сонда мүмкін әр нәрселердің суреттері анық болып көз алдына келе бастар, көп нәрсенің мәнісін ұға бастар.

Қазақтың сар даласын осындай түнерген қара бұлт басқан, халқы бір уды жеп уланған, бір зілді иісті иіскеп мас болған сықылды. Ол у, ол иіс не? Ол - құрт аурудай денені ездіріп, көзді шелге толтырып, адамшылықтан шығарып келе жатқан қазақтың ұлт жолдасы, ұлт мұрасы, әуейі санаған, тұқым қуған сасық партиясы.

Қазақтың бар әлеуметшілдігі, қуаныш-қайғысы, сүюі, жек көруі, тілегі, достығы, қастығы, бар тіршілігі сонда. Бәрі соның пішініне қарай белгі-ленеді. Бұл дертпен бай-кедей, жақсы-жаман, жуан-жіңішке түп-түгел бәрі бірдей ауырады, бәрі сол дертпен сандырақтайды. Өзгені былай қойып бұл ауруды еңкейген кемпір-шал мен еңбектеген балаға дейін жұқтырған, зілді аурудың шалығы бұларға да тиген.

Партияның емшек сүтімен жетілген жас балалар болашақта ұшы-қиыры жоқ көп тізбектің бір буыны болып қатарға қосылмақ. Болашақта ат жалын тартып мінісімен-ақ дос-жарын жарға итеріп, біреудің қолымен от көсеп, біреудікіне көз сүзіп, ол үшін алдап арбап, әлі жетсе зорлық, қиянат істеп, туған туысқаңдарымен тышқақ лақ үшін**,** бір түп көде үшін итше алыспақ.

Міне, осы ауданы кең, өрісі тарылмаған зілді ауыр, жасырын бітеу жараның аузы жарылып сыртқа шыққан шірігін, ап-айқын болып көзге түскен жауыздығын біз Мұхтар Әуез ұлының «Бәйбіше - тоқалында» көре-міз,

Түрлі ұсақ қулық, жіңішке айла, екіжүзділік, опасыздық, қиянатшылдықтардың жасырын ішке тыққан айзалардың бақталас, бәсекелердің түрлі тарау байланыстарын ашық түрде кестелей шешуден һәм тілмен айтылған әсерлі суреттерден көреміз. Қолға алған мәселесін жете тексеріп, түзу ұғынып, жарыққа салғанын байқаймыз.

Бұл жерде «Бәйбіше-тоқал» пьесасының мазмұнын айту керек болар еді, бірақ оның бізге қажеті жоқ. Себебі: қазақтың қай қаласында болса да бұл қайғылы хал сахнада әлденеше рет қойылып ойналған, матбұғат жүзінде сын-сымақта жазылған; қалайда қазақтың хат танитын азаматтарын әңгіменің өзінің сонар мазмұнымен таныс болуға керек. Сондықтан ол үшін көп уақыт өткізіп, көлемді орын алғызбай «Бәйбіше - тоқалдың» адамдарын тексеруге, қазақ тіршілігіндегі олардың орнын белгілеуге, қай ағаштың бұтағы, қай жемістің жапырағы екенін ажыратуға кіріселік.

Қайғылы хал - жазушының ұсынуы бойынша «Бәйбіше-тоқал» атанады. Бірақ біз ол атқа қанағаттанбаймыз. Біздің тексергелі отырған әсеріміздегі қайғылы хал — жалғыз «Бәйбіше-тоқалдан» ғана шығып отырған жоқ. Оның негізінде одан да зорырырақ мәселелер жатыр. Ол мәселенің не екенін жоғарыда қысқаша айтып өттік. Кейін де айтамыз. Ал қазір айтқалы отырғанымыз: «Мұхтар Әуезұлы өзін қайғылы халына тап басып ат қоя алмаған. Бірақ, оның, орнына қайғылы халындағы суреттеп, басын ашып отырған мәселелері, атымен ғана байланысты болған мәселеден гөрі күштірек тереңірек, негіздірек демек».

Қазақ тіршілігінде «бәйбіше — тоқалдық» деген нәрсенің зор орын алатыны рас. Үй-іші, қала берсе туған-туысқан ортасындағы талас-тартысты асқындап шиеленісіп кетіп отыруына оның зор себебі тиеді. Қазақ тірішлігіндегі толып жатқан жауыздықтардың негізгі себептермен байланыссыз жеке «бәйбіше — тоқалдықтың» өзінен ғана туып отыратын кесірле алған күнде де осал қайғылы шықпайды, бұның бәріне біздің сеніміміз күшті, бірақ ондай қайғылы халі қандай әсерлі болса да қазақ тіршілігіндегі, толып жатқан жауыздықтардың қышулы түйінін шешіп, ауданын терең түрде суреттей алады деп еш уақыт айта алмаймыз. Қалайда «бәйбіше-тоқалдықпен» қазақ өмірдегі жауыздықтардың түпкі себептерін түсіндіріп болмайды. Ол тек жуан түбірден жараған бір жіңішке бұтақ қана. Сондықтан егер Мұхтар Әуезұлының «Бәйбіше-тоқал» атанатын қайғылы халы жалғыз атымен ғана байланысты болып, соның ғана себептерін негіз қылып, қайғылы халін суреттеген болса, біз оны қандай жақсы жазылған болса да, қандай әсерлі болса да «Бәйбіше-тоқалдың» дәл осы күнгі түріне еш уақыт теңемес едік. Күшті, терең екен деп еш уақыт айтпас едік.

Қазір біз оны айта аламыз, себебі Мұхтардың әсерінде қазақтың тіршілігі мейлінше терең, ауданды түрде суреттеген.

Бұл айтылғанның құрғақ мақтау емес екенін көрсету үшін енді қайғылы халдағы геройлардың (қаһармандардың) сыр, сыпатын ұғынып көрелік.

«Бәйбіше — тоқал» қайғылы халінде үлкен орын алатын ұлы типтердің де айрықша көзге түсетіндері Бейсенбі мен Әбділда ақсақал.

Бұл екі адам қайғылы халдің өсіп-өнуіне, шиеленісіп күшеюіне әмән түрткі болып, бөгетсіз, қатысып отыратын адамдар. Сондықтан бұлардың маңызын, басқа геройлармен байланысын, ол байланыстардың негізгі себептерін ажыратуымыз керек.

Шынында, еншісі бөлек ені басқа, өз еркі өзіндегі Есендіктің ішкі өміріне, қала берсе үй-іші, қатын-қалаш, бала-шаға арасындағы жұмыстарына келіп сұғылып отыратын осы Бейсембі мен Әбділда кім?

Бұлар жоғарыда айтылған қазақтың кең даласында тор тоқып, тұзақ құрып жүрген құзғындар.

Есендік — семіз ат, қомды түйе, құйрықты қой, тіске жұмсақ милы палау. Екі құзғын бір жемге таласушы. Міне қайғылы халдың шиеленісіп, түйінделе беруінің негізгі себептерін осы құзғындардың ортасындағы тар-тыстан іздеу керек.

Әрине, қайғылы хал ылғи осы адамдардың итермелеуіненң ылғи солар-дың таласынан туып отырды деп біз айта алмаймыз, оған «пьесадағы шындық тура келмейді. Біз тек оларды қайғылы халдың тиімді-тиімді жерлеріне қатысып, сол жерлерде көрнекті себепшісі болып отыратын ұлы типтер деп танимыз.

Шынында, ойлап қараңыз. Егер Бейсембі бір жақтан қорқытып, бір жақтан ақыл айтқан болып, тіршілікке жататын түсінікті ұғымды түрлі себептермен еріксіз әкеліп, Есендікті бала-шағасы, қатынымен қосыл елдің партиясына сұқпаса, соның жолына мал шығаруға еріксіз әкеліп көндірмесе, оның үстіне ардақты қызы Дәмешті әкеліп құрбан қылғыздыртпаса, онан кейін Есендік пен балаларының ортасындағы жанжалда әке мен баланың ортасындағы тұтастықты, жақындықты тапқанның орнына есептеп, салмақтап, «мынау пайдалы болар», деп күшті әке, тоқал жағын ұстап, бәйбіше балаларын жер қылып, сыртқа теппесінші, 2-ші пердедегі айырықша жылдамдықпен бара жатқан үй ішіндегі бүлініс, жарылыс дәл жазушының бізге ұсынып отырғанындай болып күшейіп, етек алып кетпес еді.

Ал, енді Әбділданың қатысына келсек.

Егер Әбділда өлген бәйбішенің үйіне құран оқимын деп келген жерден-ақ қанаты қайырылып, қаралы болып отырған балаларға: «жауың анау» деп тоқалды көрсетіп, жетімсіреген жүректеріне суық сөз салмаса; онсыз да үй-ішінің күндестік таласы әсер етіп жетілгең алдыңғы күніміз әлде қандай болады деп қорғансыздық сезіп отырған жарым көңіл балалардың жетімдікті онан ары да күштірек сезінуіне себепші болмаса; туған-туысқаннан тебіліп, сыртқа шығарылғалы отырған бәйбіше балаларына сүйеніп, сүйкенерлік асқар тауымсып, мал-жанын аямайтын жақын туысқанымсыз қызыл тілмен бел бермесе (кім біледі қорлық көрсе де шыдап, әкесімен табысып кетерме еді); артынан қолға қондырып алып қызу Төлешті партия мақсатына пайдаланбаса; ол үшін апарып әкесімен шабыстырмаса, әрине 3-ші, 4-ші перделердегі біз көрген ауыр қайғылы халдерге ешбір орын болмас еді.

Міне, осының бәрі Бейсембі мен Әбділда сықылды сабаздардың «Бәйбіше - тоқал» пьесасында қандай орын алатынын көрсететін, біздің жоғарыда болар қайғылы халдің өсуіне негізгі себепші, ұлы типтер дегенімізді әбден шындыққа шығаратын зор дәлелдер болып табылады.

Жә, енді бұл Әбділда, Бейсембайлардың пьесадағы қатыстары, маңыздары осы айтылғандай күшті болса, бұлардың шын тіршіліктегі орындары қандай? Шынында бұлар қазақ өмірінде кез келетін адамдар ма? Әсіресе, олардың Есендік сықылды адамдарды билеуі, бағындыруы дәл «Бәйбіше - тоқалда» көрсетілгендей күшті ме? Бұлардың себебі не? Енді осы сұрауларға келелік:

Бізше бұлар кез келетін, қазақ ішінде бар адамдар. Құр барды былай қойып, бұлар екінің бірінде кез келетін адамдар, тіпті, Бейсембі, Әбділдасы жоқ болыс, ояз, әзірі киіз туырлықты қазақ жоқ десек өтірікші болмаймыз. Бұлар сондай ауданданып, тамырланып алған жалпыға қас адамдар. Бұлардың қазақ өміріндегі орны, Есендіктерді билеудегі күші туралы айтуға да ауыз бармайды. Бұларсыз қазақ денесіне қан тарамайды, қырдағы қазақ тіршілігінің бұлар кіндігі, жүрегі, тамыры. Қырдың бар тіршілігі осылармен байланысты. Бұларсыз қыр жансыз, сезімсіз, ойсыз өлік болып қалатын сықылды. Бұларсыз Есендіктер астындағы атына, қойнындағы қатындарына ие бола алмай, қор болып қалатын сықылды.

Бейсембі, Әбділдалардың маңызы, күштері осындай.

Енді, бұлардың себебі не? Соған келсек бұл қиын сұрау. Оңға, теріске жаңылуымыз мүмкін. Бірақ өзіміздің түсінуімізше «мынадан» деп жауап беріп көрелік.

Бірінші себеп - қорғансыздық.

Мәнісі мынау:

Қазақтың көшпелі даладағы тіршілігінде адамның адамшылығы, мал-мүлкі қорғаулы ма? Қорлық көрсең, зорлық көрсең, оңай есеге қолың жетіп, тентекті тиғызып, кегіңді ала аласың ба? Қалың қазақтың ішінде отырып ешкімге қақтықпай, ешкімге соқтықпай, біреуге жалынып-жалпаймай, біреуге арқа сүйеп, біреумен одақтаспай өзіңмен өзің болыл мал малданып, жан жанданып тыныш тіршілік ете аласың ба?

Жоқ, жоқ. Ондай тіршілік мүмкін емес. Күні ертең сенің малыңды, не қыз, не қатыныңды тартып, не басқа адамшылығыңа тиетін зорлықтар істемесіне ешкім кепіл емес.

Сондықтан сен қалың қазақтың ішінде отырып, иесіз далада жалғыз келе жатқан адамдай өзіңді өзің қорғансыз сезінесің. Қорғансыздықты сезудің себебі толық. Артыңнан ертең елің болмаса, не сүйенер, сүйкелер сенімді одағың болмаса, не мықты қорғаның болмаса, сен бір күнде есен-сау тіршілік ете алмайсың. Қазір-ақ быт-шыт қылып талап алады. Талап алмаса ұрлап алады, ұрлап алмаса қорқытып алады. Әйтеуір, сені жем қылады. Амалсыз тұс-тұстан анталаған құзғындардың құрбаны боласың.

Қалалы жерді алсаң, онда саған тектен тек біреу келіп соқтыға ма. Жоқ. Ал соқтықсын. Соқтықса сенің малыңды да, басыңды да, ар-намысыңды да қорғайтын орын дайын. Ол орын арқылы зорлықшыл тентекке қазір ауыздық салғыздырта аласың.

Ол үшін ас беріп, тон жиюдің керегі жоқ. Біреудің басы байлы құлы болудың тағы керегі жоқ. Ешкімге ат беріп, ас беріп, жалынып-жалпаймай-ақ қоясың.

Қырда бұл мүмкін бе? Мүмкін емес. Айнала туған туысқанның ортасында отырып сен қорғансызсың. Өкімет атынан жәрдем берер күш жоқ, болса құлақ естіп, көз көрмейтін жерде. Сен амалсыздан барып елдің қауымына бас ұрасың. Ол қауым кім? Ол қауым - Бейсембі, Әбділдалар.

Бұларда әділет, шындық бар ма? Орталарында бір ауыздылық бар ма?

Тайыңды жоқтаймын деп ат шығарасың, қорлығыңды шағамын деп онан әрі қорлық, көресің. Қорған іздеймін, деп біреудің құлы боласың.

Бұны істемеуге тағы шамаң жоқ. Әділетсіз көрген зорлық, қорлық, кемшілік еріксіз кек алуды керек етеді. Не бас қорғау сықылды таза хайуани сезім билеп, суға батып бара жатқан адамша тал қарматады. Сөйтіп Бейсембі, Әбділдалардың құрулы торына түсіреді. Міне, қырдағы қорғансыз тіршіліктің бір қарал өткендегі «сұлу» суреттері.

Жә! Енді осы сықылды өзін қорғансыз сезетін, осындай қорған керек қылатын адамдардың саны көп пе, аз ба? Оған жауап: сақараның сар даласын жайлаған қазақтың бәрі сондай қорғансыз: байы да, кедейі жуаны да, жіңішкесі де - сондай. Бәрі де қорған іздейді, серік, одақ керек қылады.

Басқаны былай қойып, сасқан-пысқанға қорғанымсып жүретін сембілердің өздері де сондай қорғансыз, олар да сүйенуші, сүйкенуші күштер керек етеді.

Міне, осы айтылған айнала қорғансыздықтан, біреуді біреу арқа тұтпай тіршілік етіп болмаушылықтан барып қазақтың топ жиып, одақ іздеуі басталады, етінен өтіп, сүйегіне жеткен қазақтың қара партиясы жанданады. Талас-тартыс тамырланады.

Бұл талас, тартыстарда, әр айласы мол, ебі көптер, ар, ұят, дегеннен безгендер, «өз аямаған», кісі бетін шиедей қылады дейтіндер ел алдына түспек. Ақылы шалымды тілі өткірлері топ-басы болмақ. Бұларды епсіз, айласыз, мұндар паналамақ. Бара-бара бұл топбасылардың өз арасында бәсеке туып, өз ара талас-тартыс басталмақ. Сонан барып негізіңде қорғансыздықтан туған тірлік таласы, бақ күндестік, менендік тартысына айналмақ. Бұл талас-тартыстар бір-бірімен шатасып қайсысы қаскүндестік, қайсысы басқорғау таласы екенін айырып болмайтындай дәрежеге жетіп бір жолата шиеленісіп кеткен. Қазақ даласын жайлаған жауыздардың осы нәрседен туып отыр. «Бәйбіше - тоқалдан» шығатын кесірлер де осының бір тарауы ғана.

Енді, оқушылар сіздердің былай деп сұрау қоюларыңыз мүмкін. «Қырдағы қазақтың ортасында қорғансыз-ақ, жай, тыныш тіршілік етіп болмайтындай соншама олар маскүнем, жауыз халық па?

Біз қазақтың сүйегіне біткен зорлықшылдық, қиянатшылдық бар деп айта алмаймыз. Қайта қазақ ең бауырмал момын, ақ көңіл, кеңбейіл, мырза халық саналады. Мүмкін шынында солайшығар. Бірақ олардың ортасына түскен адам өзін-өзі аш қасқырлардың ортасында қамалған адамдай сезетіні анық, жан ұшырып қорған іздейтіні тағы рас. Ал, енді бұның себебі не?- десеңіз, оның себебі қазақтың кең қолтық тұрмысында болса керек.

Қазақ көшпелі, мал өсіруші халық. Қалған шаруасы еңбекті аз керек ететін шаруа болғандықтан арзан тамаққа үйреніп, бір жола соған салынып кеткен халық. Алдындағы малына ылғи тамағы тойып отырмайды, не тойымсыздық қылады, әйтеуір ашыққан күні қазақтың екі-ақ таңдауы бар. Бірі - еңбексіз мал табу; ол үшін жат, жақын деп қарап тұрмай біреуді жем қылу. Екінші: ауыр еңбекпен тамағын тойдыру. Үшіншісі: орындауға көбінесе жоғарғы айтылған шаруа түрінде еңбегін жұмсар өріс таба алмайды, не еңбексіздікке, арзандыққа салынып кеткен адамның тіпті еңбекке мойны жар бермейді.

Сондықтан жүздің тоқсан бесі алғашқы жолды қолданады. Ол тайғақ жол. Оған түсіп алғаннан кейін сырғанап, алып жүре береді.

Сондықтан сүйегінде қандай қаскүнемдік зорлықшылдық жоқ болса да тамақ керек болған күні жатса-тұрса ойлайтыны көзге шыққан сүйелдей алдында тұрған ағайынның аз ғана малы болады. Ақыры екі көзі қанға толып, жатпай-тұрмай соны жем қылудың шарасына кіріседі.

Міне, қазақтың сүйегінде жоқ қаскүнемдік хиянатшылдық осы арадан басталады, осы арадан өрбіді емес пе? Бұның арты не туғызып отыр? Ел жайылып жатқан миллиондаған қазақтың 95 процентіне біреудің қызылына көз сүзген көген көз қылып, не еңбексізге үйренген арам тамақ, не адам-шылықтан, ар-ұяттан айырылған зорлықшыл, не тойымсыз қаскүнем қылып отыр.

Бұл көген көз, арам тамақ. Қаскүнемдік өзін-өзі сынаудан, қай жерде әділет, түзушілік бітіп, қай жерден жауыздық басталатынын ажыратудан біржола айырылған.

Осындай бұзылған, шіріген, тағыланған қауымның ортасында тіршілік етпек адам, қайтып өзін-өзі қорғансыз сезбеске керек? Қайтып осы пәледен аман болу үшін мүмкін болған жалғыз шарамен қолданып, дос жиып топ көбейтіп партияға белшесінен батпасқа керек. Сөйтіп жүріп Бейсембі, Әбділдалардың қайтып қармағына ілінбеске керек?

Оқушы жолдастар! Сіздер айтарсыздар: «судан қашып, отқа түскен тәуірірек қызықты бас қорғау екен» деп. Рас, қызықты бас қорғау. Бірақ қайғылы қызық, дертті қызық. Кірпік айқастырмай түзетуді, жатпай-тұрмай ұзақ уақыт дауалауды керек ететін қазақ.

Енді қолға алған «Бәйбіше - тоқалымызға» келсек біз онда не көреміз? Осы айтылған даланың қорғансыздық әуесінде тіршілік еткен адамдарды көреміз; ол адамдардың қорғансыздықтан туатын заңдардың бәріне де баса айтып, соның айдауымен іс қылып, тіршілік ететінін көреміз; адамдары өскен ортасының шын баласы екенін, қазақтың көл қорғансыздарының уәкілі екенін ақыры, таза қазақша сөйлеп, таза қазақша ой ойлайтынын көреміз.

Қайғылы халдың туып-өсіп, ер жетуі қазақ тұрмысының шындығымен (действительность) байланысты екенін көреміз.

Сондықтан Мұхтар Әуез ұлының бұл әсерін алдымен шын қазақ тіршілі-гінен алынған, идеясы мен қазақ өмірнің ең бір қараңғы, жіңішке, терең жағын суреттемек болған әсер — деп білеміз.

Егер, «Бәйбіше — тоқалдың» идеясы, әсердің түрі осы айтылғандай деп танысақ, тексерушінің ендігі міндеті жазушының ол мақсатын қандай дәре-жеде орындай алғанын пьесасының көріністерін, байланыстарын сол мақ-сатына үйлестіре алған, үйлестіре алмағанын қарастыру болмақ. Енді соны орындауға көшеміз (Мақаланың аяғы жоғалып кеткен).

ҮЛКЕН БАҚШАШЫНЫҢ ӘҢГІМЕСІ

(А.П.Чеховтан)

№ ...граптың бақшасынан гүл сатылып жатыр еді. Алушылар: мен, менің көрші байым және бір ағашпен сауда етуші жас көпес, үшеуміз едік. Біздің сатып алған гүлдерімізді қызметшілер далаға шығарып, реттеп арбаға салып жатқан кезде, біз бақшаның аузында әңгіме айтысып отырдық. Апрельдің жылы ертесінде, бақшадағы құстардың сайрағанын естіп, еркінге шығарылған гүлдердің күн нұрымен күлімдеп еркелегенін көріп тамашалап отыру өзгеше бір рахат болып сезілді.

Гүлдерді қалай алып, қалай салу жұмысын басқарып жүрген бақшашының өзі: Мекеил Қарлыш деген өң желеткелі, қырма сақалды, толық бетті, құрметті ақсақал еді. Ол біздің сөйлескен сөзімізге ынтасымен құлақ салып: «жаңа бір жат хабар айтпас па екен» деген кісіше жанымызға келіп үндемей күтіп тұрды. Маңайдағы жұрт бұл бақшашыны ақылды, қайырымды деп танып өте құрмет ететін. Өзінің әкесі швед, шешесі орыс, туғанда орыс шіркеуінде шоқынған болса да, жұрт оны неміс шығар дейтін еді. Мекеил Қарлыш орысша да, немісше де, шветше де тіл білетін, бұл тілдерде көп кітаптар да оқитын. Жаңа шыққан кітаптардан «мынаны оқыңыз» деп кітап беріп, Ибсен сықылды білімді кісілер туралы сөз қозғап, әңгіме айтысудан артық оның рақатын табатын нәрсесі жоқ еді. Кемшіліксіз адам болмайды. Мекеил Қарлыштың да өзінше кемшіліктері болатын. Бірақ ол кемшіліктері соншама айыпты кемшіліктер емес еді. Мысал: сөйлегенде қарсы айтқанды көтере алмайтыны сықылды, біраз такаппарлық, паңдықтың барлығы сықылды, не кіші бақшашы жоқ болса да, өзін-өзі үлкен бақшашымын — деп айтатыны сықылды.

Мекеил Қарлыш сөзге ұста, әңгіме айтқыш адам. Әңгіме айтқанда тыңдаушының жыртақтап күлмей, алаң болмай, ықылас салып тыңдауын ұнататын.

Бір уақыт менің жанымда отырған көршім, бөшкемен су тасып қасымыздан өтіп бара жатқан сыған түстес бір қара жігітті көрсетіп:

- Мына жігітті танып қойыңыздар, мейлінше оңбаған адам, - деді. - Осы өткен жұмада таланды жасағаны үшін қапада соты болып, сот: «дені сау емес, жынды» деп ағартып жіберіп отыр. Түріне қараңызышы, қай жері жынды! Ап-аман, сап-сау, су тасып, қызмет істеп жүргені анау. Осы кейінгі уақытта сот: «есі дұрыс емес» дегенді біржола әуезе қылып алыпты. Толып жатқан соғылғандарды ағартып жіберетін болды. Бұл көрінеу залал, жаманшылыққа шылбыр бергенмен бірдей - мұның арты жақсылыққа соқпайды. Халық біржола бұзылып барады. Жаманшылыққа тыю салынбағанын көріп, жұрт адалдық дегеннің өзін ұмытып та бара жатқан сықылды. Ойлап қарасаңыз, біздің заманымыз туралы Шекспирдің сөзімен: «Бұзылған біздің жауыз шақ, езгіліктен кешу сұратады»,- деуге тура келеді,- деді.

Бұл сөзді естіп отырған жанымдағы көпесім:

- Рас айтасыз, бәрі рас, нанбасаңдар мұжықтан сұраңдар. Сот жауыздарды ағарта берген сайын, күннен күнге кісі өлтіру, өртеу, талау деген сабап көбейіп барады,- деп қостай кетті.

Бағанадан бері үндемей тұрған Мекеил Қарлыш бір уақыт бізге бұрылып жалт қарады да: - Мырзалар! Мен жұрттың не дейтінін білмеймін, бірақ өзім соттың кісі ағартқан биліктерін зор қуанышпен қарсы аламын,- деді.

- Соттың: «Мынау айыпты емес» деген сөзінен құлық бұзылады екен деп еш уақыт ойламаймын да, еш уақыт қорықпаймын да. Жұрт бір ауыздан:«Ойбай, би қате басты, арамды ақтап жіберді» деп шуылдап тұрса да, мен айылымды да жимаймын, тек оған қайта шаттанамын.

Мырзалар! Шынында да ойлап қараңыздар, егер билер жансыз нәрсенің айғайына сенбей адамға сенсе, сөзіне, оның адамгершілігіне сенсе, бұл сенімнің өзі тіршіліктің әрбір ұсақ мақсаттарынан гөрі тереңірек, бұлдырақ болып табылмай ма?- деді.

Бақшашының бұл сөзі маған әсерлі көрінген соң: Мынау бір жақсы пікір екен,- дедім. Мекеил Қарлыш жұлып алғандай: Бірақ, бұл жаңа пікір емес. Бұл туралы мен бір кезде бір жақсы әңгімеде естігенім бар, сүйкімді жақсы әңгіме еді,- деп бақшашы жымиып күлді де:

 - Ол әңгімені маған кәрі әжем швед тілінде айтып еді, орысша бірақ пәлендей сұлу болып шықпайды,- деп қосып қойды.

Ерігіп бос отырғанда жақсы әңгіме естіп қалу деген зор олжа емес пе? Бәріміз де Мекеил Қарлышқа жабыса түстік. Орыстың топа тілімен болса да әңгімесін айтып беруін үлкен өтініш еттік. Біздің бұл сұрауымызды Мекеил Қарлыш қатты ұнатқандай болды. Разы болған пішінмен темекісінің күлін қағып тастап, арба жанында әбігер болып жүрген қызметшілерге ашулы қабақпен бір қарап алып, асықпай сөзін бастады.

**-** Бір заманда, бір кішкене қалаға жасы бірқатарға келген бір бойдақ адам келіп тұрыпты. Аты Тұмсан ба еді, Белсем бе еді, мен білмеймін, ұмытып та қалыппын. Бірақ әңгіме оның аты-жөнінде емес. Ол адамның өзі дәрігер болыпты. Мінезі жуас, шет кісілермен көп қатынаспайтын, жұмысынсыз ешкімдікіне бармайтын, сабылып қонаққа жүрмейтін кісі екен. Қалада қанша заман тұрса да жұртпен жақыншылығы: бас изесіп, сәлем беріскеннен ары бармапты. Тұрмысында салтанат жоқ, жүріс-тұрысында жеңілтектік жоқ, ылғи ой басқан адам сияқты қабағы түюлі, мінезі салмақты болыпты. Мұндай болуының себебін жұрт ғалымдығынан көреді. Ол кездегі ғалым адамдар жай адамшатіршілік етпесе керек қой. Біздің дәрігер де сондай адам болады. Керексіз сөз сөйлеп уақытты босқа өткізу дегенді білмепті.

Қала халқы бұл адамның сырын білген соң оның көп мазасын алмауға тырысады. «Құдай бізге бір жақсы дәрігер жіберді» деп қала халқы зор қуаныш етеді, мұндай ғалым адамның қаласында тұрғанын үлкен мақтан көреді. Бұл айтылғандармен дәрігердің бар сипаты түгенделмесе керек. Оны тағы да «бүкіл дүниені жақсы көреді»,- деуге керек екен. Бұл адамның жүрегі періштенің жүрегіндей тамаша таза болды. Қала халқын өзінің туысқанындай жақсы көріп, жанын аямай олар үшін қызмет етеді. Өзі құрт ауруы болып ылғи жөтеліп жүретін болса да, біреудің шақырғанынан тартынбай, ыстық, суық деп қарап тұрмай, аштық, шөлдеу дегенді ұмытып, тыным ала алмай ентігіп болса да жәрдемга барады екен. Оның ең бір қызық жері: емдеген адамы жазатайым өле қалса, туысқанынан ары күйініп, жылап, сүйегін қабырға дейін шығарып салады екен де, емдегені үшін ешкімнен, ешуақыт ақы алмайды екен.

Кешікпей бұл дәрігер қала халқына ең мұқтаж адамның бірі болады. Бұрын бұл адамсыз қалай тіршілік еткендеріне қала халқы ғажаптанарлық болған. Сондықтан олардың құрметтеп, рақымет айтуында шек болмаған. Үлкен-кіші, жақсы-жаман, қайырымды-қаскүнем, адал-арам, бір сөзбен айтқанда, қаланың бар халқы дәрігерді әулиедей көріп басына көтерген, кәдірін жақсы білген.

Қалада, қаланың маңайында оған қастық қылмақ түгіл, ондайды ойына келтірерлік жан болмаған. «Маған қиянат етер кісі болар-ау!»- деп өзі де ойламай, үйінен шықса есік-терезесін ашық тастап, жұмысына жүре береді екен. Сонда да оның ешкім ешнәрсесіне тимейді. Дәрігерлік жұмысымен талай рет түн ішінде тау-тасты, тоғайлы жерлермен жүретін болса да, ешнәрседен қорықпай, ешнәрседен қауіптенбей, жападан-жалғыз өзі жүре береді.

Бір күні науқас қарап, түн ішінде үйіне қайтып келе жатса, тоғай ішінен ұрылар кездеседі. Бірақ өлтірмек, таламақ болған жерінен дәрігерді тани кетіп ұрылар катты ұялып, сасып қалады. Не дерін білмеген соң бастарындағы бөріктерін жұлып алып, бәрі де тағзыммен:

- Тақсыр дәрігер! Қарныңыз ашқан шығар, тамақ жемейсіз бе?- депті.

- Рақымет сіздерге, еш нәрсе де жегім келмейді,- десе, ұрылар үстіне шапан жауып, қалаға дейін шығарып салады. Дәрігер сықылды ізгі адамның кезіне келіп, аз да болса жақсылығын өтегендеріне өзді-өзі мәз болысып қалады. Марқұм әжем айтушы еді: ол адамды, сырын білетін қала кісілерін былай қойып, қаланың жануарларына дейін құрметтейтін еді. Ат, сиыр, иттер де көрген жерде тани кетіп, өздерінің қуанғандықтарын білдіруші еді,- деп.

Міне, осы сықылды әулиелігімен өзін-өзі әлденеше түсті қауіп-қатерлерден қорғай білген. Жындыларды да өзіне тілектес етіп алған кереметті адам, бір күні таңертең, бас сүйегі жарылып, тұла бойын қан басып, бір шұңқыр апанның ішінде өліп жатқан күйінде табылады.

Ашық, сұрғылт жүзінде, тек бір нәрсеге таң қалғандық қана белгісі қалыпты.

«Сорлы дәрігер, өлтірушіні көрген жерде үрейі қашып қорықпай, тек таңырқаған пішін ғана көрсеткен екен ғой»,- деп Мекеил Қарлыш ауыр күрсініп қойды да, біраз үндемей тұрып әңгімесін қайта бастады.

- Бұл өлімді көргенде қала халқының қалай қайғырғанын өздеріңіз де көз алдыңызға келтіре аласыздар. Көрген көзіне сенбей, не дерін білмей, «қандай ғана адамның қолы батып бұл адамды өлтіре алды екен?»- деп таң-тамашаға қалысқан.

Көп ойлап тұрмай тезінен тергеу жасалады. Тергеуші билер, сүйегін қараған дәрігерлер әрі тексереді, бері тексереді, ақыры бір ауыздан: «Өліктің әрбір белгілеріне қарағанда бір адам өлтіргенге ұқсайды. Бірақ біздің ардақты дәрігерімізді қолы батып өлтірерлік бұл маңда кісі табылу мүмкін емес болғандықтан, өлтірген дерлік белгілердің бәрін тек оқысынан құралған себептер деп білу керек. Дәу де болса дәрігердің өзі қараңғыда келе жатып, байқамай апанға құлап, мерт болған шығар»,- деп жорысқан. Бұл жорысты қала халқы да дұрыс табады, дәрігерді құрметтеп тұрып көмеді. Бұдан кейін: «Дәрігерді әлдебіреу өлтірмеді ме екен?»- деген сөз ешкімнің аузынан шықпайды. Ондай жұмысты істерлік бұзықтығы, жауыздығы асқан адам болады деуге ешкімнің аузы да бармайды, ондай ой ешкімнің басына да келмейді.

«Жауыздықтың да шегі бар ғой! Рас емес пе?»- деп бақшашы бізге бір қарап қойды да, әңгімесін тағы аяқтата берді.

- Сонымен дәрігер өлді, көмілді. Мұнан кейін бірнеше заман өтті. Күндердің күнінде, кезіне келіп, дәрігердің өлтірушісі табылады. Ертеден бұзықтығымен аты шыққан, әлденеше рет сотты болған, сол қалада бір адам болады екен. Сол адам бір күні өлген дәрігердің темекі сауыты мен сағатын ішкілікке сатып жатқан жерінен көзге түсіп ұсталады. Жиылған жұрт дереу қағу жасайды. Әлгі адам сасып-пұсып, әлде не үйлесімсіз сөздер айтып, жөнді жауап бере алмайды. Қолма-қол үйіне барып тінту жасаса, бір жеңі қанға боялған дәрігердің көйлегі және сағатының бауы табылады. Мұнан артық қандай айғақ керек? Жалма-жан жауыз адам ұсталады, абақтыға апарып жабылады. Халықтың ызаланып, қаһарлануында шек жоқ. Сонда да іштерінен: - Қой, бұл мүмкін емес, сенуге болмайды. Қате болып жүрмесін, байқау керек. Айғақ кейде қате де болады ғой!- десіп жүреді. Біраздан соң әлгі адамның соты болады. Айыпталушы сот алдында өлердей танып, күнәсін мойнына алмайды. Бірақ оның қанша керегі бар? Айғақтың бәрі қолма-қол емес пе? Тағы қандай шүбә болуға мүмкін? Жоқ, сонда да билер ақылынан шатасқан кісідей, ешнәрсеге де тоқтағысы келмей, бір айғақты жүз тексеріп, бір күәні жүз сұрап, біресе қызарып, біресе сұрланып, таңертең бастаған сотты кешке дейін созады. Ақыры төбе би айыпталушыға қарап:

- Айыпталушы! Сені сот пәлендей дәрігерді өлтіруші деп тауып, өлім жазасын бұйыруға үкім қылды, — дей беріп мүдіріп қалып, аяғын айтуға аузы бармай сұп-сұры болып өңі қашып, қиналған дауыс бір мезгіл:

— Халық! Бұл мүмкін емес*.* Жоқ, жоқ... менің билігім түзу болмаса, құдайдың өзі жазамды берсін, болмаса, біздің ардақты дәрігерімізді батылы барып өлтірер кісі табылады дегенді ойыма да келтіре алмаймын, айтуға аузым да бармайды, ондай дәрежеге жетіп адам адамшылықтан шығуға мүмкін емес. Мен осыған сенемін, сендер не дейсіңдер - дегенде, жанында отырған кеңесшіл билер:

- Рас, рас, ондай адам болуға мүмкін емес,- деп қостай кетеді. Бір жағынан үй толы жиылган жұрт бір дауыспен:

- Иә, иә, ондай адам болмайды, жоқ... болмайды, босатыңдар! — деп шу ете түседі. Сөйтіп, дәрігерді өлтірген адам осы билікпен босанып кетіпті. «Билер билікті әділ айтпайды», деп айыптап, өсек қылған бір жан болмапты. Әжем айтатын: «Міне, осыдан кейін сол қаладан кісі өліпті деген хабар көпке дейін естілмеді»,-деп. Мырза, тіпті осы айтылған биліктің арты қала халқына залал келтірген болсын, сонда да, өздеріңіз ойлап қараңыздаршы, осындай адамның адамгершілігіне сенушіліктің арты неғып жақсы жеміс, жақсы әсер қалдырмасқа керек? Сенушілік деген - жансыз, өлік нәрсе емес қой, біздің жүрегімізде бауырмалдық, қайырымдылық сезімін оятып, қандай адамды болса да жақсы көруге, оның адамшылығын құрметтей білуге тәрбиелесе керек қой! Адамның қандайын болса да сүйе білу, адамгершілігін бағалай білу неге оңай олжа болсын»,- деп Мекеил Қарлыш сөзін бітірді.

Менің жанымда отырған көршім бірдеңе деп қарсы айтқысы келгендей болып еді, үлкен бақшашы: «Мен карсы айтқанды көтере алмаймын» - дегенді қолымен сипаттады да, нығызданған пішінмен гүл артып жатқан қызметкерлердің жанына барып, өзінің жұмысына кірісті.

# ТӨРТ КҮН

(В.М.Гаршиннен)

Менің есімде: тоғай ішімен қалай қашқанымыз, қалай оқтардың зуылдап тұрғаны, қираған ағаш бұтақтарының қалай құлап түсіп, қалай біздің итмұрын ішімен бара жатқанымыз.

Мылтық даусы жиіленіп, алаңның ана жерінен, мына жерінен бір қызыл нәрселер елестей бастады. Бірінші ротаның солдаты Сидоров жүгіріп келіп, отыра кетіп, көзі аларып қорыққан пішінмен үндемей маған қарады. Мен ішімнен: «Бұл біздің шебімізге қалай келді екен?»- деген ойға қалдым. Аузынан оның қан келіп тұр екен. Мұның бәрі жақсы есімде. Онан кейін дәл алаңның шетінде, бұтақ арасында... оны көрдім. Ол - зор, жуан түрік еді. Мен оған қарсы жүгірдім, жанымнан бір зор нәрсе зу еткендей болды, құлағым тұнып қалды.

«Анау мені атқан екен»,- дедім. Ол барып зәресі ұшқан кісіше, итмұрынның қалың бұтасына жасырына қалды. Бұтаны айланып кетсе болатын, бірақ қорыққаннан түк абайлап, түк сезбей, тек тікенекке артыла береді.

Мен бір ұрып, қолындағы мылтығын ұшырып түсірдім. Екінші рет найзамды бір жұмсақ жеріне сұғып алдым. Бір нәрсе қырылдағандай, сарнағандай болды.

Тағы жүгірдім. Біздің жақ уралап, айғайлап, атып, жығылып жатты. Тоғайдан алаңға шыға мен де бірнеше оқ шығардым. Бұ да есімде. Бір уақыт уралаған дауыс анық естілді. Бәріміз ілгері жүгірдік. «Бәріміз» дегенде менен басқалары, үйткені мен сол жерде қалдым. Қалуым таңырқарлық сықылды болды, әсіресе айғай-шу, атылған мылтық дауыстарының бір-ақ жым-жырт болуы қызық түйілді. Құлағым түк естімейді, көзіме көгілдір бірдеңелер көрінеді, дәу де болса аспан болса керек. Артынан ол да жоғалды. Еш уақыт бұрын мұндай жұмбақ, қамда болып көрген емен. Етпетімнен жатып, жердің бір кішкентай бөлегін ғана көрген сықылдымын. Бір жас шөптің сабағынан ойдан төмен жорғалаған құмырсқаны, қураған ескі шөптің қоқымын, тағы бірнеше шөптердің сабағын көремін. Бар сезілген дүние осы. Бұларды бір-ақ көзім көреді. Екінші көзімді қатты бір нәрсе басып, еріксіз жұмған сықылды. Жастанып жатқан бұтаның сабағы болса керек. Маған бір түрлі жайсыз, қозғалғым келеді, бірақ себебін ұқпаймын - тарс қозғала алмаймын.

Бірталай уақыт өтті. Шегірткенің шырылдағы, араның ызылдағы ғана естіледі. Басқа түк жоқ, бар күшімді салып, басылған оң қолымды босатып, жер тіреп тіземе тұрғым келеді. Жаңа көтеріле бергенде бір өткір, жылдам нәрсе тіземнен бастап бүкіл денемді найзағайдың отындай шаншып өтті. Қайта орныма құладым. Тағы қараңғы, тағы ешнәрсе жоқ.

Бір кезде оянсам, Балғардың қара көк аспанында жалтырап жанған жарық жұлдыздар көрінеді. Себеп? Мен шатырда емес пе ем? Неге мен онан шыққанмын? Ойға қалдым. Қозғалайын десем жаным шыға жаздап аяғым ауырады. Оң аяғым, сол аяғым, қалпынша қатқан қан. Қолыммен қозғап көрсем онан әрі ауырады.

Ауруы тістің ауырғаны сықылды. Шағып, сыздап, тоқтаусыз, тынымсыз, жан суырғандай ауыртады. Басым қорғасын құйған сықылды, мең-зең. Құлағым дүңгірлейді. Екі аяқтың бірдей жаралы екенін күңгірт қана сеземін. Бұл хал не? Неге мені жатқан жерімде қалдырған? Әлде бізді түрік жеңді ме? Ептеп оқиға есіме түсе бастады (басында күңгірт, артынан анығырақ). Біз жеңілмедік деген қорытындыға келемін. Себебі жығылған жерім (дәп жығылғаным есімде жоқ, бірақ біздің кісілердің жүгіріп кеткенін, өзімнің жүгіре алмай қалғанымды, көзіме бір көгерген нәрселердің көрінгенін білемін) төбенің басындағы алаң үсті болатын. Сол алаңды көрсетіп, батальон бастығымыз өзінің ашық даусымен: «Жігіттер! Бізге анау белеңді қайтсек те алу керек»,- деген. Айтқандай біз сол белеңді алғанбыз, сондықтан біз жеңілмедік... Ендеше мені неге жиып алмаған? Ашық жерде көрінсем керек емес пе еді?- деймін

- Мен бұл жерде жалғыз емеспін. Мойын бұрып қарайыншы!- деймін. Бірақ бұрылуға шама жоқ. Бұрылу оңай сықылды емес. Бағана: жорғалаған құмырсқаны, шөптерді көрген кезде, тұрам деп тұра алмай, етпетімнен аударылып, шалқамнан түсіппін.

Жұлдыздардың көрініп тұрған себебі де сонан екен ғой деймін. Көтерілгім келеді, ептеп байқаймын. Ұсатылған екі аяқпен қозғалу оңай ма? Неше рет ұмтылып, денем ауырғаннан көзіме жас алып, азар дегенде бас көтерем.

Төбемдегі ауданды қара көк аспанның бір бөлегінде жарқырап жанған үлкен, кіші бірнеше жұлдыздар көрінеді. Айнала елестеген биік қоңыр нәрселер байқалады. Ол бұталар екен. Мен бұтаның ішінде екенмін. Мені әлі таппаған екен. Бұны ойлап төбе шашым тік тұрды. Бұл бұталардын ішіне қалай келгенмін? Оқ маған алдында тимеп пе еді? Тегі жаралы күйде түк сезбей, жан ұшырып келіп қалғанмын ғой. Ғажап! Әзір қозғала да алмаймын, қайтып бұл жерге сүйретіліп жеткенмін? Әлде ол кезде жарам біреу-ақ болып, екінші оқ жұмысты осы араға келген соң бітірді ме екен?

Көз алдымда зор сұр, қызыл нәрселер елестеп, аспандағы жарқырап жанған үлкен, ашық жұлдыздар бозара бастады. Ұсақтары көрінбей кетті. Бұлардың өңі қашып, сұрланып, жасырынып жүргендері жадырап туған толған ай екен. Ой, дүние-ай! Үйдей жақсы жер бар ма екен?...

Бір уақыт бір жат дыбыс естілді. Біреу ыңқылдағанға ұқсайды. Әлде, менің жанымда мен сықылды ұмыт қалған жаралы бір жан бар ма екен? Ыңқылдаған дыбыс таяу естіледі. Бірақ жанымда ешкім көрінбейді. Я, алла! Бұл дыбыс менің өз дыбысым ғой! Аянышты үнмен әлсіз, ақырын ғана ыңқылдаймын. Жара тегі жанға бата ма екен?Тек солай ғой. Басым қатып, ақылым шатасып, заты түк сезбеймін ғой. Қой, қайта жатайын. Бол тыныш, ұйықтайын, ұйықтайын... Бірақ қайта ояна алар ма екем? Бір жола мәңгі ұйқыға кетпес пе екем? Онда қайттым? Бәрібір емес пе? Жату керек. Жатайын деп қамдана бастадым. Сол кезде толған айдың мұнартқан сәулесі менің жатқан орныма түсіп, маңайымды жарық етті. Жан-жағыма қаранып едім, бес қадамдай жерде жатқан бір зор қарайған көрдім. Әлгінің әр жерінен жарқыраған кішкентай нәрселер байқалады. Бұл жатқан не өлік, не жаралы солдат болу керек. Жалтырағаны айдың жарығына шағылысқан жылтыр түймелері не шендері болар деп өзіміше жориын. Бірақ оның маған не керегі бар? Кім болса, ол болсын, онан да жатайын деймін. Бірақ қиялы құрғыр болғызбайды. Еріксіз: «Мүмкін емес, біздің кісілер әлі кеткен жоқ шығар, олар осы маңда, түрікті жеңді, осы алаңға ие болды»- дегізеді. Ендеше неге олардың сөйлеген сөздері естілмейді, жарқырап жанған оттары көрінбейді? Әлде әлсіздігімнен есіте алмай жатыр ма екем? Әлде жақында шығар! Солай болуға керек деп өзімді өзім тағы жұбатамын. Бір мезгіл қысылған кеудемнен: «Жәрдем, жәрдем етіңдер!»- деген қырылдаған айғай шығады. Жым-жырт. Ешбір жауап жоқ. Түнгі тұнық әуеде тек өз даусым ғана алыста жаңғырығады. Басқаның бәрі тып-ты-ныш. Тек бұрынғыдай шегірткенің тоқтаусыз, тынымсыз шырылдағаны естіледі. Ай ғана мұңды аяныш жүзбен есіркеп, маған қарап күлімсіреген сықылды.

Мына жатқанның жаны болса, менің әлгі айғайымды естір еді. Бұл өлік болды деймін. Кім екен: біз бе? Түрік пе? Я, алла! Бәрібір емес пе?Ұу-уп!..

Әлсіреген денем, шаршаған жаным, талған көзім ұйқыға кетеді.

Оянғаныма көп заман болса да, көзім әлі жұмулы. Ашқым да келмейді. Жайылған кірпіктің арасынан күннің жарығы сезіледі, нұрынан көзім ұялады, ашсам ауыратын сықылды, денем қозғалмай тыныш жатуды тілейді.

Кеше (солай шығар деймін) мені жаралап кеткен. Күнім санаулы, мен өлмек кісі. Несіне қозғалып әуре боламын. Денем байқұс тыным алсын. Егер түк ойлап, түк те сезбей жатарлық болса, қандай жақсы болар еді! Бірақ көңіл шіркін болдырмайды. Оны немен тоқтатып болады?

Өткен күн есіме түседі, түрлі ой, түрлі сезім басымды кернейді, бірақ бұл да ұзаққа бармас, жақында бәрі де бітер, тек газет бетінде бір-екі-ақ жол қалар: «Біздің шығынымыз аз, жаралымыз пәлен-ақ, ерікті солдаттар ішінен Иванов өлді»- деген ғана. Жоқ, әлде аты-жөнім де жазылмас, тек: «өлген солдат біреу-ақ»- дер де қояр деймін.

Ерте кезде ұшырасқан, ұмытылып қалған бір оқиғаның суреті ап-ашық болып алдыма келеді. Оған көп заман болып еді. Тегі, аяғым ұсатылып осы арада жатпастан бұрынғы өмірімнің, бәрі баяғы сықылды, көп уақыт өткендей болып тұйылады.

Мен бір күні көшеде келе жатып бір жерге үймелеген көп кісі көрдім. Келсем жиылған халык, үсті-басын қан басқан, қыңсылаған бір ақ нәрсені қамалап, үн-түн жоқ үңіліп қарап тұр. Байқасам сүйкімді ғана бір кішкентай ақ күшік. Байғұс, дәп жәралы қәзіргі мен сықылды қыңсылап, қиналып өлгелі жатыр екен; атты темір жолдың арбасы басып, ішек-қарнын езіп кетіпті. Бір шеттен бір бала топ жарып келді де әлгі күшіктің желкесінен ұстап бір жаққа алып кетті. Жиылған халық ауыр суреттің күшті әсерімен жай-жайна тарасты.

 Мені де біреу келіп алып кетпес пе екен? Жоқ, келер ешкім жоқ сықылды. Шіркін, жан-ай. Қандай қызықтысың! Ол күні (күшік қазалы болған күн) мен бақытты едім.

 Бақытыма мастанып келе жатыр ем. Бақытты болар жөнім де бар еді-ау! Әттең, қиял-ай! Күйдірмесеңші! Жандырмасаңшы! Тыныш өлтірсеңші! Өткен күн бақыт, әзіргі хал аяныш, қайғы қасірет (екенін)жақсы білемін, неге еріксіз салыстыртасың! Неге артықша қинайсың? Таста мені, кет! Серігім-қайғым, дертім ғана қалсын. Ай... сен өкініш, арман-ай! Жарадан жаман дертсің-ау!

Күн асуға айналды. Көзімді аштым. Қарасам баяғы бұта, бұрынғы аспан, өзгерген ештеңе жоқ.

Міне, менің көршім! Түрік болды, өлік екен. Япырмай, неткен зор еді! Я, алла… таныдым. Бұл сол көршім, өзім өлтірген кісім. Неге өлтірдім екен? Менің шешем сықылды, мұның да кәрі шешесі бар шығар-ау! Әлде ол байғұс, қас қарайып, кеш болса-ақ есік алдына шығып, жасаураған кәрі көзін суық солтүстікке тігіп, қадалып ұзақ қарай ма екен? «Жақсы көрген жалғызым, асырап–сақтайтын сүйенішім, қорғаным келеді»,- деп күте ме екен? Мұның қызыл қанға боялып өліп жатқаны мұнау. Әй, сор түрткен байқұс! Мен-ші? Менің қай жерім артық? Мен де сондай... Осы күнгі халыммен тоқтаусыз-ақ айырбастар ем. Бақытты екен. Өлімнен күшті қасіретті жан суырған жараны сезбейді, қанды құртқан шөлдің не екенін білмейді. Жүректі жеген улы, ашты қиял жоқ, ми кептірген, шатасқан ой жоқ, тып-тыныш жатқаны анау.

 Найза тура жүрекке қадалыпты, тұла бойы - қан; шекпенінде үңірейген қара тесік көрінеді. Бұл менің жұмысым, мен істедім. Мен бірақ бүйтпек емес едім. Соғысқа келсем де ешкімге қастық ойлаған жерім жоқ еді. «Соғыста мен де кісі өлтіремін-ау» деген ой кімнің басына келген? Өз кеудемді жауға төсейтін сықылды едім. Соғыстым, шынында да төседім, не шықты? Ақымақ болдым! Әй, бейшара ақымақ!

Ал мына пеллаптың (үстінде мысыр шекпені бар еді) қанша айыбы бар? Бұл сорлыны соғысқа жібермес бұрын, тар бөшкеге толтырған балықтай, параходқа тиеп Стамболға әкелген шығар. Орыс кім, былғар кім, бұл қайдан білсін.

«Барасың соғысқа» деді, барды. Бәрібір бармаймын десе, не жалаңаштап дүре салар еді, не бір қызу паша келіп атып тастар еді. Соғысқа келді, не көрді? Біз шабуыл жасадық. Маңдайына басқан сенімді құралы енгіліс бесатарынан да қорықпай қарсы ұмтылған біз, ол байғұсқа құбыжық көріндік. Зәресі ұшты. Жаңа ғана қашуға айналғанда, үлкен қара жұдырығымен бір қойса жаны қалмайтын бір кішкене адам жүгіріп келді де, дәл жүрегіне найзасын сұқты да алды. Мұнда не айып бар? Мұны өлтірген мен. Ал, менің қанша айыбым бар? Жазығым не?

Ұу-уп, алла! Қаным құрып барады, шөлдедім. Шөлдеу? Кім бұл сөздің толық мағынасын түсіне алады екен?

Румның 70 градус ыстығында, тоқтаусыз, 50 шақырым жер жүріп те дәл мұндай шөлдеп көрген емен. Әттең біреу келсе! Япырмау! Ана сауыттың ішіндегі су болмасын? Қайтіп жеттім? Қалай да жету керек, еңбектейін, сүйретілейін. Сынған аяқты, жансыз денені әлсіз қолым зорға жылжытады. Еңбектеймін. Өлікке дейін әлі екі саржан жер бар, он шақырымнан жақын боп сезілмейді. Сонда да еңбектеймін. Тамағым күйіп оттай жанады. Біресе: «Осы сусыз оңайырақ өлмес пе екем?»- деймін. «Жоқ-жоқ, әлде, кім біледі.., еңбектейін, жетермін!»- деп тағы еңбектеймін. Сүйретілген аяғым жер тырнап, қозғалысты ауырлатады, қозғалған сайын жаным шыға жаздап денем ауырады. Оған да қарамай, еңбектей берем. Ақыры жеттім.

Міне, сауыт қолымда. Ішіндегі су екен, пу-у, неткен көп! Сауыттан да үлкен сықылды. Сусын молайды. Көпке жетеді, өлгенге дейін жетер деймін. Менің құрбаным, сен мені өлімнен құтқардың! Қасына таяп, жанындағы сауытты шешіп алмақ болып, шынтақтап көтеріле бергенімде, басым айналып, есім ауып, етпетімнен құтқарушымның кеудесіне құладым. Біраздан соң есімді жидым. Ол иістене бастапты!

Сауытты алып су іштім. Көп екен, жылы екен, бірақ бұзылмапты.

Бірнеше күнге керек болар, «өлмеймін» деген болымсыз үміт туады. Адам су ғана ішіп те бір жұма өлмейді деген сөз есімде. Бір адам өзін-өзі ашықтырып өлтірмек болып, су ғана ішіп көпке дейін өле алмайды деген әңгімені де білуші едім. Ал, өлмедім. Бес күн, алты күн тірі болдым. Онан не шықты? Біздің кісілер кетіп қалды, бұлғарлар қашып кетті. Жақын жерде бір жан жоқ. Бәрібір іріп-шіріп өлмеймін бе? Үш күндік бейнетті бір жұмалық еттім, не таптым! Өлейін, өлгенім тыныш. Жолдасымның мылтығы анау. Енгіліс соққан жақсы құрал екен. Үйіліп жатқан оқтары анау. Атып тауыса алмапты. Азаптан бірақ құтылайын деймін. Жоқ, әлі де күтем бе? Нені күтем? Өлуді ме, тірілуді ме? Жоқ, түрік келіп терімді сойғанын ба? Жоқ, онан да өзім... Жоқ-жоқ, қайратсызданбайын, кім біледі...ақырғы минутке дейін, ақырғы күшім біткенше жасымайын, шыдайын. Тауып алса, ажалдан құтылдым емес пе? Әлде сүйегім сау шығар. Емденермін, жазылармын деймін. Туған елім, өскен жерім, шешем, Маша... көз алдыма келеді. Я, алла! Бар шынды олар білмесе екен. Оқ тиді, бір-ақ өлді десе екен! Менің үш күндей қиналып, азап шеккенімді білсе, сорлылар не болар екен?

Басым айнала бастады. Көршіге дейін жүрген алыс сапар титықты әбден құртыпты. Оның үстіне, пу-у-у, мына адам айтқысыз сасықты-ай! Өлік қап-қара болып бұзылып кетіпті. Ертең, арғы күн, бұл байғұс не болар екен? Күту керек. Бірақ қайта сүйретілер халім жоқ. Қайттім? Біраз дем алайын, сонан қайта еңбектермін. Жел сол жақтан екен: сасық исі келмейтін болар деймін. Әлім құрыған, аяусыз күн қыздырады. Пана қылар еш нәрсе жоқ. Тезірек түн болса екен деймін. Бұл түн екінші түн. Ақылым шатаса бастады, есімнен жаңылдым.

ІІІ

 Ұзақ ұйықтасам керек. Оянсам түн екен. Өзгерген ешнәрсе жоқ, Бұрынғы қалып. Жараларым әлі ауырады. Таудай болып қозғалмай көршім жатыр. Ол туралы ойламасқа қалым жоқ. Бар қымбатты жақсы көрген жандарымды тастап, аштық, жалаңаштық көріп, ыстыққа күйіп, азап тартып бұл жерге не іздеп келгенмін? Бейнет көру үшін бе, жоқ, мына сұлап жатқан бақытсыздықтың қанын жүктеуге ме? Осы өлтірістен басқа соғыс мақсатына не істедім, не пайда келтірдім? Өлтіру!... Өлтіруші кім? Мен, я, алла... У-у.

 Мен алғашқы соғысқа барам дегенде шешем де, Маша да ештеңе деп айтқан жоқ еді. Бірақ жыласып қалып еді. Мен қиялмен мастанып ол жастардың кәдірін білмеппін ғой. Жақсы көрген жақындарымның қайғылы қабақтарын ұқпаппын ғой. Енді ұқтым. Бірақ тым кеш. Амал жоқ, өкінгеннен не пайда? Өткенді қайтарып болмайды.

Менің соғысқа бармақ болғанымды естіген тамыр-таныстарымның түрлері де маған қызық сезіліп еді. Пішіндерінде: «Қайда бара жатқанын білмей жатып, есалаңның өршеленуін!»- дегендей ой бар сықылды еді. Мен оған таң қалып ішімнен: Бұл қалай? Ұлтын сүю, ерлік қылу сықылды зор қиялдармен бұл ойларының қандай байланысы бар? Мен сондай ардақты қиялдардың жолында құрбан болушы адамды сипаттасам керек емес пе?- деп ойлап едім. Енді?...Шын есалаң болған екенмін, жаңа білдім. Алғашқы үйден шығып, Кешеноқ қаласына келе жатқаным есіме түсті. Үсті-басымыз көк темір, қару-жарақ асынған көп кісі едік. Бірақ дәл мен сықылды шын көңілмен ерлік қылып келе жатқандары өте аз, ерік берсе көбі қайтып кеткендей еді. Соған қарамай, мыңдап шақырым жер жүріп, бізден артық болмаса, кем төбелеспеп еді, өздерінің міндеттерін жақсы орындап еді. Ғажап! Таңқаларлық нәрсе.

Таңғы салқын желдің лебі бұтақтардың басын қозғалтып, ұйқылы-ояу қонақтап отырған құстарды үркітті. Жылтырап жанған жұлдыздар сөніп, өңі қашып бозарған аспанды қанатты жұқа бұлт басты. Дымқыл жерде сұрғылт тұман көтеріліп жатыр. Бұл – үшінші күн...Не деп айтуға болады? Тіршілігім бе, жоқ, азабым.

Үшінші!... Енді қанша күн қалды екен? Көп емес шығар. Өліктен алыстар шамам жоқ. Жақында мен де осындай боламын. Онда кәзіргідей бір-бірімізге жат ұнамсыз көрінбеспіз.

Уһ! Шөлдедім ғой, су ішейін. Күніне үш рет, таңертең, түсте, кешке ішіп тұрамын. Күн шықты. Бұтаның сабағы мен оңды-солды кесілген жаңа шыққан күннің ауданды беті қып-қызыл қан сықылды. Бүгін ыстық болар.

Көршім сен қайтер екенсің? Нең қалар екен? Өзің қазір де құбыжықсың. Оның түрі қорқынышты еді. Шашы жидіп түсе бастаған, затында қара терісі сарғыштанған. Бет-аузы ісініп, қатты ыстыққа шыдамай құлақ тұсының терісі жарылып кеткен. Ол жерінде қыбырлаған құрт байқалады. Аяғындағы шебілеттің бау өткізген тесіктерінен аяқ терісі көтеріліп шаңбырақ атып тұр. Ісінген денесі таудай болып зорайған. Бұл күйде жанына жатып болмайды. Қалай да кету керек. Бірақ оған шама келер ме екен? Ептеп қол көтеріп сауыттан су ішерлік халім болса да, жансыз ауыр денені қозғап қайта орныма бара алар ма екем? Қозғалып қарайын. Бір сағатта жарты қадам жер алсам да, ептеп сүйретіліп көрейін деймін.

Күн қызғанға дейін уақытым сүйретіліп, қозғалумен өтеді. Денем адам айтқысыз ауырады. Оған қарамаймын. Бәрібір сау кісінің сезімінен айырылғамын, ұмытқамын. Дене ауруына біржола үйренген сықылдымын, сүйретіле-сүйретіле екі саржандай жер алып, бір уақыт бұрынғы орныма жеттім.

Шіри бастаған сасық өліктен алты қадамдай жердің әуесін таза деп боларлық болса, аздан соң ол жұбаныштан да айырылдым. Жел өзгеріп, өліктің шірік сасығы тыны біткен мен сорлыны тағы басты. Жүрегім қыжылдап, өкпе-баурым, аш ұлтабарым жиырылып, ішек-қарным араласып кеткен сықылды. Көзімнен жас шығып кетті. Өліктің сасық исі сіңген, бұзылған әуе маңайды тұтас қоршап, тынысты тарылтып, тұншықтырып өлтіре жаздайды. Қайратым кайтып жасыдым, шыдай алмай зарландым, жыладым.

Демім құрып иіске мас болып, ес-түс жоқ талып жатыр едім, бір уақыт, өңім бе, түсім бе? Шатасқан сандырақ, болмаса ауру қиял ма? Маған бірдеңе... естілген сықылды. Жоқ, иә, мынау анық-ақ дыбыс. Аттың дүбірі, адамның сөзі. Жүрегім қуанғаннан тулап кетті. Әлсіз кеудемнен еріксіз айғай шыға жаздады. Бірақ: «әлде түріктер шығар» деген ой сап етіп есіме түсті де, өзімді өзім тоқтаттым. Шынында да түрік болса қайттым? Көз алдымда түрлі азаптардың қорқынышты суреттері елестей бастады. Естуім бар, газеттен де оқушы едім, түрік болса тірідей терімді сояды... Жаралы аяғымды ... ұйытады?

Зәрем ұшты. Бұл ғана болса жарар еді. Түрік жан қинаудың айласын жақсы білетін халық деседі ғой. Бұл жерде өлгеннен олардың қолында өлу не оңай болсын. Жоқ? Әлде өзіміз шығар? Әй, құрғыр, мына бұтақтарды-ай, қарашы, тұп-тұтас қорған сықылды қамап алуын! Арасынан түк көрінбейді. Жалғыз-ақ, бұтақтың, болымсыз алаңынан алыстағы бір көк өзек көрінеді. Соғысар алдында біз су ішкен сол жерде бір бұлақ бар еді. Әне сол өзеннің тас өткелі көрінеді. Сол жерден бұлар өтетін шығар деп күтпек болдым. Дабырласқан сөздері қай тілде екенін ұға алмадым. Қүлағым естімейтін саңырау болып қалыппын. Ой, дүние-ай, біздің кісілер болса игі еді! Айғай салсам сол арадан есітер еді. Жалмауыздардың қолына түсіп, тірідей үйітілгеннен осыным артық. Шыдайын, күтейін деймін. Япырмай, жүрістері қалай жай еді? Неге осынша ұзақ жүреді? Шыдай алмай тықыршық атамын. Өліктің иісі бұрынғыдай емес, сезілмей кетті. Демімді ішіме тартып, күтіп тұрмын.

Бір уақыт бұлақтың өткелінде қызыл бөрікті, көк мүндірлі, найзалы қазак орыстар көрінді. Елу шақты кісі екен. Ең алдында ойнақшыған астында жақсы аты бар, қара сақалды бастығы көрінді. Өткелден өте сала бастығы бар денесімен қазак орыстарға бұрылып қарады да дауыстап: «желіспен марш» деп әмір берді. Сол кезде «тоқтандар, тоқтандар, жәрдем, құдай үшін, ағалар, жәрдем!» — деген жүрек жарып шыққан менің барылдаған айғайым шықты. Бірақ, керегі не? Көп аттың тарсылдағы, қылыштың шартылдағы, соддаттардың дабырлағы менің кезерген ернімнен шыққан қырылдақ даусымды естіртпеді. Бар үміт, бар сенімім кесілді. Халым құрыды, не болғанымды білмей, сылқ етіп жерге құлап, өкіріп жылап қоя бердім.

Мауқымды басып, біраздан соң жан-жағыма қарансам, жалғыз қалған жан азығым, көк сауыттағы зәмзәмім — суым, ол да жығылғанда төгіліп қалыпты. Есім шығып байқамаппын. Бір кеседей-ақ су қалғанда көзім түсіп жалма-жан көтерген болдым. Басқа судың бәрін де рақымсыз, қомағай құрғақ жер жұтып қойыпты. Мұнан кейінгі ауру денемді билеген жансыздық сезімді есіме келтіре алмаймын. Тек жансыз көзім ғана бір ноқатқа қадалып, қозғалмай катып қалыпты.

IV.

Есім жисам, аңызғақ ыстық жел тоқтаусыз өзгеріп біресе маған таза әуенің жас лебін әкеліп, біресе сасық иісті қайта қаптатып тұр екен. Көршіме қарасам, ол бұрынғысынан да бүгін құбыжық түрге айналыпты. Бас терісі сыпырылып, бет-ауыз дегеннен түк қалмапты. Өлген адамның бас сүйегін бұрын әлденеше көрген едім. Бірақ дәп мына сықылды шіріп жатқан бас сүйектің өмірлік ыржиған күлкісіндей жан шошырлық, жексұрын. қорқыныш нәрсені еш уақыт көрген емеспін. Зәрем ұшты, жылтыр түймелі, қу басты адам жанымды тітіретті. Анау соғыс, мынау оның суреті, жүрек шошыр сипаты ғой, деген ойға қалдым.

Күн бұрынғы қалпынша, әуе айланған ыстық. Беті-қолым мейлінше күйген, қаным құрып шөлдегемін. Судан бір жұтып, кеуіп қалған тамағымды жібітем дегенде, қалган аз ғана су бір-ақ жұтылды.

Япырай! Неге бағана жанымнан өтіп бара жатқанда айғайламадым екен? Түрік болсын, сонда да әзіргі күнімнен тәуір болар еді-ау? Рас, біраз қинар еді, бір сағат, екі сағат. Ал, әзір қаншаға созылары да белгісіз. Қайран шешем, ардақты шешем-ай! Сорлайсың-ау! Ағарған шашыңды жұлып, басыңды тасқа соғып, адамзаттың бейнетіне шыққан қанды соғысты, бүкіл дүниені қарғайсың-ау!

Әлде Маша екеуің менің азабым туралы ештеңе естімессіңдер де.

Қош анам, қош бол жарым, махаббатым, үһі... Неткен аяныш қиыншылық? Жүрегіме бірдеңе таяп келе жатқан сықылды. Ақырғы минутым келді ме?

Тағы ақ күшік. Жалшы оны аямап еді. Борбайынан алып, қабырғаға бір соғып, боқтыққа лақтырып тастаған еді. Бірақ ол тірі еді. Бір сәтке қиналып жатты. Мен? Мен онан да бақытсыз екенмін. Мен азап шеккелі, міне, үш күн болды.

Ертең төртінші күн, онан бесінші, алтыншы... Өлім, ажал! Қайдасың! Келсеңші, алсаңшы мені!

Ажал шіркін келмейді, жанымды алмайды. Кепкен тамағымды, тобарсыған ауызымды жібітер бір тамшы су жоқ. Қайнар күннің ашық көзінде жатырмын. Жанымдағы өлік бір жола шіріп, жайылып кеткен, жыбырлаған есепсіз көп құрт басқан, домалап түсіп жүр. «Пу-у-у»...

Жыбырлауларын-ай! Жалмауыздар неткен жиреніш. Жеп бітіруге айналған. Біраздан соң қу сүйек қана қалар. Онан кейін? Онан кейінгі кезек менікі. Мен де осындай боламын-ау, уһ! Алдай! Күн өтті, түн өтті, бұрынғы қалып. Таң атты, тағы сол күй. Тағы күн өтті.

Бұтақтар теңселіп, сыбдырлап қозғалады. Күбірлесіп, бір-бірімен сөйлеседі. «Міне өлдің, міне, міне, өлдің» деп құлағыма сыбырлайды.

Екінші бұтақтар: «Көрмейсің, көрмейсің» деп жауап қайтарады. Бір уақыт дәл жанымнан:

- Расында мына жерден түк көріп болатын емес қой, — деген бір адамның ашық даусын естігендей болдым. Селк етіп, есімді жидым. Байқасам қалың бұтаның арасынан жақын таныс бір солдатымның қайырымды көк көзі тесірейіп маған қарап тұр.

- Күрек, күрек әкеліңдер. Мұнда екі адам жатыр. Біреуі олар,- деген оның айғайын есітемін. Бірақ, күректің керегі жоқ, мен тірімін, көмудің керегі жоқ- деп дыбыс беруге шамам жоқ, тек кезеріп кепкен ернімнен болымсыз ыңқыл ғана шығады. Сонан кейін, оның:

- Астапыралда, тірі ме? Ойбай-ау, өзіміздің Иванов қой. Жігіттер, жүгіріңдер, тірі көрінеді, Локтірге шабыңдар,- деген айғайын білемін, жарты минут өтпей, аузыма су, арақ, тағы бірдеңелер тамызып жатқанын білемін, онан кейінгінің бәрі ұмыт, бәрі көз алдымнан жоғалды, талып қалыппын.

Нәсілкенің бірқалыптты қозғалысы, балаша тербетіп, мені оятқан сықылды. Біресе оянамын, біресе есімнен жаңылып, ұйқыға кетемін. Байланған жараларым ауырмайды. Барша денеме бір тәтті, сүйінші сезім тараған сықылды... То-қ-т-а! Тү-с-ір! Төртінші сенетерлер, марш! Ұста, көтер! деген айғайлар ғана есітемін. Бұл әмір беріп жүрген ұзын бойлы, жіңішке келген, қайырымды, жұмсақ мінезді аурухананың аписері екен. Маған оның нәсілкеден асып, селдір ұзын сақалы көрінеді, мен оған ақырын ғана:

- Петр Иваныш - деп сыбырлаймын. Ол еңкейіп басын иіп: - Қарағым, не дейсің?-дейді. Мен:

- Петр Иваныш! Локтір сізге не деді? Мені қашан өледі деді?-деп сұрасам, ол маған:

- Қой, Иванов, олай демеңіз. Сүйегіңіз, күре тамырларыңыз аман екен. Бақытты екенсіз, жазыласыз,- деп жұбатады да:

- Осы әлі сіз үш күндей немен күн көрдіңіз, не жеп, не іштіңіз?- деді.

Мен әлсіз дауыспен:

- Түк жегем жоқ, түріктің жанындағы суын ғана іштім, Петр Иваныш! Менің көп сөйлеуге шамам жоқ. Сөйлермін, кейін, кейін...- деймін. Ол басын шұлғып:

- Жарайды, шырағым, жарайды, жеңілдік берсін, тез жазыл, ұйықта, шырағым, - дейді.

Мен тағы ұйқыға кетемін, тағы қалғимын.

Ауруханаға келгенде бір-ақ ояндым. Қарасам жан-жағымды локтірлер қамап алыпты, бірнеше жәрдемші қарындастар да көрінеді. Бәрі жиылып әбігерленіп, аяқ жағымда бірдеңе істеп жүрген сықылды. Арасына түстаныс Петрбор (Ленинград) қаласының атақты бір прапесрін көремін. Оның қолы қалпынша қанға боялыпты. Маған қарап:

- Шырақ, бақытты екенсіз,- дейді,- тірі қалдыңыз, бір аяғыңызды алып тастадық, бірақ ол түк емес, ештеңе етпейді. Қалай! Сөйлей аларлық шамаңыз бар ма?- дейді.

Сөйлерлік шамам бар екен. Сондықтан осында жазылғанның бәрін сол тұрғандарға сөйлеп бердім.

# Хайретдин БОЛҒАНБАЕВ

*ЖЕР ЖАЛДАУ*

*Қазақ жеріне сеңдей ағып қара шекпен келе бастағалы халық дағдарып: "Қайтеміз, бұрынғыдай отыра береміз бе, жоқ 15-тен кестіріп алып ата-мекенімізге түпкілікті ие боламыз ба?"- деген ойға қалып еді. Бұл туралы басшы пікірде екіге айырылды. Бұл екі пікір енді қазаққа таныс, қайсысын таңдау еркі өзінде еді. Қала болушылар ер басына 15 десятинаны бұрынғыдан еркін, пайдалы деп алған жоқ, аз да болса ата-мекенін қимағандықтан алған секілді еді. Бұлар адасты ма, жоқ дұрысы осы ма, ол жағында әзір ешнәрсе айтпаймыз, не де болса қала болған ел болып қалды, қайырлы болсын.*

*Жер кестіріп алғандар маңайындағы оброшні статиа жерлері қазақ пайдасына кетеді дегендей қамығып, жығылған үстіне жұдырық болды, ізденсек қайтер екен деген күңкіл де жүр еді. Енді бүгін көріп отырмыз, 15 десятинаның аздығын білсе де, амалсыздан қала болғандар һәм соңынан оброшні статиадан айырылғандар, сөйтіп өрісі тарылғандар, бір күндік ақшаға қызығып жерлерін орысқа жалдай бастапты. Мұнысы хүкімет қазаққа 15 десятина көп екен, міне өздері артық жерін сатып жалдап жатыр деуіне дәлел үшін бе, жоқ, Құдай береке беріп жерлері өсіп кетті ме, өздері біледі.*

*Бұл келіспеген істен өзге қала болғандар қорқақсоқтансын деп басқармаға келген мына бір хатты басамыз.*

*\* \* \**

*Ақтөбе уезі бірінші Бөрте болысы үшінші ауыл отырықшы болғанына екі жыл болмай-ақ досылнай жерлерін жалдай бастады. Ауру қалса да әдет қалмайды деген ғой, бұрын көпшілікте жер жалдап жаман үйреніп қалған отағасылар бүгін жер тарылды екен, жұрттың тамақ асырап отырғаны жалғыз сол екен деп ескі мінездерін қалдыра алатын көрінбейді.*

*Былтыр осы ауылдан атқамінер отағасылары мен бірсыпыра ілкемді жастары мешіт салуға жаратам деп 300 десятина жерді бір орысқа арендаға берген еді. Бірақ онан бері бір заман өтті, не ақша, не мешіттің қайда жүргенін білген кісі жоқ.*

*Бұл былтырғы іс.*

*Енді, биыл тағы да әлгі отағасылар мен ілкемді мырзалар мешітті сылтау қылып жұрттың ырзалығынсыз 250 десятина жерді арендаға беріп отыр. Бұған ырза болмаған бірсыпыра адамдар бастапқы кезде олай қыламыз, былай қыламыз деп жүр еді, бір күні әлгі атқа мінерлер бір мал сойып етке тойғызған екен. Қарқындары сонымен басылыпты. Сорлы қазақ бір күн етке тойса, жүз жылғы пайдасын ұмытатын жазған ғой.*

*Бұл енді биылғы іс.*

*Міне, біздің ауылдың отағасылары мен ілкемді ел бастайтын жастарының қимылдары!*

*Дүниежүзінде тамақ асырап күн көру үшін жалғыз-ақ қарап отырған ұлтарақтай жерлерін сатып, еліне мешіт салып бергелі жүрген ілкемді мырзаларға да бәрекелді, бір тойғанына алданып, қолындағы жерінен айырылып қарап отырған елге де бәрекелді!*

*Бүгін мешіт салам деп ұлтарақтай жерін сатып бітіріп алып, ертең бала-шағасын асырау үшін елдің еркегі маңайындағы қарашекпеннің малын бағып, көшесін сыпыруға кеткенде ол мешітке кім кіріп құлшылық қылмақшы. Мұндай бір күннің келуіне шек қылуға жарамайды: бұл күн жердің арқасында аз-маз астық шашып, сонымен тамақ асырап отырған онан басқа ешбір нәсіпті білмеген бір жұрттың қолындағы жері бітсе әлгідей болмай не болмақшы? Осы күні орысқа жалдап тоздырып алған жерді соңынан өңдеп іске жарату екі бастан біздің қазақтың қолынан келмейді.*

*Онысы әлі тұра тұрсын, мына биыл сатқан жердің бір шеті ауылдың іргесіне тиіп жүр. Жұрттың осы күні аз да болса қара-құрасы бар. Бүгінге шейін сол аз малдарын осы сатқан жерлеріне жайып отыратын еді. Енді мұнан соң қозы-лағына шейін арқандап отырып бақпаса, қалай бағады?*

*Күн сайын орыстың егініне малын түсіріп штраф төлеп отырғанын көрерміз әлі. Міне осы күнгі алған ақшаның қызығын сонда көрер жұрт.*

*Бұл ілкемді мырзалар жұрттың әлі қандай жерін сатып қызмет көрсеткенше оларға маңайындағы қарашекпендерден өнеге алып, жерлерін өздері пайдалануға үйрету керек еді. Қара шекпен жерін жалдамақ түгіл басқадан жалданып салатын жер табылғанда, өзі де екпейді. Олар бүгінгіден артық ертеңгіні, ілгергіні көп ойлайды.*

*Бейшара қазақ, өзді-өзін қыспаққа салып кең жеріңді тартып алған соң, сол қыспақтың әдісін де үйрену керек еді. Сен ондай әдістің мыңнан бірін білмейсің. Жалғыз-ақ қарап отырғаның сол бір алақандай жерің. Сауда қылуды білмейсің: ауылыңдағы дүкен иә орыс, иә ноғайдікі; өнер білмейсің, үйіңді салып жатқан ылғи ноғай. Ең ақыры киіміңді өзің тігуге үйренбей ноғай тігушіге ақша беріп отырсың. Қысқасы, не керек болса, өзіңде бірі жоқ. Бәрі басқанікі. Ең аяғы моншаға шейін.*

*ӘДЕБИ БОРЫШЫМЫЗ*

*Бүгін ардақты Г.Н. Потаниннің 80 жылдық тойы - өмірі бойынша ілімге қылған қызметінің қуанышы. Потаниннің 80 жылдық өмірінде қылған істерінің ішінде біздің қазақ үшін де қымбат істері бар еді. Оның өмірінің біраз жылы біздің әдебиет үшін сарп етілген еді. Сондықтан біз Потаниннің мұндай ұлы қуанышынан шетке қала алмаймыз һәм қалмасқа тиіспіз. Бүгін Потанинді құрмет қылып, есімін жаңғырықтырған көптің ішінде біз де өзіміздің даусымызды шығарып, көңіліміздегі міндеткерлігімізді білдіру борыш. Бұл - әдеби борышымыз. Бүгін ардақты қарт өзінің ғұмырында ғылым жолында қылған еңбектерінің жемісін көріп шаттанады. Сонда біраз ғұмырын, күшін сарп етіп, әдебиетіне қызмет көрсеткен бір қазақ жұртының анық үнін естісе, енбектерінің босқа кетпегенін көріп көңілі тасыр. Өзінің сүйген жұртын қазақ халқында қадірмендік белгісінен көріп кеудесі көтерілер.*

*Біздің қазақ мәдениет жолында кейін қалған. Оны ілгері бастыру үшін көп күш керек. Бұл — ғылым күші. Біздің қазақ надандық қараңғылығында тұр. Оған нұр керек. Бұл — ғылым нұры. Ардақты Потанин сол бізді ілгері бастыру жолында күшін қосқан, үстіміздегі надандықтың қараңғылығына қарсы кеудесіндегі ғылым нұрын аямаған. Сондықтан біз оны құрмет етеміз.*

*Біздің қазақ мәдениет жөнінде жас. Мәдениет төріне шыққан басқа жұрттарға қарағанда көп төмен. Соның үшін біз осы уақытта ол жұрттардың әлдеқашан артында қалдырылған сабақтарын оқимыз. Біздің бүгінгі сабағымыз - мәдениеттің алғыбасы, ережесі. Сол себепті бұл уақыт - біздің ең қиын дәуіріміз. Тіліміз ашылмаған ауыр уақытымыз. Мектепке жаңа кіріп оқып жүрген баланың сабағын кім айтып берсе, сол оған - ұстаз. Оның ұстаздығы сабағының сорлылығында емес, қиындығында. Біз де бұл күнде сол бала сияқтымыз. Бізге сабағымызды кім айтып берсе, сол —ұстаз.*

*Г.Н.Потанин де біздің алдымызда сондай. Сондықтан біз оған борыштымыз. Адамзат - жақсылықтың құлы. Потанин бізге көрсеткен қызметі арқасында әдебиет, тарихымызда бір орын алады. Бірақ оның қызметтеріне баға қою, өлшеу тәрізді. Біз мұнда Потаниннің біз туралы көрсеткен қызметтерін көз алдымызға келтіріп отырмыз. Оған сол көзбен қарап, жүрегіміз жылып отыр. Ал енді өзінің қара басы туралы. Оның тіршілігі, қайраты ілімге епті біздің жастарға үлгі боларлық. Ол ұлық мақсаты үшін бүкіл ғұмырын, күшін сарп етті. Жасының ұлғаюына да болмай бел асып, су кешіп жолынан қалмады. Оған жер үсті тарихтың тілсіз айғағы болды. Ол оның тілін білді. Біздің талапты жастар көз алдыңда Потанинді көру керек.*

*Қуаныш құтты болсын, баба! Бастаған ісіңді қостаушылар түгесілмесін!*

*ӘДЕБИЕТ КЕШІ*

*11 апрель күні Орынборда шаһар театрында он проценті жаралы ғаскерлерге берілу шартымен Орынбордағы оқушыларға жәрдем жамиғаты пайдасына әдебиет кеші жасалды. Кешті жасаушылар - мұндағы ноғай, қазақ жастары.*

*Кеште халық тіпті көп болды. Билет ертеден сатылып бітіп, орын жетпегендіктен бірталай адамдар қайтып кетіпті. Орынбордағы өз мұсылмандарынан басқа маңайдағы елдерден де әдейі келушілер аз болған жоқ. Оренбург театры ғұмырында көрмеген күндік тартқан бәйбішелер мен тымақты отағасыларға да ең қадірлі ложаларынан орын берді.*

*Кешкі сағат 9 шамаларында басталып, бірінші пердеде ноғай шәкірттері Тоқаевтың "Туған тіл", Сығай Римовтың "Сызыла" деген өлеңдерін хормен жырлады. Оның артынан екі кісі мандалина һәм скрипкамен башқұртша "Сахмар" күйін тартты. Бұлардан соң қолына сырлы домбырасын ұстап алаңға ардақты "Арғын" (А. Б.) ақын шықты. Халық "Арғын" ақынды көргеннен-ақ қол шапалақтап қарсы алды. "Арғын" ақын түрегеліп тұрып домбыраға қосылып "Соқыр қыз" деген әнге салды. Халық бұл әнді теп-тегіс ұйып ықыласпен тыңдады. Бұрын олай-бұлай шала білетін адамдардың аузынан естіп, кемсініп жүрген бірсыпыра адамдарға шын ықыласпен қол шапалақтап "бис!" қышқырып қайта шақырып алды. Тек артқы жақтағыларға домбыраның даусы талып жетіп ашық естілді. Онан соң екі кісі шығып қарама-қарсы Тоқаевтың "Үйлену түгілі сөйлену" деген өлеңін айтты. Оның артынан Хасейнедегі қазақ шәкірттерінен он шақтысы қосылып "Ақау Семей" һәм "Құбақан"" әндерін салып, А. Б.-ның "Қазақ қалпы" деген, Ғ. Қарашевтың «Бар еді қазағымның оңған күні» деген өлеңдерін айтты. Бұлардың ішінде бір-екі балашид қылғаннан артық ашық дауыстарымен театрды жаңғырықтырып жіберді. Алдында жүрексініп жүрсе де алаңға шыққан соң аруақ көтергендей ашылып кетті.*

*Бұлардың артынан 12 жасар бала "Бұланы" шығып ... ноғайша "Жимхе" һәм "Бала мишкин" күйлерін ойнаған соң, Махдум әпенді Ғ. Тоқаевтың "Тіленші" деген өлеңін декламировать етті.*

*Сонымен бірінші перде бітіп антрактыдан кейін "Діншілік ғалым" деген пьеса ойналды. Мұны ойнаушылар ғұлама жақсы шығарды. Әсіресе Ғали ролін ойнаған Ғ.Мусин әпенді келістірді.*

*Бұл біткен соң антракт артынан үшінші перде басталды. Қолды музыка оркестр "Ғабдулрахман" һәм “Екі бесте арасы" деген ноғай күйлерін ойнады. Оның артынан Кашаф һәм Ғабдолла әпенділер "Ашқазар" әніне салып, "Қаратау" деген өлең айтты. Оның артынан Қайғы Ибраһим әпенді шығып "Ақ Бегет"деген башқұртша ертегі айтты. Қажы Ибраһим әпендінің сөйлеуі бек кейеті болса да тым ұзынырақ болып халықты жалықтырды.*

*Онан соң тағы да "Арғын" ақын шығып "Қамшат Түрік" әнін салды.*

*"Арғын" артынан қазақ ханымдарынан Ғайнижамал Дулатова һәм Жаңыл ханым Қайырбаевалар шығып "Елім-ай", "Кәндірғазы" әндеріне салып өлең айтты. Бұларды қол шапалақтап қарсы алды. Өлеңді ерен ықыласымен тыңдап соңынан "бис!" қышқырып, қайта шығарды. Бұл ханымдар екеуі де қазақша үстеріне айнала етегіне алтын оқалау салған бешпент, бастарына оқалы тақия киіп шықты. Ханымдар бұрын мұндай топ алдыңда алаңға шықпауларына қарамай, көңілдегідей шығара алды.*

*Мұнан бұрынғы әдебиет пен сауық кештерінде мұсылман әйелдері шығып, үзілмей күйлерін өз ауыздарынан естіргені жоқ еді. Бұл жақтан бәйгені осы жолы біздің ханымдар алды.*

*Ханымдардан кейін "Бұланы" әпенді қоңырауларымен бір-екі ноғайша күйлер ойнады және бір-екі башқұрт шығып біреуі сыбызғы тартты, біреуі оған қосылып өлең айтты.*

*Сонымен перде түсіп антрактыдан кейін 4-ші перде басталды.*

*Уақыт тар қалғандықтан бұл қысқартылды. "Бұланды” әпенділер мандалина һәм гитарада ноғайша күйлер ойнаған соң тағы да Ғайнижамал һәм Жаңыл ханымдар шығып "Ақау лашын'" әнін салып М.Дулатовтың "Айрылу"деген өлеңін айтты.*

*Бұл жолы да халық ықыласымен тыңдап, соңынан "бис!" қышқырса да уақыт тарлықтан ханымдар қайта шықпады.*

*Онан соң тағы да баяғы башқұрттар сыбызғы ойнап, кеш аяқталды.*

*Ғұмұма қарағанда кеш көңілдегіден кем шыққан жоқ. Ноғайшасы болсын, қазақшасы болсын жақсы шықты. Әсіресе, кешке рух беруші әлгі ханымдар болды. Сондықтан оларға жақсы ойнаушылармен кұтты болсын айтып, рахмет айтамыз.*

## *ИСМАҒИЛБЕК ҒАСПРИНСКИЙДІҢ ЖЫЛЫ*

*Һәр жұрттың ғұмырында шаттанған уақыттары көп болған секілді, қайғырған, зор қазаға душар болған замандары да аз болмайды. Бүкіл бір жұрттын ғұмырын бір адамның ғұмырына ұқсату мүмкін. Өз ғұмырында бір адам нелер көрмейді. Нағыз сол секілді, бір қан, бір тұқымнан шыққан бір елдің басына да әртүрлі хал келеді. Бірақ оның бәрі есте мәңгі түрмайды. Заманның күшті ағымы оның бәрін адамның көңілінен жуып жіберіп, тамам ұмыттырады. Ондай қазалар бір жұрттың ғұмырында аз, сирек ұшырасады.*

*Мұнан дәл бір жыл бұрын, осы сентябрьдің 11-і күні біздің жұртқа да сондай бір қаза келді. Жылдар түгіл, ғасырлар өтсе де ұлт баласының жүрегінен жойылмайтын бір қазаға біздің Русиядағы түрік тұқымы душар болды. Сол күні ұлтымыздың кемеңгер атасы, көсемі, ардақты Исмагилбек біздің арамыздан мәңгілік жайына қайтты. Неше миллиондаған түрік балаларын артына жетім қалдырды. Бұл хабардың Русиядағы бүкіл түрік-татар жұртына қаншалық батқаны уақытында матбуғат жүзінде жазылған қайғылы мақалалардан көруге болады. Русияның ћәр тарапына газета басқармаларына келген сансыз телеграм бұл қазаның жалпы болғанын көрсетті. Мызғымас атамыздан айырылдық, қайыспас қорғанымыз құлады деп, көздің жасын көл қылып жазған мақалалармен матбуғат жүзі толды.*

*Біздің қазақ жұртында бір рәсім бар: ардақты жұрт адамының опатына бір жыл толғанда, бүкіл ел ол адамды жоқтайды. Оның жақсы мінездері, үлгілі істері кейінгі нәсілге ұмытылмай қалуы үшін оның ғұмырында қылған қызметтерін санап жоқтау айтады. Біз де бүгін сол рәсімді істеп ұлұғ бабамыздың ұлы істерін, түзу бағытын жұрттың есіне саламыз.*

*Бізге бүгін жалғыз қайғы күні ғана болмасқа тиіс. Исмағилбек сынды ерді жоқтап, мұңайып, қамығып қана қоймай, оның салған жолын, көздеген арманын, қылған қызметтерін ойлап сол жолды өзіне жол танып, сол арманды өзіне Қағба біліп, солардан ғұмырда айырылмауға өз-өзіне ант беру керек.*

*Рахметті бабамыздың көздеген арманы ұлтын ілгері бастыру еді. Түскен жолы ұлтын сүю еді. Біз, шәкірттеріне де, бұлар — парыз. Бұл істерін ұмытпау — біздің борышымыз.*

*Басқа мәдени жұрттарда мұндай ұлұғ адамдарын ілгергі нәсіліне ұмыттырмас үшін атағына зор игілік үйлерін салады, памятник (ескерткіш) тұрғызады. Біздің ұлт әлі бала. Өзге жұрт істейтін істерді істеуге қолынан келмейді. Сондықтан бүгінге шейін ондай еш нәрсе істелген жоқ. Бір жылдан бері еш нәрсе көрінбей тұр. Бірақ бұл кемшіліктеріміз күндердің күнінде түгелденуіне шүбә етпейміз. Ұлт өзінің мұндай адамын ұмытпас.*

*Осы бір жыл ішінде Русия мұсылмандарының әлденеше зор ұлт мүшелері келіп шықты. Олар сөйленді, жазылды, кеңеске алынды, бірақ қанша айтқанмен бүкіл жұртқа сөзі өтімді, пікірі жағымды бір кісі болмау себепті әркім әр жаққа тартып бір пікірге үйлесе алмады. Бұл да біздің жетімдігімізді бір қабат еске түсірді.*

*Исмаѓил бабаның атағына әлгідей зор істер істеу бүкіл Россия мұсылмандарының жалпы міндеті, татар, қазақ, сарт һәм басқа түрік балаларының бәріне ортақ борыш.*

*Мұндай ортақ қызметтерді өз алдына қойып қолдан келуі қиын емес бір іс: марқұм Исмағилбектің тәржіме хәлін қазақша жазып, кітап ретінде тарату.*

*Біз бұл жолы осымен ғана қанағаттанып құрметті бабамыздың рухына Тәңірден шаттық, рахат тілейміз.*

## *ТЕЛЕГРАМ*

*Минскі 15.ІІІ.*

*Төмендегі телеграмды жібердік,*

*1. Шерняевтегі Тыншыбаевқа,*

*2. Петропавлдағы Көсемісовке, Тілеулинге,*

*3. Омбыдағы Тұрлыбаевқа,*

*4. Павлодардағы Сәтпаевқа,*

*5. Семейдегі Мәрсековке,*

*6. Қарқаралыдағы Жақыпқа, Есмаханға, Хасенге.*

*7. Зайсандағы Пантаевқа,*

*8. Қараөткелдегі Райымбековке, Сұлтан Абылаевқа,*

*9. Атбасардағы Сейілбек Жаңайдаровқа, Сыздық Мешенбаевқа,*

*10. Савинскідегі Шәңгерей Бөкеевке, Бақтыгерей Құлмановқа,*

*11. Жәнібектегі Бораш Шомбаловқа,*

*12. Красныйярдағы Бораш Шолтыровқа,*

*13. Красныйкуттағы адвокат Ниязовқа,*

*14. Ойылдағы Халилге,*

*15. Оралскідегі Ғабдоллаға,*

*16. Перовскідегі Бекқожаға, Қожахметке, Юсуббекке,*

*17. Ырғыздағы Шонановқа,*

*18. Түркстандағы Өтегеновке,*

*19. Қоқандағы Ақаевқа,*

*20. Скоболевтегі Ғабдалрахман Оразаевқа,*

*21. Ташкендегі Бораш Көтібаровқа,*

*22. Әндіжандағы Қолғақовқа,*

*23. Қапалдағы Тұрысбековтерге,*

*24. Ақтөбедегі Қасым Арынғазиевке,*

*25. Торғайдағы Алмасовқа, Қаралдинге, Тоқтабаевқа.*

*Русиядағы барша халыққа ағайындық, теңдік, бостандық күні туды. Жаңа құрылған үкімет дүкенін сүйеу үшін қазаққа ұйымдасу керек. Жаңа құрылған ел бағу дүкенін нығайту үшін тегі басқа барша халықтармен үйір болуға керек. Ушредителный сабраниа сайлауларына қазақ болып қамдану керек. Жарамды жақсы адамдарын ауызға ала беру керек. Енді араздық, өштік, дау, жанжал, талас партиялық сиыспауларды тастау керек. Көксерлік жұмыстарың - бірлік, әділдік болсын! Жер мәселесін де қозғап, тезірек қолға ала беріңдер.*

*Біз қалайтын патшалық түрі - демократический республика, мал өсіріп, егін салып, жерге ие боларлық түрі. Құдайдан басқа ешкімнен қорықпаңдар, түзулікпен істеңдер. Жаңа үкіметті сүйіңдер, Министерствоның азық-түлік ісінде жүрген уполномочиелері мен өзіміздің майдандағы жұмысшыларымызға болысыңдар. Халықтың көңілін біліндер:*

*Ғалихан, Мірякуб, Мұса, Шаћмардан, Мырзағазы, Хүсейін, Шафғат, Сұлтанбек, Иса, Мухамедғазы, Хайредин, Райымбек, Нәзір, Талимдар, Тел.*

## *ТҮРКІСТАН ӨЛКЕСІ*

*Біздің Арқа қазақтарының Бұқара, Ташкент, Самарқанд шаһарларын білмейтіні аз шығар. Осы шаһарлар маңайындағы өлкенің барлығын "Түркстан өлкесі" дейді. Бұл өлкеде қырық рудан жиналған түрлі халық бар: көбі сарт пен қырғыз-қазақ. Одан кейін өзбек, орыс, еврей, армян, тағы басқалар.*

*Түркстан өлкесі бұрынырақ заманда мазары дін ғылымымен Русиядағы түрік балаларының атағын шығарған бір өлке еді. Бертінірек келген соң мұнда ғылым деп жалғыз дін ғылым ғана танылғандықтан һәм халыққа да тұрмыс, кітап, мәдениет пікірі кіре бастағаннан кейін шеттен ағылып келушілер тоқталып, Түркстан бұрынғы айбарынан айырылыңқырап, біраз ұйқыға кеткен еді. Міне, сол ұйқысымен Түркстан 5-6 жылғы қозғалыс дәуірін өткізді. Сарт қорқорын тартып, қобызын шалып жат дүниеден хабарсыз жүргенде, құдайым мына өзгеріс таңына келтірді. Бірақ не істемек, халықты қалай басқармақ керек? Заман өзгеріс үстіңде. Ат көп, кісі аз: шама үлкен, шапан зор. Кешегі үміт айтып оқуға берген текешіктер бүгін халықты қырық руға бөліп, байлар мен ғұламалар партиясын ашты. Жат дүние, шариғат тұрмысқа жаңаспайтын істер хақында түрлі дәуітнама таратып, жұрттың шырқын бұзды. Қысқасы: осы күнде Түркстанда екі түрлі партия адамдарының істері үкім сүреді. Бірі - байлар, ғұламалар партиясы, көпшілік осының қолында: екінші, түркішілер - "Шора-и-ислам" партиясы. Бұлар азшылық бүктемеде келеді. Ташкенттің городской думасына мұсылмандардан кірген 74 гластныйлардың 63-і ғұламалардан болды. "Миға көнген дене азбас, милыға ерген ел азбас" дейді. Қоныстас отырып сарттан тәлім алған Түркстан қазақтары да сарт ишандарының етегіне намаз оқып келеді.*

*Үкілер күндіз соқыр, түнде көргіш,*

*Ишекең сыр мінезін білмей ергіш.*

###  *Жол таппай қараңғыда басшысына*

###  *Дін қуып, жарықта да жөн сілтегіш-*

*деп "Маса" айтқандай, намаз оқытқан ишанды жұрт саясат, тұрмыс ісінде имам қылмақ болып жүр. Ташкентте болып өткен қырғыз-қазақ съезінің һәм Орынборда болған жалпы қазақ съезінің қаулысына риза болмаған қазақтардан Ташкент шаһарында бір партия шығып "Тәрбие әл-Ислам'" деген бір ұйым — жәмиат ашты. Басында Сералы Лапин мен Садық қожа тұрады.*

*Бұлар халық арасына ардақты Бөкейхановты жамандап қағаз таратты. "Тәрбие әл-Исламның" тұтынған жолы: жалпы қазақ съезіндегі билік ісіне наразылығын білдірумен, "бұл күні мырза Бөкейханов болып ислам дінін былай қойып қазақ халқын орыс жолына түсірейін деп жүр" деген қара халық арасына пікір тарату. Адасып жүрген халқын, тұрмыс-тіршілігін діни-шариғат жолымен басқару. Ой ғып ұлт намысына берілмеген халық, қайдан білсін, ауырып осылардың соңынан жүр. "Тәрбие әл-Исламның" 15-ші сентәбірде Ташкент шаһарында бір съезі болмақ. Съезге әр ұлыстан бірер өкіл шақырылды. Бұл съезге басқа уездің қалай қарары мағұлым емес. Ташкент уезіне қараған ұлыстардан өкілдер болар.*

*Ойға, тұрмысқа қарап іске берілмеген, құр шариғат десе тұра қалатын қара халыққа сөз жоқ, ал шариғатты жамылып келін болып жүрген Сералы Лапиннің пікірі біраздан соң білінер. Неше жылдан бері аңсап сағынған ерік қолға тигенде де естиярлық көрсете алмай, партия шығарғандағымыз — ұлт, дін, тұрмыс, саясат істерінде бала екенімізді көрсетеді. Жұрттың "дін" десе тұра қалатыны жақсы-ақ, бірақ діндегі қаяусыздықты кісіде де бар деп түсінеді. Қызметіне қарап кісісін алу бізде әлі жоқ. Түркістан-Ташкент ғұламалары думаға сайланып алған соң халық арасына жасырып агита туралы шығарып, төте оқуға қарасты. Ташкентте 18-ші ағүсте босқын қырғыздардың аяныш халдерін ескеріп мұсылман солдаттар тарапынан жасалған демонстрацияны (қыр көрсетуді) таратып жібермек болып солдаттар шығартты. Санаққа қарсы халық арасына кісі шығарып қағаздар таратты. 8-ші сентәбірде ашылған Түркстан Федерациясы хұқындағы Ташкенттегі съезге қатысып халықты құтыртып, өкіл жіберткізбей, 15-ші сентәбірде нағыз мұсылмандардың съезі (деп) айтып өздері бір съезд ашпақ. Ташкенттегі "Тәрбие әл-Ислам" тарапынан ашылатын қазақ съезі де осылармен бірге болмақ.*

*Тарих жолына қарағанда оқығаннан басшы болса халық арасына ғылым, бірлік, ынтымақ таралуды көтпек керек еді, халықты түрлі партияға бөлгеннен басқа Түркстан маңайындағы ғұламалар тарапынан ашылған тәртіпті бір медресе, не бір мектеп жоқ.*

*Енді әр істі өзінің кісісінен күтуге бізге бұл бір үлгі де!*

## *МҰҒАЛІМ ҺӘМ ШӘКІРТТЕР ЕСКЕРСІН*

*Қай жұрттың болса да өнер-білімсіз тарқы ете алмайтыны белгілі. Мұны айтып тұрудың да қажеті жоқ. Һәм тарқынын бірінші басқышын һәр жұрттың өз тілінде оқитын бастаушы мектептері екені де даусыз хақиқат.*

*Орынборда биыл өткен жалпықазақ съезі осыны ескеріп, бастаушы мектептер ана тілінде оқытылсын және де "Қазақ" емлесі қолданылсын деп қаулы шығарды. Бұл бізге міндет. Өйткені мұғалім оқыту жолына жүйрік болып, қолданған кітаптары балалардың ана тілінде, өз емлесінде болса, оқыту ісі жылдам ілгері баспақ. Сондықтан халқын ойлаған һәрбір мұғалім, шәкірт осы бастан-ақ түгел ескеруі керек. Әсіресе, бір күнде оқып жүрген шәкірттер "Қазақ" емлесімен танысып, оқыту жолдарын үйретуге ыждаһаттанулары тиіс.*

*Неге десеңіз біз - оқу, оқыту өнерлерінен кенжелеп кеш қалып, өзімізден жеткілікті мұғалімдеріміз жоқ болған жарлы халықтың біріміз. Соның үшін де бізге ең алда бастауыш мектептерді тарқы еттіріп өзімізден жетерлік, балаларға жақсы тағылым берерлік мұғалімдер шығару һәм шығу керек. Онсыз халықтың тарқы өсіп, ағаруының болмайтынына көзіміз жетеді. һәм жақын арада бүтін «Дала уәлаяты» мен «Түркстан уәлаятына» земстуо берілейін деп тұр. Земстуо берілген соң, ашылысымен қолына алатын істерінің бірі - оқу, оқыту жағымен мектеп ашу болады. Сол уақыт бізге жеткілікті. Сол тағылымынан хабары болған қазақ емлесіне жетік мұғалімдер керек.*

*Ендігі уақытта жоқ мұғалімді һәм мұғалімдік ғылымын үйретуші болмаған мынадай бір заманда ол күнде қайдан таппақ боламыз. Мұны мұғалім мен шәкірттеріміз ескерулері жөн болар еді. Бұл күнде Түркстанның әрбір шаһарында оқып жатқан шәкірттеріміз бар. Бұлар бұл күнге шейін сол тағылым ретінде ықыластарын бермей дін оқуларымен келеді. Бұлардың бұлай оқуларынан халқы, кейінгі інілері заманаша көп пайда ала алмайды. Сондықтан Түркістан өлкесіндегі шаһарларда оқып жатқан шәкірттер мен ел ішіндегі мұғалімдерге мұғалімдік ғылымымен таныстыратын аз уақыттық бір "мұғалімдер курсы" керек-ақ. «Тісі шыққан балаға шайнап берген ас болмайды» дейді. Егер талабы бар мұғалім, мұғалімдікке шаһәдатнама алып, ұлтына қызмет тілеушілер болса, Ташкентте “Бірлік туы” газетінің басқармасында тұрған азаматтарымызға білдірсе, бұлар бір жол көрсетер еді. Мүмкін болса Ташкентте курс ашып, өздері қызметімізде де болар еді деп ойлаймыз.*

*Қысқасы: бұл мәселе - Түркістан ұлысындағы шәкірттер мен ел арасының ескерерлік бір мәселесі.*

## *ИМАН КҮШІ*

*"Ер иманы тау қозғайды" деген сөз әр жұрттың арасында бар. Бірақ мұның анық мысалын бұ күнге шейін біз қазақ тіршілігінде көргеніміз жоқ еді. Жалғыз-ақжүрегіндегі иманына сиынып, іс бастап, Айсадан алғыс алған қазақ баласы аз. Қайта сорымызға қарсы, арамызда имансыздар, ұлт жұмысына селқос қараушылар көп. Міне, осы бауырларымның алдына төмендегі мысалды ұсынамын:*

*1913 жылдан бері Орынборда шығып тұрған "Қазақ" газетін бұл күнде білмеген, көрмеген Алаш баласы жоқ шығар. Болса да әшейін санақта ғана Алаш есебіне алынып өзі мал қатарында жүрген дүлейлер бар болар. Міне осы газет заманның ең қысылшаң шағында жұрттың да баспасөзге елеусіз мезгілінде дүниеге шықты. Ол заманның мұндай ұлт қызметіне қандай жағымсыз, қандай ызғарлы заман екені әлі ешкімнің есінен шығарлық болған жоқ.*

*Сондай заманның жағдайсыздығына, жұрттың елеусіздігіне қарсы бұл іске кіріскенде шығармашының сүйенгені жалғыз-ақ иманы еді, халыққа, халықтың санасына иманы еді. Сол иманның күшімен шығарушы бұл іске батылдық қылды да кірісті. Баста бірсыпыра адамдар бұған уақыты жетпей шала туған балаға қарағандай қарап, сенімсіздік көрсетсе де, оған қарап күшті иман қажымады, ісін істей берді.*

*Оның иман еткен жұрты да азаматын түңілтпей әлінен келгенше көтермеледі. Соның арқасында бұрынғы иман онан сайын қуаттанып, өсіп төрт жылдан артық заманның тарлығына да, қаскүнемдердің зорлығына да бой бермей ақыры кеңшілік, игі заманға жетіп отыр. Енді "Қазаққа" бұрынғыдай уақытсыз туған шала деп қарау құриды. Мұнан былай оның алды ашық, жолы даңғыл.*

*Ағұстың 11-де шыққан "'Қазақтың" өзінде оның баспахана сатып алған хабарын оқыдық. Азамат серіктігінің ақшасын тоғыз мың сомға түсіріп, екі машинасы бар, орысша харіптері мол, саймандары түгел құрылып, бір баспахана алыпты. Оған мұсылманша харіптер жасау үшін Қазан қаласындағы біреуге заказ беріп, алдырғалы тұр екен. Сонда бұл қазақша һәм орысша басатын баспахана қырық мың сомға түсетін көрінеді.*

*Міне бұл хабар иманның күшін анықтап, сол нөмірде баспахана туралы Міржақып жазады: "Көптен "Көңіл жетсе де қол жетпей, айналып бастан бұлт кетпей" жүретін еді. Сәті бүгін түсті. Қуаныштымыз", - деп. Бұл қуаныш Алаштың бәріне жалпы. Соның үшін "Қазақпен" бірге бүкіл Алашқа құтты болсын айтамыз. Рас. бұл қазақтың бірінші баспаханасы емес. Құдайѓа шүкір, мұнан өзге Семейде, Ақмолада, Хан ордасында қазақ баспаханалары бар. Бірақ мұның жөні бөлек. Үйткені бұл әуелде кішкенеден бастап бес жылдай әр қилы ауырмалықтарды басынан атқарып барып қолѓа түсіп отыр. Бұл бес жыл ішінде "Қазақтың" қандай ауырмалықтар көргені қысқаша Міржақыптың мына сөздерінен көрінеді. Ол жазады: "Бір күндерде бүйтіп баспахана аламыз, газетті көркейтеміз деген ой жоқ еді. "Қазақты" қай күні жауып тастайды, өзімізді қай күні айдап жібереді деген қауіп зор еді. Бірақ Нұржан ақын айтқандай: "Бел байлап тәуекелге шоқыта бер, қансырап қашан барып жығылғанша" деп, біз құдайдың не салғанына риза болып жолымыздан тоқтамадық. Ақырында бұл күнге жеттік", — деп.*

*"Мұңы бірдің сөзі бір" деген мақал бар ғой. Соның үшін сөз реті келгенде біз де өз мұңымызды айтып өткіміз келеді. Осы күні "Бірлік туының" да діңкесіне тиіп тұрған мәселе - осы баспахана мәселесі. Оқушылар байқап отырған шығар, "Бірлік туының" басылуы өте нашар. Бірінші, әріптері тым уақ; екінші, нағыз қазақ емлелеріне тура емес; үшінші, іші де онша таза болып шықпайды.*

*Міне, осы кемшіліктердің бәрін де көре, біле отырсақ та олардан құтылуға әзір амалымыз жоқ. Үйткені бұ күнде бұл кемшіліктердің бәрін түгелдейтін Ташкенде баспахана табылмайды. Бар баспаханалардың қазақ емлесіне жетерлік харіптері жоқ. Сүйтсе де әзіргіден көрі тазарақ басатын біреуіне көшейік десек, баяғы қолдың қысқалығы жібермей тұр. Бүгін болмаса ертең жұртшылықтың арқасында бұл қиындықтардан құтылуға иманымыз мол. Осындай иманмен басталған істің көркейгенін көріп, "Бірлік туының" иманы онан артық бекіп отыр. Оның бержағында кеше Ташкенде болып өткен аймақ жиылысы да "Бірлік туын" көтермелеуге қаулы шығарып, үмітімізді ұлғайтып кетті.*

*Осы қаулының қағаз үстіңде бос сөз болып қалмауы үшін ел азаматтары тырысар.*

*ТЕЛЕҒРАМ*

*ТҮРКСТАН АВТОНОМИЯСЫ*

*Қоқант. 2 декабір. 27 нойабырда Қоқантта уалаят мұсылман сиезі болды. Жерлі "Түркстан автономиясы" жарияланды. Халық шаттықпен қарсы алып тұр. Уақытша ұлт мәжілісі - жаңа үкімет сайланды. Ғинуарда Түркстанның ушередителни сабраниасы шақырылады.*

*Үкіметтің уақытша тұратын орны - Қоқант.*

*Хайратден Болғанбаев.*

ҚОҚАНТ СЪЕЗІ ҺӘМ ҚАЗАҚ-ҚЫРҒЫЗ

Түркістан мұсылмандарының Қоқант шаһарында болған 4-ші жалпы съезі 27 нойабырда Түркстан аймағын жер-сулы автономиясы деп ағлан қылды. Бұл Түркістан аймағының ішінде біздің қазақ-қырғыз қоныс қылып отырған бірнеше облыстар бар. Олар: Сырдария, Закаспи, Самарқан, Ферғана һәм Жетісу облыстары.

Жоғарыдағы съездің Түркістан автономиясы туралы шығарған қаулысына қарағанда осы айтылған облыстардағы қазақ-қырғыздарда сол автономияның ішінде қылып, мұнан былай не күйде, не қалыпта болса да Түркістанның басқа жұрттарымен бірдей болмақшы.

Біздің Түркістандағы ағайындардың ұлт һәм тіршілік қалыптарына айналдыра ой жібермей, тосыннан адамдарға олардың жоғарғы съезд қаулыларынан шетке шығуына қапелімде һеш бір дәлел жоқ сияқты. Мұның үшін олардың Түркстан автономиясына қалай қараулары тиіс екендігін сөз қылу біраз орынсыз бір іс көрінуге де мүмкін. Бірақ ұлттардың ілгерідегі негізгі тіршіліктеріне ірге қаланып жатқан осы күнгі заманда мұндай үлкен мәселені әшейін тосын көзбен қарап қана өткізу қата. Автономия ағлан қылып оған кіретін һәр түрлі халықтардың ілгерідегі болатын тіршілік қалыптарын белгілеу оншама оңай мәселе емес. Сол автономияның ішінде тұратын барлық жұрттардың ілгеріде қызғылықты, еркін тіршілікке жетіп қуатты болулары яки болмаса мұнан былай теріс бағытқа бет алып, түбінде арманда болулары бәрі де осы мәселенің осы бастан дұрыс яки қата шешілуінен тұратын нәрселер.

Сондықтан Қоқанд съезінің қаулысы бойынша Түркстан автономиясында есеп қылынып отырған ол ағайындардың бұл мәселені егжей-тегжейіне шейін қарастырулары өте қажет. Оның үшін басқалардың көңілі қалып, өкпесі қабарарлық орын жоқ.

Бұл мәселенің жете қаралып, ақтара тексерілетін бір орны сол Қоқанд съезінің өзі еді. Бірақ онда бұл мәселе ортаға салынып талқыға түспек түгіл тіпті һешкімнің аузына да алынбай қалды. Тіршілік қалыптары һәм ұлтшылық салттары түрлі-түрлі болған бірнеше халықтарға бір тон пішіп, оларды бір қалыпқа соғамын деген съездің мұндай мәселені бүркеп, сөз қылмай өтуі үлкен кемшілік.

Қоқанд съезі бүкіл Түркстан аймағын автономиялы деп ағлан қылмақшы болған соң алдымен сол аймақтаѓы халықтардың бір қалыпқа сыя алар, сыя алмасын қарап тексеруге тиіс еді. Бірақ ол болмады.

Түркстан облыстарындағы біздің қазақ-қырғыздар туралы Қоқанд съезінің мұндай қата жолға түсуіне бірсыпыра себептер де болды. Бірақ ондай себептерге қарап мұндай зор қатаны үндемей өткізуге жол жоқ. Бұл съезде болмаса онан кейін түзетуге күтпейтін қата емес. Соның үшін әлі де болса бұл мәселені тексерудің уақыты өтпеген.

Қоқант съезі Түркістан мұсылмандарының жалпы съезі деп аталды. Бұған дауласудың қажеті жоқ. Бірақ онда жоғарыдағы облыстардың қазақ-қырғыз халқынан шақырылған өкілдер тегіс келмеді. Тегіс келмеді ғана емес, шеті Сырдария облысының бір-екі уездерінен съез......арнап жіберген өкілдер тіпті......Болды. Жетісу облысынан өкіл де келген жоқ. Самарқанд, Закаспи облыстарынан да солай болды. Мінеки жоғарыда айтылған себептердің бір үлкені осы.

Рас съезде өкіл жібермеген облыстардың да әшейін көлденең адамдар......басқа ұйымдардан өкіл болып келген кісілер болды. Бірақ олар халықтың съезге арнап жіберген өкілдері деуге болмайды.

Онан соң съезд Ташкентте болшеуиктер қожайын болып, Түркстанда шын хүкімет жоғалған мезгілде өткен съезд болғандықтан оның бірінші көздегені қайтсе де бұзақы болшеуиктерге қарсы бір қайрат көрсетуі еді. Сондықтан өзінің алдыңда......мәселелерін жайланып қарап отыруға оның уақыты өте шұғыл келді... Жалпықазақ съезінде тоғыз... сөз болып оңға, солға екшелеген автономия мәселесі онда бі...ішінде тәмам бола қоймайтын еді.

Соның үшін съезд бұл мәселені айнала......бірнеше сағаттың ішінде ұмар-жұмар қылып бүктеуге де... Осы себеп сықылды тағы да ... себептердің жөнінен ол съезде қазақ-қырғыз халқының Түркістан автономиясына кіре алып, кіре алмауы үн-түн жоқ жабұлы қалпында өтті. Сонысынан ол өз қаулысының ішінде Түркістандағы қазақ-қырғыздарды сыртынан билеп кіргізгендей болып шеттен қараушыларға оларды Түркстан автономиясында түпкілікті қалған сықылды көрсетіп отыр.

5-13 декабірде Орынборда болып өткен жалпықазақ съезі Алаш ұранды қазақ-қырғызды бірге қосып Алаш автономиясын ағлан қылуды кеңескенде Түркістан қазақ-қырғыздары туралы қаншама сөз болды. Съезд ойдағы, қырдағы Алаш балаларын бір тудың астына жиюға ұмтылғанда олардың Түркістанда бөлініп қалу ықтималы мәселені көп ауырлыққа жіберді.

Әрине, бұған себеп сол Қоқант съезінің қаулысы. Әйтпесе, Түркстандағы қазақ-қырғыз Алаш автономиясына қосылмай кетеді деп кім ойлар еді?

Қоқанд съезі Алаш ұлының бір шетін жырып алып отырған соң жалпықазақ съезі оларды тастап бөлек автономия ағлан қылуды әзірге лайық таппады. Әлі де болса олармен тілдесуге әдейі адам жіберіп алуға қаулы қылды. Осы ѓинуардың бесінде Түркістанда болатын қазақ-қырғыз съезіне Алаш ордасы бірнеше адам жіберіп отыр. Олар сонда бұл мәселені үзіл-кесіл ашып қайтпақ. Сонан соң бұл мәселе бүге болса да, шіге болса да Алаш автономиясы расқа оғлан қылынбақ.

Мен бұл орында Түркістандағы Алаш баласының Түркістан автономиясына кіру пайдалы ма, жоқ Алаш автономиясына қосылу артық па екенін айтайын деп отырғаным жоқ. Менің мақсатым - бұл мәселенің Қоқант съезінде тіпті қозғалтылмағанын көрсету. Бұл мәселе Қоқант съезінде ашылмай кеткен соң енді оны бастан-аяқ алдымыздағы Түркстан съезі шешуі тиіс.

Бірақ Түркістандық ағайындар Қоқант съезінің қаулысын өздеріне осы күннен міндетті көріп одан шығуды ауырсынуға орын жоқ.

Мұның себебі жоғарыда айтылды. Үйткені онда бұл мәселеніњ түп қожасы қазақ-қырғыз халқыныњ өз өкілдері толық болған жоқ.

ТҮРКІСТАННАН

Айдың күні аманында Түркістанның басқа жерлеріне аштық кірмей тұрғанда Әулие ата қазақ-қырғыздардың ашаршылыққа ұшыраған хабарлары болып еді. Бұл ашаршылық үстіне мұжықтардың да қазақ-қырғыздарды талап, қырып жатқанын 19-нөмір "Бірлік туы" газетінде оқыдық.

Бірақ оны жазған Төреқұл мырза Жанұзақ өзі мұжық болшеуиктерге қосылып, айтқанына көнбегендерді шетінен ұстап абақтыға жауып жатыр.

Не қылса да Әулие ата қазақ-қырғыздары мұжықтар зорлығына бір, өз болшеуиктерінің зорлығына екі, ашаршылыққа үш ұшырап өте жүдеулі.

Жақында Ташкентке жүз вагон астық келген еді. Оны басында болғандығын пайдаланып өзі алып еді. Әулие ата өкілдері зарлап жүріп екі вагон астық алған екен. Оны да болшеуиктер бастығы Күлесов тартып алып қойды. Ол Әулие ата болшеуиктерін есіне де алмапты.

Сірә, біздің қазақ-қырғыз болшеуиктері өз қара бастары үлкейгені болмаса, елге пайда келтіргендей басқа жерлердің болшеуиктеріне өтімі көрінбейді.

# АЛАШ АВТОНОМИЯСЫ

Өткен декабір басында Орынбор шаһарында жалпы қазақ-қырғыз съезі болғаны ћєм онда бүкіл қазақ-қырғыз жұртының негізгі тіршілік мәселелері қаралып, қаншама қаулылар шығарылғаны оқушыларға белгілі.

Русияға қараған он облыс қазақ-қырғызының сайлап жіберген өкілдері тоғыз күндей кењес құрып, сол съезде бата қылып тараған қаулыларының бәрі де бастан аяқ Алаштың ең зор, ең киын, оның бер жағында ең шұғыл, мұқжтаж істері туралы еді.

Бірінші Русияның ішінде болып жатқан үлкен ойран, зор бүліншіліктен Алаштың аман қалуы үшін, екінші Алаштың түпкілікті ел болып, басқалармен қатар қызықты тіршілікке жетуі үшін сонда қабыл етілген қаулыларды кешікпестен іске асыруы өте қажет еді. Сол себепті жалпы съез соларды орындап іске асырудың қамына кірісуі үшін он бес кісілік бір ұлт кеңесі сайлап Алаштың барлық негізгі істерінің тізгінің соған тапсырылған һәм ол Алаш автономиясының жоғарғы хүкіметі болғандықтан оған «Алаш ордасы» деп ат қойған еді.

Ол жалпы съездің Алаш ордасына артып қалдырған қызметтерінің бәрі де шетінен ірі, шетінен зор кесек қызметтер. Олардың бәрінің ойдағыдай орындалып іске асуы үшін жалғыз Алаш ордасының ғана қылатын қайраты 15 кісінің ғана еңбегі жетпейтұғыны анық. Олардың бәрініңде түп тетігі, жуан тамыры халықтың өз ішінде, өз ортасында. Соның үшін халықтың өз ішінен екпінді қимыл басталып, ел ортасынан жуан тамырға жан кірсе ғана ол істердің көгеріп гүлденбегі, ұлт үшін күтілген жемістер шықпағы мүмкін. Егер халық өз арасында бұл туралы қаракет қылмай сақиған тоқ күйінше жата берсе, ол уақытта бір Алаш ордасы түгіл он Алаш ордасы жиналса да ол істердің оннан бірі орындалмай қалып қоюында шек жоқ. Алаш ордасы - ұлт істерінің басында тұратын күзетші. Ол ұлт қызметтерінің ұлы ұрғасын белгілеп, халықтың аталы істеріне бағыт көрсететін жетекші ғана.

Алаш ордасына тапсырылған қызметтердің осындай ауырлығы һәм халық өзі қимыл қылмағанда ол қызметтердің орындалмай жолда қалуын жалпы съезде ескермей кеткен жоқ еді. Сол себепті ондағы жиналѓан өкілдердің бәрі де өз елдеріне барып бұл жұмыстардың жабдығына кірісе беруге, сүйтіп ұлт жұмыстарын арғы түп тамырынан козғап жандандыруға бата қылысып тараған еді.

Ол съезде бата қылынып, жіп тағылған Алаш автономиясын жарыққа шығару үшін ең үлкен шұғыл жұмыстардың бірі — ел ішінде халық әскерін жасау, екінші ұлт қазынасына халықтан пұл жинау.

Бұл ж±мыстарды орындап, іске асыруға әр облыста, әр уезде орда ұйымдары жасалып, ол ұйымдар жоғарғы Алаш ордасының шығарған бұйрығы бойынша іс атқарып тұруға ұйғарылған еді. Сонымен осындай зор қаулыларды шығарып жалпы съезд тарады. Кешікпей іске кірісу үшін Семей қаласына жиналуға Алаш ордасы да жабдықтана бастаған еді.

Енді онан бері екі айдан артық уақыт өтті. Сол уақыттың ішінде Русиядағы бүліншіліктің бұрынғыдан да жаман күшейіп, күннен-күнге өршуге бет алды. Съезд уақытында бұл бүліншілік ауруынан аман тұрған жерлердің көбі болшеуиктердің қолына түсіп, оның кесапаты бұрынғыдан да көрі көбірек жайылды. Міне сол бүліншіліктің кесірінен Алаш ордасында өзінің ойлаған уақытында Семей қаласына барып жете алмай, оның бастайын деп тұрған тығыз жұмыстары бірталай кешеуілдеп қалды.

Жақында Семейден келген бір тіліграм: "Алаш ордасы үшін керекті жабдықтар даяр болып, түгелденіп келеді. Бірақ оның ағзалары әзір тегіс жинала алмай жатыр. Сол себепті автономияның ресми ағлан қылуына кешігіп тұр" деген. Онан кейін Алаш ордасыныњ төбе ағасы Ғалихан Бөкейханов, оқу комиссиясының ағзалары Ахмет Байтұрсынов, Елдес Омаров, Бақыткерей Құлманов, Тұрағұл Құнанбаев һәм Міржақып Дулатовтардың да Семейге бара жатқандықтары туралы хабар алынды. Соған қарағанда олар осы күні, құдай біледі, Семейде болса керек. Алаш ордасының шет жерлердегі ...............болған жоқ. Сүйтіп біздің жаңа бастайын деп тұрған ұлы істерімізге Русиядағы мына зор бүліншіліктің кесірі тиіп бөгет болып қалды. Басында жалпы съездің де мақсаты осы бүліншіліктен қазақ-қырғыз халқын күні бұрын қорғап қалу еді. Бірақ біз өзіміз қамданып күтінгенше болмай, анық алас ұрып саулаған толқыны біздің Алаш жерлерінің шеттеріне жетіп қалды. Сол себепті жалпы съезд болып Алаш ордасының сайланғанына екі айдан артық уақыт өткенде де анық істері әлі жөнге түсіп кете алмай жатыр.

Алаш ордасы туралы әзірге біздің білетініміз осы.

Ал енді Арқадағы қалың Алаштың бұл істер туралы өз бетінен не қам қылып жатқаны бізге қараңғы................телеграф, отарба секілді қатынас жолдары тәртіпсіз болып кеткендіктен ол жақтағы хабарлар бізге уақытында келіп жете алмайды. Бірақ Орынбор қаласын болшеуиктер алғаннан кейін Торғай облысына бір бұралқы комиссар болып, "Қазақ" газетін тоқтатып қойғанына қарағанда, онда да автономия істері ілгері баспай тұрған сықылды көрінеді.

Акмола облысына да кәдімгі атышулы Көлбай Төгісов комиссар болып алыпты. Енді ол автономия жұмыстарына қарсы келіп, өзі білген қошқар мүйіздерін салып жатқан шығар.

Ішкі орда — Бөкейлік арасында да қазақ "комиссарлар" шығып, орыс "товарищтардың" соңынан қалмай қимыл жасап жатқан хабарлары бар.

Орал облысы болса да онда да автономия туралы пәлендей істер істеліп жатыр деген дерек жоқ.

Ал енді қалды жалғыз Семей қазақтары. Осы күнге шейін Семей облысында болшеуиктер күшейді деген жаманат жоқ. Бірақ қазақтардың не қылып жатқаны әзірге белгісіз.

Біздің Түркістанмен сыбайлас Жетісу облысынан да көңіл көтерерлік хабарлар естілмейді.

Енді өзіміздің осы Түркістан аймағындағы қазақ-қырғыздар болса бұлар өзі биыл өзге жерлерден де жаман ашаршылық, ауырмалықтарға ұрынып, жүдеп отырған жайлары бар. Оның үстіне мұндай ұлт істерін жарамды зиялы азаматтары да басқа жерлерден өте аз. Сол себепті бұл жақта пәлендей дерлік өз алдына іс басталып кете алмайтындығы белгілі. Оның бер жағында бұлар өзі екі енеге тел қозыдай бір жағынан Алаштың тілеуін тілеп, екінші жақтан мынау Түркстан автономиясында бір бөксесін артып отырған халық еді. Араларындағы барлық сорпаға шығар бірен-саран азаматтары болса сол Түрксітан автономиясының қызметінде жүретін еді.

Өткен ғинуар айында...............тіккен ордасын жығып, сайлаған үкіметін қуып жіберіп, екі көздерін аппақ қылып отыр.

Түркістан қазақ-қырғыздары бұл Түркістан автономиясының жоғалуына ондағы өзге халықтардан кем қайғырмайды. Қайта бұл мұндағы сарттардан да көрі осылардың бүйрегіне қатты болып отыр. Бұлардың арғы түп тілеулері қалың Алашпен бірге болып, ақырда сол Алаштың тіккен ордасына қосылуға бата қылған болса да әзірге оны сүйеп қалқайтып отырған осылар еді.

Бірақ осы күні құдайдан соңғы мықты қара күш болып тұрған соң амалсыздан содан жығылып отыр. Енді оның бер жағында бұлардың ататілектері, түпкілікті армандары — Алаш ордасының көгеруінде. Осы күні бір жақтан мынау бүліншілік салдарынан, екінші жақтан өз арасындағы ашаршылық, ауыр малдықтардың салдарынан жүдеп отырған болмаса Алаш ордасының бастаған істерін қуаттауға бұлар даяр.

Алаш автономиясының әзіргі көрініп тұрған жәйі осы. Оның салған жерден жүріп кете алмай жатқан себептері де жоғарғы айтылғандар. Бірақ Алаш автономиясы — неше миллион Алаш ұранды қазақ-қырғыз халқының ұлұғ арманы. Алаш аман болса мұның көгеріп жарыққа шығуына күмән жоқ.

Осы күні бостандық, теңдікке ұмтылған барлық жұрттарға қарсы шауып жатқан мынау қара күштің ғұмыры көктемдегі қысқа түндей шоп-шолақ. Алаштың бұл ұлұғ тілеуі болса көктегі күн сөнбесе, сөнбестей ұзақ. Оны уақытша қара бұлт қаптап тұрғанменен бір уақытта жалт етіп шығуына да шек жоқ. Найза, қылыш майысады. Алаштың бұл тілегі күннен-күнге өткірленіп күшейеді һәм түбінде жеңеді.

Осы күні Русияда қылышын жалаңдатып құтырып тұрған "жұмыскерлер қожайындығы" мемлекет денесін уақытша билеп тұрған аурудеп мұнанда бұрын талай жазған едік. Соны әлі де болса айтамыз. Оның бұ күн болмаса ертең құруына да дау жоқ. Кім біледі: Петербор, Мәскеудің күн жылып, қары ерігенде олар да сол қармен бірге еріп, дарияға түсіп жоқ болар. Оның ар жағында қызғылықты жаз бар. Ол жаздан бүкіл халықтардың үміт қылып күтіп отырған тілектері бар... Соның үшін аз күнгі өз бастарының пайдасын қуып "комиссар"" болып өз ұлты, Отанының қасиетті тілектеріне ереуіл болып жүрген бұзақылар осы бойынша дәурен сүріп кете берер екен деп жұрт оларға алданбасын. Ондай бұзақылардың бұ күнгі түйіп тұрған қабақтарынан қаймығып, жұрт кешегі бата қылған ұлұғ ниеттерін ұмытпас. Егер біз кеше қылған батаны бүгін ұмытып, бұ күн ұмтылған бағытымызды, бірінші әлдекімдей бұзақылардан жасқанып, ертең тастап кететін болсақ онда біздің елдігіміз қайда?

Бостандық, теңдікке аңсаған қай бір Алаш ұлы, құдай біледі бұндай масқаралыққа баспас. Соның үшін жұрт қолынан келетін жерде Алаш автономиясының жабдықтарын орындап, іске асыруға ұмтыла беру керек. Бұл туралы барлық істердің қара басы - ұлт қазынасына ақша жиып, ел арасында орда комитеттерін ашу. Болшеуик бүліншіліктерінен оқшау отырған жерлерде бұл істерге қарсы тұратын себептер болмаса керек.

Ұлт ісі - ұлтпен көгереді. Ұлт ісі - жүре көркейеді. Соның үшін бұл іске қалың ұлттың өзі еңбек қылуға тиіс һәм оны бір күнде орындалып бітеді демей, аз болса да тоқтатпастан жүргізе беру керек.

ТҰЛА БОЙЛАРЫ ҚАН САСИДЫ

31 ғинуардан 10 февральға шейінгі күндер Түркістан халқының есінен өмірінде шықпас. Ол күндерде адам-хайуан өзінің бет аузын Түркістан халқына ашық көрсетті.

Ол күндер - Түркістан тарихында сиямен емес, қанмен жазылатын күндер.

Адам пішінді жыртқыштардың ол күндерде Қоқандық көшелерінде істеген сұмдықтарын естігенде денең түршігіп, қаның мұздайды. Жүгені сыпырылып, мейірімі кеткен, аузы көпіріп, көзі қызарған адам-хайуан Қоқандық көшелерінде құтырған қасқырдай кәріні, жасты, еркекті, әйелді талғамай қырған күндер - ол күндер.

Топ пулемет отымен жалғыз хүкімет әскерлерін ғана емес, бәлки неше мыңдаған обалсыз, бейбіт халықты қамыстай жапырып бүкіл Қоқандық шаһарының күлін көкке ұшырған күндер - ол күндер.

Тозаңдай күнәсі жоқ есепсіз мұсылман халқының қаны судай шашылып, жаңа ғана қайтып, өсіп келе жатқан бостандық гүлінің адам пішінді жыртқыштар табанында тапталған күндер - ол күндер.

Япырмай, осы сықылды үлкен масқара зор сұмдық күндерінде Түркістан халқы бір уақыт ұмытар ма екен!

- Жоқ! Мың қабат жоқ!

Неше бүгін сүйегіне құлдық сіңіп, тамырына ірің толса да бұл күндерді ұмыта қоймас!...

Тым болмаса. неше мыңдаған сәбилердің күнәсіз ыстық қандары мен кірсіз, таза аруақтары ұмыттырмас!

Тым болмаса, өмірінде бет ауыздарын күннен басқа жан көрмеген мұсылман әйелдердің сүттен аппақ намыстары бұл күндерді ұмыттырмас!

Осындай сұмдықтарды көргенде де халықтың қаны нағып бір тұтанбай кетеді? Бұл сықылды масқаралыққа шыдап та мұсылман рухы қалайша қысылып жата береді?

Адамзаттың ең қасиетті құкықтарын таптап, күнәсіз қанын судай шашқан бұл сұмдықты не деп айтуға сөз таба алмаймын. Мен түгіл бұл масқаралықты жазбақшы болған тарихшы да оған ұнамды ат қоя алмас.

Бұршақтай жауған пулемет оқтары астында тұла бойлары қалш-қалш етіп, екі көздері білеудей болып, құлындағы даусы құраққа шығып шыңғырған жас сәбилердің көргендерін тіл күрмелмей кім сөйлей алар?!

Құшағына баласын қысып, екі көзі ұясынан шығып қайда тығыларын біле алмай, дуалдан дуалға секіріп жүрген мұсылман әйелдердің сүйреттерін қолы қалтырамай кім сала алар?!

Көкірегіне шынжыр күйдірілгендей аяқ-қолдары тәлтіректеген аппақ бастары селкілдеген сорлы кемпір-шалдардың тірідей орға тасталғанын жүрегі сескенбей кім жаза алар?!

Жоқ, бұларды ешкім жаза алмас. Бұларды жазуға сол адам пішінді жыртқыштар сықылды жыртқыш болу керек.

Сорлы Түркістан! Сен кеше бостандық болды, теңдік күні туды деп қашанғы жоғалтқан еркіндігіңе талпындың ғой. Сен Русияның үлкен өзгерісінің буына желігіп, баяғы айбыны күшті Темірің мен ақылы дана Бабырларыңды есіне алдың ғой.

Жоқ, босқа алданғансың! Шеттен келген буменен өлген теңдік тірілмейді. Сен ол теңдікті шын өксіп, анық сағынған болсаң, өзгеріс буы өзіңнен шықсын!

Сырттан — Русиядан, Еуропадан келген өзгеріс буы саған әл болмайды. Сен әлі тоңсын, күнің ыстық болса да саған әлі бостандық қызуы кірген жоқ. Енді мына көз алдыңда судай аққан кінәсіз қандар сенің бойына жылу жүгіртсе сонда сен жылынасың. Сонда ғана сен Темірлерің мен Бабырларыңды көресің.

- Аһ! Айнала қан сасиды!

Енді мен бұл қанды көріп бұрынғыдай тоң болып қала алмаймын. Бұл қан мені ұйықтатпайды. Бұл қан көз алдымда тұрғанда қалың мақталы дүрия көрпені жылы жамылып жата алмаймын. Тұншықтырады... түсіме енеді.

Адам пішінді жыртқыштардың тұла бойлары қан сасиды! Олардың қолдарына жұќқан мұсылман қаны әлі кеткен де жоқ.

Біздің ұлтын сатып, дінінен безген бұралқылар солардың қолдарын қысып, ауыздарын сүйіп жүр-ау!

Ұятсыздар!... Имансыздар!... Кіммен жолдас болып жүрсіңдер?! Достарыңның қолдарындағы жосадай қызыл бояу не екенін білесіңдер ме?

Ол - сендердің бауырларыңның қаны... Әлде сендер Қабылдың сарытын ішіп, өз бауырын өзі бауыздаған, өз ұлтынан өзі безген шоқындысыңдар ма?!

Дені дұрыс бауырларым! Оларға жолама! Олардың тұла бойлары қан сасиды.

ЕЛДІҢ ЖАЙЫ

Біздің Түркістан аймағындағы қазақ-қырғыз елінің жайы өте нашар екені көптен-ақ белгілі. Өткен күздің басынан бері қарай-ақ Түркістан қазақ-қырғызы өмірінде көрмеген ауыртпалықтарды көріп келді. Түркістан қазақ-қырғызының арасына ашаршылық бәлесі кіріп, қырылып жатқаны үстіне, Русиядағы болшеуик кесапаты тағы қосабеткей болып, жығылғанның үстіне жұдырық болды.

Күздің ана басынан бері қарай ашаршылықтан шұбырып қала-қалаға жиналған сорлы алаш балаларының есебі жоқ. Олардың нағыз ажалсыз болып бір-бір себептен аман қалғандары болмаса, көбі-ақ шыбын есебінде қырылып жатыр. Осы күні Түркістан аймағының қай шаһарында болса да көше-көшені толтырып, қайыр сұрап жүрген сорлы алаш балаларынан адам аяқ алып жүре алар емес. Өң жоқ, түс жоқ, аруақтай қуарып, аяғын әрең басып жүрген алаш балаларын көргенде адамның тұла бойы мұздап, құйқа тамыры шымырлайды. Кез-келген жерде аштан бұралып жатып қалған ... жатыр.

Мұндайлар он емес, жүз емес, һәр шаһарда неше мыңдап бар. Бұларды көргеніңде басыңа бүкіл алаш аштықтан босып, қайыр сұрап кеткен бе деген ой келеді. Расында да Түркстанда алаштың барлық бұқарасы осы күйге түсті. Бұларға жаны ашып, жәрдем қолын созатын ағайын аз, шаһарларда орыс, сарт халықтары ішінен жәрдем қылған болып жатыр. Бірақ олардың бұл жәрдемдері әлгі есепсіз көпке һешнәрсе болмайды.

Шаһарларға шұбырып келген бұл сорлылардың арасында аштықтан жаман рақымсыз ауру өршіген. Оған қарсы шара қылудың қамына кіріскен де ел жоқ. Шаһар халқы болса, әсіресе ауруынан шошынып зар-зар етеді. Сол себепті Ташкентке келген аш қазақтарды болшеуиктер айдап қуып жатыр. Болшеуиктер оларды шаһардан аулақ бір жерге орнатып, тамақ беріп тұрмақ болған екен. Соңынан олардың берген тамағына місе қылмай сорлылар қашып отырып қалаға қайтады.

Алаштың нашары, бұқарасы осындай күйге түсіп жатқанда елдегі қарны тоқ, дені бүтіндердің істеп жатқандары адамгершілікке сыяр емес. Олардың ел ішінде не істеп жатқанын һәм қазіргі қожайын болшеуиктердің халыққа не барқадар көрсетіп тұрғаны төмендегі тілші хатынан ашық көрініп тұр.

Ақмешіт уезінде болшеуиктердің істеп жатқан істері туралы тілші жазады:

Біраздан бері елге солдат шығып, жұрттың малын хаттап, оннан бір салық алып жатыр. Олар малдың нарқымен алса да жарар еді ғой. Ол жоқ, солдаттардың кесімі малдың нарқынан жоғары. Мысалы, біреудің көрсеткен I түйе, 1 атын 10 мың сомға шағып, болшеуиктер 1 мың сом салық салды. Осы күні мал арзандап кетті: түйенің ең жарамдысы 5 сомнан аспайды.

Мұндай кұбылысты көрген соң жұрттың көбі солдаттармен шығысып, ел аралатпай әр ауылнайға 3-5 мың сом беріп жатыр. Бір ауылнай 3 мың, тағы бір ауылнай 10 мың сом төлеп әрең құтылды.

"Мұндайда қасқыр қарап қалсын неге" дегендей, арам-адалды талғамай ылай суда балық ұстап жатқандар да аз емес.

Ел арасында кәдімгі мықты жоқ. Ашаршылық көргенін құдай адам баласына бермесін. Ел ішінде аштан өліп жатқандардың саны күннен күнге өсіп барады.

Бір жағынан болшеуик, бір жағынан ашаршылық, үшінші жақтан "қасқырлар" қосылып, жұрттың берекесін түгел кетірді. Осы күні елдің ахуалына бір көз салған адамға ғарасат майданы елестейді. Әркім "Уа, ынсап!" деп өз қара басынын қайғысынан басқаны ойламайды.

Болшеуиктер бұрынғы халық ұйымдарының бәрін құртқан, жоқ қылған. Көбінің құр аты болмаса, һешбір қызметі жоқ, барлық тізгін, барлық ықтияр «совет» қолында, Ақмешіт "советінің" председателі бұл күнде құдайдан соңғы халықтың қожайыны. Халық оның кұлы есебінде оған һешкім қарсы сөйлеуге болмайды. Қарсы сөйлеу түгіл жөн айтқан жазықты қылып, каһарына алады. Жалғыз соның ақ дегені алғыс, қара дегені қарғыс. Оған жөн айтып, жұрт пайдасын айтамын деген адамдардың бәрі де сұраусыз, тіркеусіз абақтыға жабылады. Осы күні Ақмешіт түрмесі сондайларменен лық толы.

Түрмеде бос орын қалмаған соң енді жұрттың көбін үйге қамап "домашний арест'" қылып жатыр.

Болшеуиктердің бұл ісі ел ішіндегі бұзықтарға өте жағып тұр. Осы күні Құдай солардың тілеуін берді. Ақмешіт уезінде сондай бұзақылардың бірсыпырасы болшеуик жаққа шығып алып, көңілдеріне жақпаған адамдарды тасырлатып қиратып жатыр, болшеуиктерде дәлелге, жөнге тоқтау деген жоқ. Өз пікірлеріне тура келгендерді қызыл гвардия шығарып, атып жіберемін деп тұрғаны. Соның үшін қит етсең, бәлеге қаласың. Шын адам, шын періште — болшеуик, одан былайғы жаннын бәрі хайуан.

Бәлки онан да жаман. Болшеуик болмағаннын малы түгіл, жаны да бір пұлға татымайды.

Сөздің қысқасы, жұрттың басына қара тұман түсіп, қара күн туды. Ал енді әлгі айтқандай бірсыпыра адамдар көрмеген дәрежені көріп, көңіліне келгенін істеп жүр. Неғылса да «қилы-қилы заман болды, қарағай басын шортан шалды» деген заманға ұшырадық қой. Құдай ақырының қайырын берсін...

Болшеуиктер уез қол астындағы елдердің билерін қайта сайлатты. Бұл жаңа билер бір ауылнайға біреуден. Халықтың бұған партия болып таласқаны өте қатты болды. Кейбіреулер билік үшін 5-10 мың сомнан ақша шығарды. Бір мың, жарым мың шығарып би болғандардың ең...

Байлар билікке таласып, соншама ақша шашып жатқанда, құдайдың құтты күні қырылып, аштан өліп жатқанда сорлылардың аузына су тамызатын да жан жоқ... Байлардың пейілі сондай жаман. Олар бір тиынын ұрыға, иәки болшеуикке қиятын, өліп жатқан бауырларына қиятын емес! Осыны көріп тұрып «Жұрттың өзіне де обал жоқ қой» деген ой басқа келеді...

Мінеки, елдің жайы осы. Ол елге һәкім болып, бұқараның қамын жегіш болшеуиктердің істері де әлгіндей.

ӨЗГЕРІСТІҢ БІР ЖЫЛ ТӘУЛІГІ

Өткен феуралдың, ескі есеп бойынша, 27-де Русия өзгерісінің бір жыл тәулігі болып өтті.

Бұдан нағыз бір жыл бұрын Русияда неше жүз жылдан бері келе жатқан тәртіп естен шығып, Романов тұқымы тақтан түсіп, мемлекет билеу тізгіні халық қолына көшті. Соның үшін бүкіл халық тарапынан сайланып келетін ушредителни собраниа (құрылтай) құрылмақ болды һәм оған шейін мемлекет істерін жүргізіп тұруға былтырғы ескі дума ағзамдарынан һәм басқа халық азаматтарынан уақытша үкімет жасалды. Бұл уақытша үкіметтің ең бірінші міндеті мемлекетті аман-есен ушредителни собраниаға жеткізіп тапсыру еді. Бірақ ол өзінің бұл міндетін атқара алмады. Мұның себептерін тексеріп ол уақытша хүкіметті ақтап, қаралап шығару тарих ісі. Бұған Русияның сол күндердегі әр түрлі ахуалы себеп болды ма, жоқ уақытша хүкіметтің өзінің тұтынған бағыты бастан-ақ теріс болды ма, мұны айырып, бұл жұмбақты шешетін — тарих. Әйтеуір неғылғанменен уақытша хүкімет өзінің мойнына алған міндетін атқара алмай, мемлекет тізгінін қолынан шығарып алды.

Ескі тәртіп орнынан құлап, өзгеріс басталысымен-ақ Русияда бұрын жарыққа шығып көрінеу қызмет ете алмай бұғып жүретін толып жатқан саяси партиялар бас көтерді. Сөзге, жазуға бостандық болғаннан кейін Русияның түкпір-түкпірінде сан-сапалақ газеттер, журналдар шығып, әрқайсысы өз пікірінше халыққа басшылық етпек болды.

Бұрынғы патша тәртібі уақытында саяси бағыттары үшін Сібір айдалып, яки сыртқы мемлекеттерге қашып жүрген көп халық азаматтары бостандық алып мемлекет билеу істеріне бұлар да араласты.

Сол уақытта уақытша үкіметпен қатар дүние жүзіне, одан көрі саяси бағыттары солырақ болған адамдардың жасаған солдат һәм жұмыскерлер советі деген келіп туды. Бұл советтің бастапқы кезде тұтынған бағыты өздерін сайлаған солдат һәм жұмыскерлер пайдасын артығырақ көздеп, уақытша хүкіметтің істеген істерін сырттан бақылап тұру еді. Бірақ ол бара-бара бұған ғана қанағат етпей, тіпті уақытша хүкіметтің де үстінен қарап, соған бұйрық беріп тұратын мемлекеттің ең жоғарғы мекемесі болуға ұмтылды. Әрине, уақытша хүкіметтің бұған көнгісі келмеді. Сондықтан "совет" пен уақытша хүкімет арасында арбасу, арпалысу басталды.

Уақытша хүкіметтің тұтынған бағыты Русияға осы күнгі өзінің шамасына лайық бірсыпыра саяси кеңшіліктер, еркіндіктер беріп өзгерісті тым артық, тым тереңге жібермеу һәм басқа одақтас мемлекеттермен жасалған бұрынғы шартнамаларды бұзбай, соғысты солармен бірге жауды жеңгенше соза беру еді. Соның үшін мемлекет ішінде байлар мен жарлылар арасындағы қиқылжыңдарды баса тұрып бар күшті сыртқы жауға қарсы жұмсауға еңбек қылды. Оның бұл бағытты тұтынудағы түпкі мақсаты Русияның бірлік, бүтіндігін сақтап, басқа мемлекеттер көзінде оның абыройын арттыру еді. Оның басында тұрғандар болса қашаннан Русияда халық қызметін қуып ысылған князь Львов, Милюков, Шинкарев һәм Гушков сықылды белгілі адамдар еді.

Ал енді оның бұл бағытына қарсы болып онымен арпалысуға кіріскен солдат һәм жұмыскерлер советінің қуған жолы бұдан басқа болды. Оның уақытша хүкіметке әсіресе қарсы келген жері соғыс мәселесі тақырыпты. Ол мұнан былай соғысты соза беруді бұқараға зиян деп біліп, неғылса да оны жылдамырақ тоқтату жағына бет алды. Соның үшін ол соғысып жатқан мемлекеттердің бірінен біріне жер, су алып бермей, шығын төлетпей, бұрынғы күйінше қоя қою керек деп дүние халқына жар салды. Һәм әрбір күшті мемлекеттің қол астында еріксіз отырған жұрттарға толық еркіндік беріліп, олардың өз пікірі сұралсын деген жобаны да ортаға қойды. Бірақ оның бұл сөзіне құлақ асып, "жарайды, солай қылайық" деген һәм бір мемлекет бұқарасы болмады.

Уақытша мемлекет пен "совет" арасындағы бұл арпалыста қай жағының жеңері көп ұзамай-ақ білінді. Уақытша үкіметтің көздеген түпкі мақсаттары надан халықтың сасық миына үйлеспей, жұмыскерлер мен солдаттардың көбі соғысты тоқтатуды қуаттаған "совет" жағына шықты. Русия халқының Отан һәм мемлекеттің негізгі ұлұғ армандары үшін өз ықтиярымен соғысты алып барарлық мәдени дәрежеге өспегені сонда көрінді. Ол тек басқаныњ қамшысы астында жүрмесе, өзі біліп отаны үшін жанын пида қыла алмайтындығын сонда анық білдірді. Уақытша хүкімет халықтың бұл сырын білмей, оны жақсы сөз, таза ақылмен айтқанына жүргізбек болса да мұның қателігі көп ұзамай-ақ жарыққа шықты. Апрель айының екінші жартысында "советтің" дүмпуімен Уақытша хүкіметтен Милюков пен Гушков кетті. Сүйтіп осыдан былай қарай өзгерістің екінші түрі басталды.

Өзгерістің бұл екінші түрі кіргеннен кейін-ақ мемлекет істері, әсіресе, социалист партиялардың қолына көшті. Олар Русиядағы "Өзгерісшіл демократия" атынан майданға шығып, көп мәселелерде өз айтқандарын жарыққа шығаруға беталды. Бірақ бұл социалист партиялардың өздері ішін-ара бір ауыз емес еді. Олардың біркелкісі саясат жүзінде тым солға қарай тартып, байлар мен жарлылар арасын ажыратуға ењбек қылды. Мемлекет тізгінің біржолата буржуазияның қолынан алып барлық билікті жарлыларға беруге һәм күні бүгін одақтастардан бөлініп болса да соғысты бітіруге ұмтылды. Ал социалистердің екінші біркелкісі өздерінің Русияға лайық деп білген түпкі мақсаттарын ушредителни собраниаға қаратып, оған шейін мемлекет ішінде бай мен жарлыны өшіктіріп, бүліншілік шығармасқа тырысты.

Бірақ өзгерістің бұл екінші түрі де тым ұзақ тұра алмады. Ең сол бағытты социалистердің желіктіруімен жарлылар байларға қарсы күннен-күнге өшігіп кетіп мемлекетте болшеуиктер көріне бастады. Бірінші байлардың мүлкін жарлыларға үлестіреміз дегенге, екінші соғысты жылдам тоқтатамыз дегенге қара халықтың көбі осылар жаққа шығып күш осыларға ауды. Сол екі ортада Керенский майданға барып халықтың пікірін сыртқы жауѓа айналдыру үшін немістерге қарсы соғысты жаңалатты. Бірақ мұнанда еш пайда өнген жоқ. Қайта мемлекет ішінде бұзықшылық күн сайын өршуге бет алып, сол социалистер бұрынғыдан жаман өрлей бастады.

Сонымен иүн айының бас кезінде Петербордың жұмыскер, солдаттары уақытша хүкіметке қарсы тағы көтеріліп "советтің" күші тағы өсті. Енді осыдан былай қарай өзгерістің үшінші түрі басталды.

Өзгерістің бұл үшінші түрінде мемлекет күші бұрынғыдан да бетер халге айналды, әр жерлерде талан-тараж, қырылыс, қан төгулер көрінеді. Майдандағы әскерлер быж-тыж болып тозуға бет алды. Мемлекет машинасы әр жерінен ќирап, бұзыла бастап, оның үстіне халықтың көз алдына жұттың сәулесі елестеді.

Бірақ әлі де болса уақытша хүкімет дүние жүзінде бар еді. Оның ішіндегі Керенский һәм Церетели секілді адамдар мемлекеттің мынадай жаман күйге еңкейіп бара жатқанын көрген соң оны құтқару үшін әр түрлі шаралар іздеді. Ғаскер арасында өлім жазасын қайта жаңартты. Мәскеуде ............... жасады. Корнилов уақиғасы шықты. Предпарламент құрылды. Бұлардың бәрі де мемлекетті қайтадан бір жөнге салу үшін қылған далбасалар еді. Бірақ бұл далбасалардың бәрі де іске аспай далада қалды. Русияға социализм кіргізуге ұмтылған партиялар күннен-күнге күшейе берді. Сөйтіп ақырында октәбір айының аяқ кезінде құр сүлдесі тұрған уақытша хүкімет біржолата орнынан қалып, Керенский қашып кетіп, мемлекет тізгіні болшеуиктерге өтті.

Енді бұл күнде Русияға қожайын болып тұрғандар — болшеуиктер (қазіргі жаңа атымен атасақ - коммунистер). Бұлар октәбір аяғында өздерінен хүкімет жасап, оған халық комиссарларының советі деп ат қойды. Бұрынғы "советті" бастан-аяқ жаңадан өзгертіп, ағзаларының бәрін тағы өздерінен сайлады.

Бірақ бұлар мемлекет тізгінің өз қолдарына жеңілдікпен алған жоқ. Октәбірден кейін мемлекет ішінде талан-тараж бұрынғыдан да жаман күшейді. Жалпы халық пен байлар арасындағы өшпенділік шектен асты. Русияның көп шахарлары олардың хүкіметі танымаған соң бәрін болшеуиктер ішінде бір уақыттың өзінде әлденеше жерлерде соғыстар болып жатты.

Болшеуик бүліншілігі басталысымен-ақ Русиядағы тегі бөтен жұрттардың бәрі іргелерін бөлек салып, өз бастарының қамын қарастыруға кірісті. Соның үшін олардың бәрі өз алдына автономиялар алған етіп, өз тізгіндерін өздері ұстамақ болды. Баста болшеуиктердің өздері де әр жұрт өз тізгінің өзі алсын деген жарлық шашқан еді. Соңынан ол жарлықты екінші мағынаға бұрып, автономия алған жұрттардыңда істеріне қол сұқпақ болды.

Сонымен болшеуиктер оларға да қарсы соғыс ашты. Ақырында қару күшімен жұрттың бәрін қамыстай жапырып, жаңа жасалған автономиялардың күлін көкке ұшырды. Болшеуиктер іс басына мінген соң ушредителни сабраниа құрыды. Оның орнына жұмыскерлер, солдаттар һәм өте жарлы бұқара халық қожайындығы ағлан етілді. Мемлекет билеу тізгіні толып жатқан советтерге тапсырылып, Русия осы советтердің құрамасы деп жария қылынды. Ол құраманың ең жоғарғы қожасы — кіндік совет болды.

Банк секілді халық шаруасының ең зор тармақтары бүкіл ұлттық болып аталды. Менікі, сенікі біржолата құрымағанменен оған да жақындап таянды.

Хаты, адамның жаны да өзінікі болмай кетті. Мұның да ақыры сол советтермен қарулылардың еркіне тапсырылды.

Адамның басқа саяси құқықтары алдақашан адыра қалды.

Ең ақыр аяғында осы шарттың басында соғыс тоқталып, бітім жасалды. Ол бітім шарттарына муафык Польша, Украина, Финляндия, Балтық теңізінің бойындағы облыстар, Белоруссияның бірсыпырасы һәм Закавказияның Кәріш, Арзамас, Батум облыстары Русиядан кетті. Онан қалған '"Русияның" шаруа тіршілік тізгіндері де Германия ықтиярына тапсырылды.

Мінеки, өзгерістің бір жыл тәулігінде болған оқиғалар осы.

Енді екінші тәулігінде жаңа бір қалыпқа айналар ма, жоқ Русиянын әлде болса көретіндері бар ма, оны ілгері көрсетер.

ТАШКЕНТ 18 (5-ШІ) АПРЕЛ

Түркістан аймағындағы болшеуиктердің кіндігі болған Ташкенде жақын арада жергілікті совет қайта сайланып қойылды. Сайлаудан бастап аз-маз жақсылық күтіп, игілік үміт қуушылар біржолата алданды. Болшеуиктердің әлі де болса халық пікірін, жұрт тілегін ескермеу жолынан шетке шыққандығы осы уақытта ашық көрінеді. Олар өздері ұнатпаған 26 халық ұйымдарының өкілдерін жиылыстан қуып шығып, советтің басқарушы комитеттеріне ылғи өз адамдарын ғана өткізіп отыр.

Енді осы уақытша Ташкентте Түркістан аймағындағы советтердің жалпы съезі болайын деп жатыр. Бәлки мұнан да халық үшін жақсылық... қуушылар бар шығар. Бірақ бұл жолы да олардың алданып қалулары................ жалғыз ...............дәл күшіне ғана...............жұрт үшін игілік күтудің орны жоқ.

Болшеуиктер соңғы кезде Түркістан автономиясы туралы әр жерлерде көбірек сөз қыла бастады. Бұл туралы Ташкенттегі жаңа советтің бірінші жиылысында товарищ Товолин бірталай сылдыраған сөздер айтты. Онан соң Мәскеудегі Ұлт істері комиссары Сталин Түркістанда автономия жасау қамына кірісудің керектігін білдіріп телеграм беріп жатыр.

Түркістанның автономиялы болуы ондағы барлық халықтардың ең қасиетті тілектері екені белгілі. Өзгерістің басынан бері қарап халық өзінің бұл тілегін әр жерлерде-ақ қақсап айтып келеді. Сол себепті оның жарыққа шығып іске айналуына тілектес болмайтын жан жоқ.

Бірақ болшеуиктердің жұртқа уағда қылып отырған бұл автономиясы мен шын халық тілеген автономияның арасы жер мен көктей. Халықтың бұ күнге шейін тілеп келген автономиясы - жұрттың өз тізгіні өзінде болып оның тіршілігіне шеттен ешкімнің араласпауы мағынасында. Халық бұл тілегін жарыққа шығаруға бұл күнге шейін ыжаһад қылып келеді, әлі де болса ыжаһад қылады. Ал енді болшеуиктердің Түркістанда жасамақ болып жүрген автономиясы анау автономияға тіпті жуыспайды. Олардың ниеті халықтың өз тізгінің өзіне беріп, оның тіршілігіне қол сұќпау емес. Бәлки іс басына қара бұқараны қоюды сылтау қылып жұртты ылғи бұзақылардың қолына байлап бермек.

Болшеуиктер екі сөзінің бірінде: "Біз автономияға қарсы емеспіз. Автономия біздің програмымызда бар. Бірақ біздің қуаттайтын автономиямыз байларға ғана жақпайды. Біз автономияны жалғыз қара бұқара пайдасына лайық жасамақпыз. Соның үшін біз бұқара пайдасына бола Советски автономияны жарыққа шығармақпыз", - дейді.

Олардың жасамақшы болып жүрген автономиясында тізгін жалпы халықтың қолында емес, жалғыз советтер қолында болмақ.

Советтерге де жалғыз бұқара - кедейлер тоның жамылған азғындар кіріп іс басында солар тұрмақ. Солай болатын болған соң мұндай автономияның біздің жұртқа қаншама пайдалы екенін түсіну тіпті қиын емес.

Советски автономия жасаған болып іс басында ылғи онан, мұнан қуылған бұралқы-қаңғыбастар отырмақ. Біздің халықтың өз бұқарасының надандығын сылтау қылып, әлгідей бұралқы .... кіріп, өз ойларынша тон пішпек. Мұнан кімге пайда?

Автономия деген құр аты болмаса ол уақытта да іс басына тұрушылар осы күнгі советтер болады. Осы күнгі советтерде кімдер отырғаны жұрттың өзіне мағлұм ғой.

Хүкімет тізгінің советтер алғаны, біздің жұрттың қаншама игілік көріп тұрғаны да көз алдымыздағы нәрсе. Советтер қожайын болғалы әр жерлерде халықтың азды-көпті ауқатты адамдары таланып жатыр. Кей жерлерде жұрттан "оннан бір" жиылып алынды. Мұның пайдасын біздің бұқарамыз мұсылман бұқарасы көрді ме? Советтер жинап алған сол "оннан бірдің" жүзден бірі осы күнгі аштан қырылып жатқан қазақтың сорлыларына тиді ме? Қайта сол "оннан бірден" артық зиян көріп отырғанның өзі сол қазақтың бұқарасы, кедейлері. Байлар, қолында пұлы барлар елге шыққан "товарищтер" мен жең ұшынан жалғасып, малын жасырып, аман қалып, оны қыла алмаған сорлылардың малы артық шағылып, сорлап жатқанын кім білмейді.

Болшеуиктер тіл ұшынан бұқара-бұқара деп қақсағанда ауыздыға сөз, аяқтыға жол бермейді. Ал енді өздерінің қай жерде шын бұқара тілегін тыңдағаны бар?

Декабір ішінде Қоқанда бүкіл мұсылман жұмыскерлері мен диқаншылары съезд жасап, қаулылар шығарды. Бұқара пікірі екен деп оған елең қылған болшеуик болды ма? Оның бер жағында болшеуиктердің Түркістанда қылып жатқан бұзықтықтарыңда есеп жоқ. Мұның бәрін олар қайсы бұқараның тілегі бойынша қылып жүр екен? Қоқант һәм Бұқара қырғындарына қай халықтың шын бұқарасы риза? Сүйтіп отырып, олар осындай істерінің бәрін жергілікті бұқара пайдасы үшін қылдық деп көрсетеді.

Осы күні жұрттың шын қызметкер білімді мұсылмандары қашқында жүр. Қолдарына түсірсе советтер оларды өлтіреміз деп дік-дік етеді. Бұл туралы біздің шын бұқараның пікірін, тілегін кімнің сұрағаны бар? Олар сол қашып жүрген азаматтарды өздерінің дұшпандары деп қай жиында айтып еді? Жоқ.

Болшеуиктердің тізгінді советтерге береміз деп жүргендегі ниеттері халық бұқарасының пайдасын көздеу емес. Олар тек бұқараны сылтау қылып, іс басына ылғи әлде қайдан жиналған сілімтіктерді, ішіп кетер, жеп кетерлерді қойғалы тұр. Оларға бұқара пайдасынан да өздерінің қалтасы қымбат. Олар со күн............... жемсаулары толған күні әлде қайда зытып кететін сырғалар. Оны біз көрмей отырғанымыз жоқ. Түркістанда қанша уақыт қылышынан қан тамып тұрған һәм "Бұқара пайдасы" үшін Қоқант қырғынын жасаған Перпиловтар, Астасиковтар осы күні қайда жүр?..

Бұқара қожайындығы, жұмыскерлер қожайындығы дегенде болшеуиктердің ауыздары тола кетеді. Біздің Түркістан мен Қазақстанда бұл сөздердің не мағынада жүретұғынын білеміз. Бізде ия халық қожайындығы болады, ия бұқара қожайындығы астына тон жамылған бұзақылар қожайындығы болады. Шын бұқара қожайындығы жалпы халық қожайындығынан басқа бізде болуға мүмкін емес.

Осы күні бұқара қожайындығы дәуірлеп тұр. Ал осыдан біздің бұқараның көріп отырған игілігі не? Рас, шаһар бұқарасы жұмыскерлер онша-мұнша пайда қылса қылып жүрген шығар. Олар ақыларын көбейттіріп еді. Жұмыс уақытын кеміттіріп еді һәм өздерін кұл есебінде ұстатудан аз-маз босамауы. Бұдан біздің кедейлерге қанша пайда бар?

Бұқара қожайындығы - бұқара қожайындығы................

Болшеуиктердің ел ішіндегі бұзақыларға тізгін беріп отырғаны да бұқара қожайындығы бола ма екен? Өмірінде пара алып жұртты жеген қара жүректер бұ күнде болшеуик болып елге қожалық қылып жүр. Халықтың шын бұқарасы солар ма екен? Жұртқа ылғи сондайларды бас қылып отырып, бұқара қожалығы деп қақсағанның мынасы не?

Ал енді болшеуик хүкіметі Түркістан мен Қазақстанға автономия бергенде сол бұқара қожалығына "советтер билігі" не жастанатын қылып бермекші. Егер олар мұны қылса, ол автономия бұқара қожайындығына емес, бұзақылар қожайындығына жастанады. Мұндай автономиянын сырғалардан басқа ешкімге керегі жоқ. Егер шын автономия болатын болса, ол жалпы халық қожайындығына жастанатын автономия болуы керек һәм барлық іс басында тұратұғын адамдар да сол жалпы халықтың тегіс ұнатуымен сайлап қойылу керек.

Жалғыз сол уақытта ғана шын халық тілегі орнына келеді. Жалғыз сондай автономия жұмыстарына ғана шын халық азаматтары араласып қызмет ете алады.

Енді мынау болайын деп жатқан советтер съезі бұл туралы сөз қозғап, Түркістанға советски автономия бермек екен. Ол автономиянын түрі жоғарыда айтылғандай болатұғыны анық. Сол себепті болшеуиктердің бұл марқаматлығына біздің қуанып, мәз болар орнымыз жоқ. Не шынымен құлдықтан құтылып тењдікке жететін жалпы халық болып тењдікке жете аламыз. Жоқ, бұрынғыдай құлдықта қалсақта жалпы халық болып қаламыз.

Жалпы халық теңдікке жете алмағанда біздің шын бұқарамыз өз алдына бөлініп көгере алмайды.

ФЕУРАЛ ӨЗГЕРІСІ

Русияда ескі патшалық тартысынын жығылып құлағанына мініки нағыз үш жыл толды. Мұнан дәл үш жыл ілгері Русия халқы қашаннан бері иығын албастыдай басып, жаншып, езіп келе жатқан зорлықшыл, залым тәртібінің тамырын қиып, сабағын кесіп түсірді. Мұнан дәл үш жыл ілгері ол залым патшалық тәртіппенен бірге оның қорғаушылары: ақсүйектер, асылзадалар да ескі орындарынан тайып қожалықтарынан айрылды.

Бұл үш жылдың ар жағында Русия жұрттары баяғы ертеден келе жатқан адамзаттың құлдық, жаңа тіршілік, жаңа тұрмысқа дұшпан болған ескі, шірік, бір жалдама тәртіптің құлы еді. Ғылым жолына, адамгершілік жөніне, жайлы тіршілік, көркем тұрмыс салтына үйлеспейтін ол шірік тәртіп өзегін құрт жеген шірік ағаштай өзгерістің үп еткен алдыңғы лебінде қарсыласа алмай шарт кетті. Оның да бұл әлсіздігі, дәрменсіздігі, тозуы жеткен шүберектей бір жері тесілген соң оп-оңай ыдырап жидіп сала беруі ол тәртіптің тарих жүзінде өмірінің таусылғанын, жазудағы ажал сағатының төтелеп жеткендігін анық көрсетеді.

Бір мемлекетті жалғыз бір адам билеп-төстеу тәртібі - тарих бетінде ең ескі, ең ертелікті тәртіп. Бұл тәртіптің бас адамдарының бастапқы шақтарында бір атаның руына сол рудың ең қариясы, ең үлкені бас-көз болып, ағалық қылуынан туып өршіген. Ол шақтарда адамзат бұ күнгідей топталып, бірікпей һәр ру өз алдыңа жеке-жеке тіршілік қылып, өз алдына жеке-жеке бастық сайлап алып күн көріп жүрген. Ол заманда адамзаттың ақыл-ойы да бұл замандағыдан тар болған. Төңірегіндегі көзіне көрінген заттардан алысқа ұзай алмаған. Сол себепті мінін, бұл дүниені жасаған тәңіріні де өз айналасынан ғана іздеген. Әлгідей бір руға бас болып тұрған адамды тәңірі қатарында көріп, оны тәңірінің өзі, не болмаса тәңірінің адам арасындағы көзі деп түсінген. Соныменен бір қан, бір денеден өрбіген бір рудың арасында бір тап бөлініп, оқшау шығып, өзін тәңіріменен жекжат көрсетіп бүкіл руды тәңірі атынан билеп-төстеуге кіріскен.

Патша тұқымының өзгелерден артықша қасиеті саналуы, оның дін атынан тәңіріге жақындығын жұртқа ұғындыру һәм бір тұқым, бір нәсіл ішінде ақсүйек, қара сүйек деген екі жіктің айрылуы бәрі де сол бастапқы тар ақыл, саяз ойдың адасуынан туған асасыз ескі, шірік ұғыныс.

Адамзаттың ақыл-ойы ұлғайып, төңірегіндегі заттардың сыр-сипаттарын түсіне бастағаннан кейін ол ұғыныстың терістігі ашылды. Мұнан кейін ол тәртіп бұрынғыдай қасиетті, тәңірінің өзі арнаған тәртіп емес екендігі қалың жұртшылыққа да бірте-бірте анық болды.

Тарих бетінде ең алдыменен Еуропа жұрттары бұл тәртіпке бастап қарсы болып, мемлекетті билеп-төстеу ақсүйек, асылзада патшалардың қолынан алынып, жалпы жұрт қолына көшті. Бірақ ол замандарда жалпы жұрт тегіс өз билігін өзі алып жүрерлік бола алмай ақсүйектердің орнына қалтасы толық байлар келіп отырды. Анау бастапкы тәртіп ақсүйектер тәртібі болса, онан кейін тарих жүзіне туған тәртіп байлар тәртібі.

Еуропада ақсүйектер қожайындығы құрылып, оның орнына байлар тәртібі орнағалы бірталай заман болса да, біздің Русияда ақсүйектер қожайындығы мұнан үш-ақ жыл ілгері ќұлады.

Өмір соқпағында байлар тәртібі ақсүйектер тәртібінен көп артық. Ақсүйектер тәртібіне қарағанда байлар тәртібінің заманға үйлесімді, тіршілікке келісімді жақтары толып жатыр. Сол себепті су...............пада болсын, басқа жерлерде болсын жұрттың көбінің көңілі ақсүйектерден безіп, байлар тәртібіне қарай ауған.

Бірақ өмір салты бір орында тоқтап кідірмейді. Ол жыл сайын, ай сайын түрін алмастырып, түсін өзгертуде. Бұл айнымалы өмір соңынан байлар тәртібінің де жағымсыз-үйлесімсіз болып тозып шыққанын көрсетеді.

Адамзат өмірінің гүлденуі, нұрлануы үшін байлар тәртібінің де соңынан жетімсіз болғанын, халыққа кесір болғанын тарих ашты. Сонымен тарих бетіне ақсүйектердің де, байлардың да тәртібінен басқа жаңа бір тәртіп келіп туды. Бұл социализм, яки коммунизм тәртібі деп аталады.

Біздің қазіргі Русиядағы орналасып келе жатқан жаңа тәртіп - сол социализм тәртібіне қарай көшкенде түпкі қонысқа жеткенше тұтынарлық көш жөнекей жол тәртібі.

Егер өзгеріс көші жолда тоқтап қазаға ұшырамай аман өтсе, алдымыздағы ендігі тәртіп сол социализм тәртібі болар.

Сүйтіп мұнан дәл үш жыл ілгері болып өткен феурал өзгерісі біздің Русияда ескі, тозған тәртіпті жығып, оның орнына байлар тәртібін туғызды. Соңынан байлар тәртібі де тіршілікке үйлеспей, сол жылы октәбір айында ол да құрып, оның артынан қазіргі совет тәртібі келіп отыр. Тарихтың ендігі ұсынып отырған тәртібі социализм.

СОВЕТ ҮКІМЕТІ ҺӘМ КҮНШЫҒЫС (II)

Русиядағы октәбір өзгерісі болып хүкімет жұмыскер бұқараның қолына тигеннен кейін күншығыс мәселесі хүкіметтің өте ескірген жұмыстарының алдыңғы қатарына кірді. Күншығыс мәселесі өзгерістен кейін туған жаңа мәселе емес, бәлки адамзат тарихыменен қатар жасап келе жатқан ескі, көне мәселе болса да, бірақ оның қазіргі мағынасы ілгері мағынасынан тіпті басқа.

Күншығыстың жері, елі қашаннан бері дүниенің үлкен әскер бастары һәм бағындырушылардың көздерін қызықтырып, көңілдерін толқытып келе жатқан. Әрі кетсе барлық Күншығысты, қала берсе Күншығыстың меруерті Хиндустанды өзіне бағындыру үшін талай ұлұғ патшалар, әскер бастары әлденеше рет әскер аттандырып, жорық жасап, немесе басқа түрлі саяси жолдарменен талай еңбек қылып талпынған. Ең алдымен баяғы Ескендір Македонскийден бастап кешегі тақтан түскен Вильгелмге шейін Күншығыс үшін өзегін үзген мықтылардың саны толып жатыр. Солардың ішінде орыстың атақты патшасы Петр 1-дің де Күншығыс көкейін тескен.

Күншығыс мәселесі ілгері мағынасы жоғарыда айтқандай оның жерін, суын малданып, елін-жұртын құлданудың жолдарын қарастыру еді. Енді октябрь өзгерісінен кейін Русияда хүкіметті өз қолына алған коммунизм партиясы ол ескі мағынадан біржолата безіп, Күншығыс мәселесіне екінші түрлі жаңа мағына, басқа маңыз кіргізіп отыр.

Бұл жаңа мағынаның қысқаша қорытуы осы мақаланың мұнан ілгері бас бөлімінде аз ғана айтылып өткен еді. Бірақ бұл мәселе сондай үлкен мәселе. Мұның әр түрлі шешілуінен жалғыз Күншығыс халықтарының, әйтпесе Русия мемлекетінің ғана емес, бәлки бүкіл дүниенің тарихи бағыты өзгеріледі деп айтуға болады. Үйткені дүниедегі империализмнің жеңіліп, жеңілмей мынау Русияда басталған үлкен өзгерістің кеңейіп ұлғаю, ұлғаймау тетігі көбінесе Күншығыс жұрттарының империализмге қарсы бел байлап қозғалу, қозғалмауына тоқтайды. Сол себепті бұл мәселені бес-алты жыл жазуменен ғана я болмаса бір-екі газет мақалаларыменен ғана топ-толық айқындау қиын іс.

Сүйтсе де бұл мәселе бүкіл дүние саясатына жанасымды, бер жағында біздің өзіміздің ұстайтын жолымызға сабақтас мәселе болғандықтан, қолдан келгенше түсінуге, түсіндіруге тырысуымыз керек.

Совет үкіметінің Күншығыс мәселесі туралы ұстаған бағыты, ілгеріде айтылғандай, Күншығыс халықтарын империализмге қарсы мықтап аяқтандырып, капитал қожалығын жоқ қылу жолында күнбатыс жұмыскерлерімен жолдас қылмақ.

Русияда екі жылдан бері болып келе жатқан, келешекте бүкіл Еуропада...............көптеген байлар мен жұмыскер-бұқаралар соғысы уақытында Күншығыс жұрттарын жұмыскер-бұқараларыменен қатар байларға қарсы аттандыру. Сүйтіп байлар империалистерді жеңіп, жұмыскер-бұқараларды капитал тегеурінінен құтқарып һәм Күншығыс жұрттарын да империализм тырнағынан азат қылу.

Күншығыс мәселесінің бұл жаңа мағынасы — ілгергідей күншығыстың жер-суын тартып алып, ел-жұртын бағындыру емес екендігі осы.

Совет үкіметі басқалардай әскер, қару-жарақ күшіменен күншығысты құлданбақ емес, бәлки екі жақта да жағымды саясат, пайдалы бағыт тауып, Күншығыс жұрттарының ойын, пікірін өз жолына бағындырмақ. Егер бұл саясат, бұл бағыт ойдағыдай жүріп кетіп, Күншығыс жұрттары Совет үкіметі сілтеген өріске қарай бет алса, дүниедегі империализм діңкелмек, түбі босап, тамыры қиылуы шексіз. Сол себепті осы күні бір жақтан Совет үкіметі Күншығыс саясатын ен үлкен қызметі санап қабыл-қабыл һәр түрлі істер істеп жатса, екінші жақтан Күнбатыстағы империалистер бұл саясаттан сескеніп түрлі шаралар іздене бастаған көрінеді.

Совет үкіметінің Күншығыс мәселесі туралы ұстаған бұл бағыты, жаңа саясатының жайдақ ойға салып шамалағанда өте мақұл, орасан қисынды саясат екені күмәнсіз.

Бірақ тіршілік ұғымы деген дүлей күш құр жайдақ ойдың қақпалағанына жүріс беретін дау емес. Сол себепті бұл саясаттың іске асар-аспасын тек сылдыраған жайдақ ойға қарап қана айту дұрыс болмайды.

Қандай саясат, қандай бағыт болса да тіршілікте сүйенетін шарттары табылса ғана іске аса алады. Соның үшін Совет үкіметінің Күншығыс саясатының мақұл, не мақұл емес екенін Күншығыс халқының тіршілік шарттарына қарап қана айту мүмкін.

Бұл саясаттың іске асып кетуін қуаттайтын шарттар тап осы уақытта Күншығыста көп. Бірінші. Күншығыс жұрттарының өз арасында Еуропа хакімдігіне қарсы қозғалған ұлтшылдық бағыты соңғы замандарда өте күшейген. Кешегі Еуропа соғысы уақытында һәм онан кейін осы күнге шейін Мысырда, Ғарабстанда, Хиндустанда, Ауғанстанда, Түркияда, Иранда һәм басқа жерлерде әлденеше рет көтерілген тынышсыздық-бүліншіліктер Күншығыс жұрттары арасындағы Еуропаға қарсылық козғалысының үдеп бара жатқанын көрсетеді.

Екінші, осы күнгі Күншығыс жұрттары өзара ылғи жанданып ұйымдасуға бет ала бастады. Күнбатыста болса мұндай икемдеу, ұйымдасу күннен-күнге азайып, оның орнына бір-біріменен тістелесу, бір-біріменен пышақтасу күшейіп барады.

Онан соң, үшінші, осы күнге шейін байлардың қолында қуыршақ болып келе жатқан күнбатыс жұмыскер-бұқаралары бірте-бірте күшейіп, байлар қайда айдаса сонда кететін құл есебінде шығуға бет алды.

СОВЕТ ҮКІМЕТІ ҺӘМ КҮНШЫҒЫС (III)

Еуропа бұ күнде баяғы мұнан 5-6 жыл ілгергі Еуропа емес. Өткен айдың сұрапыл соғысы оны бастан-аяқ қаусатып, әлсіретіп, шала-жансар күйге түсіріп кетті. Неше жылдай жауға жабылып, өртке шалынған ел қандай болса, Еуропаның күні сол жаудың аяғы астында тапталып, жаншылып қалған есепсіз көп ауылдар, егін жайлар, фермалар, темір жолдар, көпірлер, шаһарлар, мектептер, шіркеулердің қиратқандары Еуропада.

Неше жылдай өртке шалдығып, күл үйіліп, көмірі бықсып жатқан жерлер Еуропада.

Кешегі сұрапыл қырғында уақытсыз құрбан болған есепсіз адам балаларының сүйектерінен таудай болып үйіліп жатқан адам сүйектері Еуропада.

Бұл жемтіктердің үстінде ұлыған жел, топтанған құзғын, төгілген көз жастары Еуропаның көз алдында. Осы айтылғандардың үстеуіне сеңдей соғылысып, сенделіп, тіршілігін сағат сайын жүз қарғап, көзі қарайған аш, жалаңаш жетім балалар, жесір қатындар, балаларынан айрылған ата-аналар, кемпір-шалдар тағы Еуропада.

Осылардың бәрін көз алдарында көріп отырып, Еуропаның жұмыскер бұқарасы тып-тыныш қарап отыра алмайды. Ол енді бұрынғыдай байлардың байлауына көніп, айдауына жүре бермейді. Сол себепті Еуропа ішінде байлар менен жұмыскерлердің арасында соғыс басталуы шексіз.

Ал енді Күншығыстың осы күнгі саяси күйі Еуропадағыдай өзара қырық пышақ болып бүлінерлік қалыпта емес. Қайта сыртқы дұшпанды біржолата өз араларынан қуып шығару үшін күншығыстағы һәр ру, әр түрлі ұлтқа бөлінген жұрттар бір-бірімен күннен күнге жақындасып, ұйымдасып келе жатқан жайы бар. Соныменен Азия шөлдерінің ортасынан Конфиусы мен будданың отандарынан, Мысыр пирамидаларының үстінен, мұсылмандардың кіндігі Қағбаның төбесінен ұлтшыдлық өзгеріс қимылдарының шаңы көрінеді.

Өз іші аласапыран болып сапырылысып жатқан Күнбатыспенен ішінара бірігіп, күш жинап түйініп жатқан күншығыстыњ шекаралығындағы Русиянын жұмыскер бұқарасы өз ішіндегі байларды жеңіп, капиталды мұқатып, дүниедегі сорлы-бишаралардың туын көтеріп майданға шығып отыр.

Бір-біріменен қырқысып қалжыраған күнбатыс жұмыскерлері мен сыртқы жаудың бұзауын сүйретіп құлдықта жүрген күншығыс ұлттарының жүрегі дүрсілдеп, көзін тіккені жалғыз Русия.

Күнбатыс жұмыскерлер бұлқынысы ішінде күншығыс ұлтшылық құтылысы алдыңда.

Мінеки, осы айтылғандардың бәрі де совет хүкіметінің Күншығыс мәселесі туралы тұтынған жолының теріс емес екендігін анық көрсетіп отырған бұ жолдың Күншығыс ұлттарының тілектеріне де қарсы емес, үйлесімді жол екендігі белгілі.

Бірақ осы жолды, бұл политиканы орыс коммунистері, Күншығыс өзгерісшілері қандай қалыппенен, не түрменен іске асыруы керек? Мәселенің ең түпкі шегі, ең ауыр жері осы жер.

ТҮРКСТАН КОММУНИСТЕРІНІҢ

КОНФЕРЕНЦИЯСЫ

"Ұшқынның" өткен нөмірінде Ташкентте 15-ші ғинуарға аймақтық мұсылман коммунистерінің конференциясы шақырылғандығы һәм оның програмы жазылған еді. Бұл конференция 20 ғинуарда ашылып, програмдағы мәселелерді кеңесіп, қаулылар шығарып тарқаған. Бірақ қатынас, хабарласу жолдарының ретсіздігі себепті конференциясының толық есебі һәм түгел қаулылары әлі күнге шейін бізге келіп жете алған жоқ. Тек әзірге конференцияда қаралған мәселелердің ішіндегі ең үлкен екі мәселе туралы конференцияның қабыл еткен қаулылары ғана бізге мағлұм болды. Бұл қаулыларға қарағанда ол конференция өз істерін көңілдегідей қылып жақсы өткізген сияқты.

Бұл екі мәселе партия мәселесі мен жұмыс мәселесі.

Партия мәселесі туралы конференция Түркістанда Түрік коммунистер партиясын жасап, мұның кіндік комитетін сайлап қойған. Бұл комитетке сайланған 15 мүшенің тоғызы түрік тұқымыннан, қалған алтауы Түркстандағы басқа текті жұрттардан болған.

Мұнан бұрын Түркістанда «Түрік коммунистер партиясы» деген өз алдына жеке партия жоқ еді. Онда Русияның өзге жерлеріндегі "Русия коммунистерінің партиясы" ғана болып, Ташкентте оның аймақтық комитеті болатын еді.

Түркістандағы мұсылман коммунист ұйымдарының кіндік бюросы сол комитеттің бір бұтағы есебінде келген еді. Енді жоғарыдағы қаулыға қарағанда, мұнан былай Түркістанда партия істері негізінен өзгеретін секілді көрінеді. Мұнан былай Түркістанның жергілікті коммунист ұйымдары аймақтық комитеттің бір бұтағы болып қана қалмай партия тіршілігінде өздеріне лайық емен-еркіншілік алып іс жүргізетін болған сияқтанады.

Конференцияның бұл ісі Түркстандағы мұсылман Түрік коммунистерінің партия тіршілігіндегі бір үлкен ұтысы.

Бұл істің түбінде осылай керек екендігін Түркістандағы жергілікті жұрттар арасында партия істерінің түзу бағытпен жүруі үшін бұнан төте жол жоқ екендігі өз-өзінен-ақ белгілі нәрсе. Сол себепті конференцияның бұл қаулысын құттықтағаннан басқа көп сөз айтудың керегі жоқ.

Бірақ Түркістанда "Түрік коммунистер партиясы" дегеннің болуы ғана һәм оның басындағы комитетке Түрік тұқымынан сайланған мүшелердің көптігі ғана істің негізін өзгертпейді. Партияның атына Түрік сөзі қосылып, комитеттің ішінде Түрік балалары отыруы былай қарағанда көңілге әжептәуір қуаныш беріп бір азырақ мақтаныш кіргізетін нәрсе болғанменен, анық жұмыстың негізі тап осы арада емес. Бұлар әшейін істің сыртқы көріністері, тысқы жамылғылары ғана. Соның үшін Түркістандағы Түрік коммунистері барлық күштерін істің сол негізгі жағына жұмсаулары тиіс.

Партияның ісінің негізі, түпкі сабағы - програм, бұл - партияның ішкі дәні, кеудесіндегі жаны. Сол себепті партияның анық Түрік партиясы болуы үшін оның програмы сол түрік жұрттарының қазіргі тұрмыс қалыптарына үйлесімді болып өзгерілуі тиіс. Әйтпесе, партияның атын жамылған бір ауыз сөздің тіршілік үшін маңызы шамалы.

Програм өзгерілуі тиіс деген сөзді бірақ теріс түсініп, яки өтірік партияшылық білгізбек болып: бұл не деген сөз? "Коммунизм програмы бүкіл дүние жүзінде бірдей. Оны өзгертсек ұлт партиясы болады. Жоқ, бұл — біздің бағыт емес! Аттан!" деп айғайлаушылар да бар. Партияға түсініп кіріп, тарих соқпағын, тұрмыс закондарын аңғарып іс қылатын шын партияшылар мұндай сөздерге елең қылу керек емес. Коммунизмнің түпкі қазығы, негізгі нысанасы бір болғанменен, дүниедегі әр түрлі ұлттардың тұрмыс қалпы, мәдениет дәрежесі бірдей емес.

Сол себепті негізгі нысана бір болғанменен оған апаратын жолдар әр түрлі.

Түркістандағы Түрік коммунистер істің сырт жағын әлгідей өзгерткен уақытта мәселенің бұл жағында өте ескерген жоқ шығар. Соның ішінде олардың бұл қадамын құттықтап, істеріне жақсылық тілеу ғана керек.

Конференцияның жұмысы туралы шығарған қаулысын өз алдына жеке сөз қылармыз.

### ТҮСІНІКТЕР

 **«Алқа» -** әдеби үйірмесі бағдарламасының фотокөшірмесінің негативі Мемлекеттік қауіпсіздік комитетінің архивіндегі тергеу ісінде айғақ ретінде тіркелген. Бұрын Т.Жұртбайдың алғысөзімен “Ақиқат” журналында (1992, №7), түсініктемесі “Талқы” кітабында (1997) және Д.Қамзабекұлының түсініктемесімен “Өркен” (1992, 13 маусым) газетінде, Х.Болғамбаевтің Шығармалар жинағында жарияланған нұсқалар осы жолы өзара мәтіндік тұрғыдан салыстырылып ұсынылып отыр. Тергеу ісіне сүйенетін болсақ «Алқа» әдеби үйірмесін ұйымдастырған және оның бағдарламасын жазған Мағжан. 1925 жылы күзде Мағжан бағыт-бағдарды көшіріп, бес-алты дана етіп Ташкентке, Семейге, Ленинградқа, Орынборға жіберген. С

**«Ақ жол» - газеті туралы» -** Ташкент қаласында қазақ тілінде шығып тұрған. Мұнда алаш қайраткерлерінің біразы қызмет істеген. Қазақ елі мен жерінің тағдыры туралы барынша батыл пікірлерге орын беріліп, кеңес өкіметінің «коммунистік- колонизаторлық» (С.Сәдуақасовтың термині – Т.Ж.) саясатын әшкерелейтін мақалалар жарияланған. Газеттегі материалдардың мазмұні И.Сталинге арнайы аударылып берілген. «Ақ жол» газеті туралы үш деректі баспасөз бетіне ұсынып, «Ақиқат» журналының 1991 жылғы №1 санында жариялаған ҚР ҰҒА-ның академигі, филология ғылымдарының докторы, профессор С.Қасқабасов. Сталиннің осы хаты қазақ баспасөзіне жалпылай идеологиялық қысым жасап, қатаң бақылауға алуға ықпал жасағандықтан да жинаққа енгізіліп отыр. Мақаладағы түсініктерді жасаған С.Қасқабасов.

**“Әдебиет мәселесі** (Талқыға)” – “Ақ жол” газетінің 1925 жылғы 1 сәуірдегі санында жарияланған. Мұнда “Алқа” бағдарламасын оқығаннан кейін соған үн қосу ретінде жазылғаны жазу мәнерінен анық байқалады. Алғаш рет Ж.Аймауытовтың шығармаларын жинаушы арнайы топтың әзірлеуімен “Қазақ әдебиеті” газетінің 1992 жылѓы 10 шілде күнгі санында қазіргі әріппен басылды. Ж.Аймауытовтың 5 томдық шығармалар жинағының 5 томына енді. Жинақтағы әдебиет талқысы мәселесіне тікелей қатысы болғандықтан да енгізіліп отыр.

 **“Көркем әдебиетті саралау” –** “Ақ жол” газетінің 1925 жылғы 21 сәуірдегі санында жарияланған. “Соңына «Ж» деп қол қойған. Содан кейін “Қазақ әдебиеті” газетінің 1992 жылғы 10 шілде күнгі санында жарияланған.

**“Өз жайымнан мағлұмат” -** Жиырмасыншы жылдардың аяғында Смағұл Садуақасов сол тұстағы қалам қайраткеріне бірнеше сұрақтар беріп (анкета түрінде), олардың өмірі мен еңбектері туралы мәліметтер жинауды мақсат етіпті. Солардың біразы Мұхтар Әуезовтің архивінде сақталған. Жүсіпбек Аймауытов, Ілияс Жансүгіров, Сәбит Мұқанов және Мұхтар Әуезовтің өзінің өмірбаяндық («Өз жайымнан мағлұмат») қолжазбаларын бір кезде С.Садуақасовтың жұбайы Д.Әлиханқызы кезінде М.Әуезовке табыс етіпті. Анкетаға жауап алғаш рет “Қазақ әдебиеті” газетінің 1988 жылѓы 23 желтоқсандағы санында филология ғылымдарының кандидаты Т.Әкімовтің ұсынуымен жарияланды.

**“Көркем әдебиет туралы”** – «Еңбекші қазақ» газетінің 1927 жылғы 8-9 тамыздағы сандарында “Екеу” деген бүркеншік атпен жарияланды. Кейін “Қазақ әдебиетінің” 1989 жылғы 3 қарашадағы санында басылды. Авторлары - Жүсіпбек Аймауытов пен Мұхтар Әуезов деп, екі жазушының “Екеу” деген бүркеншік атпен қол қойған ертеректегі мақалаларына сүйеніп жаңылыс көрсетілген. Әдебиет зерттеушілері де осы уақытқа дейін соған сүйеніп, қате пайымдаулар жасап келеді. Нағында бұл - белгілі алаш мәдениетінің қайраткерлері, әдебиет сыншылары, аудармашы Абдолла Байтасов пен Даниял Ысқақовтың мақаласы. Осы мақаласы үшін екеуі де 1930 жылы тергеуге алынып, түрмеге қамалған. Мақала авторы ретінде көрсетіліп отырған Ж.Аймауытовтың өзі түрме тергеушілеріне берген жауабында:

*«Екеу» деген бүркеншiк атпен жазылған көркем әдебиет туралы мақаланы оқыдым. Оның иелерi – Байтасов Абдолла мен Ысқақов Даниал. Соңғы адам үйiрменiң бағдары талқыланған мәжiлiске қатысты ма, анық айта алмаймын, қатысқан болуы да мүмкiн. Мақаланы мен қолжазба түрiнде оқыдым, оны маған Ташкенттегi жоғары оқу орындарының не рабфактың бiрiнде оқып жүрген Шымкенттiк студенттердiң бiреуi әкеп бердi. Оған дейiн мен Ташкентке барғанмын, сонда А. Байтасовпен де, Ысқақовпен де кезiктiм, олар маған: «Еңбекшi қазақ» газетiнде көркем әдебиет туралы мақалалардың жариялануына байланысты бiз де мақала жазуды ойластырып жүрмiз, - дедi. Қашан дайын болған кезде оны маған көрсетiңдер, мүмкiн мен кей жерiн түзетiп берермiн дедiм. Сол уағадаластықтың желеуiмен ол мақаланы әлгi студенттер арқылы Шымкентке берiп жiберiптi. Бұл – 1927 жылдың алғашқы жартысындағы қыс айларының бiрi болатын. Мақалаға аздаған өзгерiс енгiзiп, мұны баспа бетiнде жариялауға болады деген тiлекпен өздерiне қайыра жолдадым. Мақала газетке жарияланған соң ондағы пiкiрлердi толық қостайтынын бiлдiрген Әуезовтiң пiкiрiн өз құлағыммен естiдiм. Мақаланы мен өңдеп бергеннен кейiн оны өзге қазақ жазушылары, мысалы, Дулатов қарап шықты ма жоқ па, ол жағын бiлмеймiн. Ол мақаланы «Алқаның» бағдарын толықтай қостаған дүние деп мен есептемеймiн. Аймауытов (қолы қойылған)»- деп анықтап тұрып көрсеткен.*

Осы мақала үшін екеуіне 1937 жылы: “Алқа” жасырын контрреволюциялық ұйымына қатысты, кеңес өкіметінің мәдениет туралы саясатына қарсы шығып мақала жазып, газет бетінде ашық пікір білдірді” – деген жалған айып тағылып, ату жазасына бұйырылды. Сондықтан да шындықты қалпына келтіру үшін алаштың екі азаматының басын бәйгеге тіккен бұл мақаланы нағыз иелері – А.Байтасов пен Д.Ысқақовтың атынан тұңғыш рет жариялап отырмыз.

 **«Көркем әдебиет туралы» -** Әмина Мамыт келінінің бұл мақаласы жоғарыдағы әдеби пікір таластарға үн қосу ретінде жазылып, «Қызыл Қазақстан» жуналының 1927 жылғы бірігіп басмылған № 5-6-7 сандарында жарияланды. Бұдан кейін «Абай» журналында 1992 жылы К.Сейілханұлының алғысөзімен басылды. Әдеби пікірталасқа тікелей қатысы бар тұстары алынып, сәл ықшамдалып берілді.

 **«Көркем әдебиет туралы» -** Қошке Кемеңгерұлының «Көркем әдебиет туралы» ( «Еңбекші қазақ», 1926 жылғы 1 желтоқсан), «Сәбитпен айтысты доғардым» («Еңбекші қазақ», 1927 жыл, 30 қаңтар) және Сәбит Мұқановтың «Көркем әдебиет туралы» («Еңбекші қазақ», 1926,14-15 қазан), «Көркем әдебиет туралы қорытынды пікірлерім» атты мақалаларына пікір қосу ретінде жазылып, «Қызыл Қазақстан» журналының 1927 жылғы №2 санында жарияланған. Содан кейін тұңғыш рет осы жинақта басылым көріп отыр. Араб қарпінен крилл қарпіне қотарып, жинаққа дайындаған Т.Жұртбай.

**«Әркім өзінше ойлайды»** (Шаймардан мен Ыдырысқа жауап ретінде) – Жалпы сол осы жылдардағы әдебиет туралы баспасөз бетінен жиі орын алған пікір алысуларға С.Мұқановтің «Көркем әдебиет туралы» («Еңбекші қазақ», 1926,14-15 қазан), «Көркем әдебиет туралы қорытынды пікірлерім» («Қызыл Қазақстан», 1927, №1) атты мақаласы үлкен қозғау салған болатын. Пікірталасқа қатысқан Ы.Мұстамбаевтің «Көркем әдебиет туралы» («Қызыл Қазақстан», 1927, №2) және Ш.Тоқжігітовтің «Әдебиет мәселелері» («Қызыл Қазақстан», 1927, №3-4), «Тоқсанның тобы» туралы» («Қызыл Қазақстан», 1927, №8-9) атты пікірлеріне жауап ретінде жазылған бұл мақала «Жаңа әдебиет» журналының 1928 жылғы №3-4 сандарында жарияланды. «Абай» журналының 1992 жылғы №1 санында Қ.Мұхамедхановтың ұсынуымен қайталанып, сәл ықшамдалып басылды.

 **«Біздің таластарымыз» -** мақала Сәбит Мұқанұлының«Жаңа әдебиет» журналының 1928 жылғы №3-4 сандарында жарияланған «Әркім өзінше ойлайды» атты мақаласына жауап ретінде жазылып, сол журналдың сол жылғы №7-8 сандарында жарияланды. «Жұлдыз» журналының 2006 жылғы №7 санында қайталанып басылды.

**«Абай» -** «Жаңа әдебиет» журналының 1928 жылғы №7 және №8 сандарында жарияланған көлемді мақала сол кезде Абайды әдебиет тарихынан сызып тастауға арналған солшыл әдебиет сыншыларының пікіріне қарсы жазылған. Кейі Қ.Мұхамедхановтың алғысөзімен, Ғ.Сапаевтің крилл қарпіне түсіруімен «Абай» журналында жарияланған.

 **«Қазақ ақыны Абайдың философиясы және оның сыны» -**  «Советская степь» газетінің 1928 жылғы 2 тамыздағы санында орыс тілінде жарияланған. 1992 жылы «Ақиқат” журналының 1992 № 12 санында Әбілмәжін Жұмабаевтің аудармасымен қазақ тілінде тұңғыш рет басылды. Жинаққа сол тәржіма бойынша беріліп отыр.

**«Ақын Абай және оның философиясы» -** мақалаІ.Қабыловтың „Қазақ ақыны Абайдың философиясы және оның сыны» атты даулы пікіріне орай «Советская степь» газетінің 1928 жылғы 22 тамыздағы № 191 санында орыс тілінде жарияланған. 1992 жылы «Ақиқат” журналының 1992 №12 санында Әбілмәжін Жұмабаевтің аудармасымен қазақ тілінде тұңғыш рет басылды. Жинаққа сол тәржіма бойынша беріліп отыр.

**«Роковое преступление»** ( Из зала суда над атаманом Анненковым. По материалам Семипалатинской губернской газеты «Новая деревня») – Атаман Анненковтың Семейде өткен ашық сотында қоғамдық айыптаушы ретінде сөйлеген сөзі Семей губерниялық „Новая деревня” газетінің 1927 жылғы 23 тамыз күнгі санында жарияланған. „Абай» журналының 1998 №2 санында қайта басылды. Ы.Мұстамбаевтің соттағы айыптау сөзінің мағынасы түсінікті болуы үшін өзге де айыптаушылардың сөзінен қысқаша үзінді қоса берілген.

 **«Джумабаев и «Девяносто»**  **(В порядке постановки вопроса) –** Мағжан Жұмабаевтің «Тоқсанның тобыры», «Толғау» (соңғы өлең М.Жұмабаевтің тергеушілерге берген жауабында еш жерде жарияланбаған – делінген - Т.Ж.) атты өлеңдерінің идеологиялық нысанын талдаған бұл мақала Қызылорда қаласында шығып тұратын «Советская степь» газетінің 1929 жылғы 24 мамыр күнгі санында пікір алысу ретінде жарияланған. Қ.Мұхамедхановтың алғысөзімен „Абай” журналының 1992 жылғы №4, санында қайта басылды.

**«ЖОО-ның Қазақстан үшін маңызы» -** 1926 жылдың 29-қазанында Ташкент қаласында Қазақ педагогтік жоғары мектебінің ашылу құрметіне арналған мәслихатта жасаған баяндамасының стенограммасы. «Қазақтың жоғары педагогикалық институтының бір жылдық жұмысы», — деген атпен 1928 жылы Ташкент қаласында орыс тілінде жарық көрген жинаққа енген. Сирек ұшырасатын жинаққа Халел Досмұхамедовтің, Смағұл Садуақасовтың, Елдес Омаровтың, Темірбек Жүргеновтің мақалалары, Ә.Диваевтің «Қазақтануға қатысты деректер» «Этнографиялық деректердің тізімі», «Сандал ағашындағы жазу» жазбалары, 1921-1926-шы жылдарда орыс жане шетел тілдерінде жарияланған қазақ тарихына қатысты еңбектердің А. В. Панков құрастырған библиографиясы топтастырылған. ҰҒА-ның Орталық ғылыми кітапханасының сирек қорында сақтаулы тұрған ф.ғ.д., проф. Т.Жұртбай ұсынған нұсқа бойынша Филология ғылымдарының докторы, профессор Сапарғали Омарбеков алғысөзін жазып, орыс тілінен қазақшаға аударып „Ақиқат” журналының 1994 жылғы №7 санында жариялады. Орыс тіліндегі

**«Киргизская лите­ратура»** - мақала алғаш рет «Трудовая Сибирь» журналының 1919 жылғы №1 санында жарияланған. Соңына «С.С-ов» деп қол қойылған бұл мақаланы С.Дөнентаевтің қызы Сәулет Сәбитқызы мен Айтқазы Дайырбеков Алтай өлкесінің мемлекеттік архивінен тауып, Көкшетаудың «Степной маяк» газетінің 1991 жылғы 4-5 шілде күнгі сандарында жариялаған. Олар бұдан кейін мақала авторының нақты есімін анықтау мақсатымен Мәскеу, Ленинград, Барнаул архивтеріне сұрау салып, нақты жауап ала алмаған. Нұрым Сансызбаевтың Омбы архивіне жолдаған сауалы нәтижелі болып, одан: «В архивном фонде Союза кооператив­ных объединений Западной Сибири «Центро-Сибирь» в документах об издании журнала «Трудовая Сибирь» имеется копия ведомости по оплате гонорара за статьи, помещенные в № 1 за 1919 г., где указано: «Фамилия автора - Садвакасов. Название статей и заметок - «Киргизская литература». Количество строк - 237. Расценка - 1 руб. К уплате - 237 р. (Ф. 151,оп.1,д.459,л.З)» - деген жауап алған. Н.Сансызбаевтің алғысөзімен «Абай» журналының 1997 жылғы №1 санында жарияланған.

«**Предисловие к книге «Молодой Казахстан»** - «Молодой Казакстан» деген атпен 1928 жылы Москваның «Огонек» баспасынан шыққан әңгімелер жинағына жазылған алғысөз.Жинаққа енген М.Әуезовтің, Ж.Аймауытовтың, Б.Майлиннің әңгімелерін аударған да автордың өзі сияқты. Д.Қамзабекұлының, Н.Сансызбаевтің («Абай»,1997, №1) түсініктемесімен мерзімді баспасөзде жарияланған. Бұл жинаққа М.Әуезов мұражайының қорында сақталған нұсқа бойынша ұсынылып отыр.

**«Өз жайымнан мағлұмат» -** С.Сәдуақасовтың анкеталық сұрағына 1928 жылы 29 қаңтарда берген жауабы. Жазушының мұражайының қолжазба қорынан алғаш рет ғалым Т.Әкім «Қазақ әдебиеті» газетінде (1988, 23 желтоқсан) ариялады, содан кейін Шығармаларының Елу томдық жинағына. Сол тұстағы әдеби пікір таласына тікелей қатысты болғандықтан да басылымға кіргізіп отырмыз.

**«Алашорданың басты екі адамы» (Әуезұлы Мұхтардың хаты) –**  М.Әуезов түрмеден шыққан соң «Социалды Қазақстан» газетінің 1932 жылғы 10 маусым күнгі санында жарияланған ашық хаты. Т.Жұртбай мен Т.Әкім құрастырған «Ескермедім...қабылдамадым» атты қызметтік кітапшада (1998) қайталап басылды, жазушының Шығармалар жинағының елу томдығына енді.

**«Бывшие виднейшие руководители Алаш-орды...» (Заявление Ауэзова) -**  жоғарыдағы ашық хаттың орысша аудармасы «Казахстанская правда» газетінің 1932 жылғы 10 маусым күнгі санында басылған.

**«В борьбе с голодом»** - Қазақстанның солтүстік және батыс облыстарындағы ашаршылыққа байланысты өткен мәжілістің хаттамасы. Осы отырыстан кейін кеңес өкіметінің қыр еліне деген өктемдігі мен бшығып кетті. Аштарға көмектесу үшін жер-жерге кетті. Кейін осы мәжілісте сөйлеген сөздері айып ретінде тағылғандықтан да хаттаманы беріп отырмыз әрі мұның деректік мәні де құнды. Алғаш рет «Абай» журналының 1997 жылғы №1 санында тарих ғылымының кандидаты А.Игенбай мен С.Жұртбайдың ұсынуымен жарияланды.

 **«Ермекұлы Әлімханның хаты»** - Ә.Ермеков түрмеден шыққан соң «Социалды Қазақстан» газетінің 1932 жылғы 10 маусым күнгі санында М.Әуезовтің хатымен бірге жарияланған. Тұңғыш жарияланымы.

«**Заявление Ермекова» -** М.Әуезовтің ашық хатымен бірге «Казахстанская правда» газетінің 1932 жылғы 10 маусым күнгі санында басылған. Баспасөзде тұңғыш рет жарияланып отыр.

«**Докладная записка» -** ОГПУ-дің Қазақстандағы құпия-саяси бөлімінің ерекше өкілетті өкілдерінің 1933 жылы 11 қыркүйек күнгі БКП(б) Өлкелік комитетінің хатшысы Л.Мирзоянға жолдаған өте құпия баян хаты. ҚР Президенті архивінің бөлім меңгерушісі Ж.Сүлейменов пен журналист Райхан Ахметова «Абай” журналының 1997 жылғы №2-3 сандарында жариялады.20-30 жылдардағы әдебиет саласындағы саяси қысым мен жазалау науқанының кезекті бір қорытындысы есебі ретінде ұсынылған құпия мәліметті біз де жоғарыдағы пікір таластарына берілген „саяси баға” орайында жинаққа енгізуді жөн көрдік.

**«Жазығым не?» -** А.Байтұрсыновтың хаты. Тұңғыш рет «Ақиқат» журналының 1996 жылғы №9 санында жарияланған. Сол нұсқа бойынша ұсынылып отыр.

 **«Ұлтшылдық»** - Ж.Аймауытов пен М.Әуезов шығарған «Абай» журналының 1918 жылғы №2 санында пікір алысу ретінде жарияланған. Оған ақын Шәкәрім Құдайбердіұлы журналдың келесі санында өзінің «Бір ауыз сөзін» қосқан. М.Тұрғамбаевтің өмірін зерттеуші С.Тәбәріковтің ұсынуымен «Абай» журналының 1992 жылғы №2 санында қайталанып басылды.

**«Қазақ тілін іске асыру» -** "Қазақ тілі" газетінің 1923 жылғы 24 желтоқсандағы N 124 санында жарияланды. «Абай» журналының 2003 жылғы №3 санында қайталанып басылды. Материалды архивтен тауып алып, баспаға әзірлеген семейлік қаламгер Сейітжан Тәбәріков. Мұнда көтеоілген мәселелер бүгін де өзінің құнын жойған жоқ.

**“Ортақшыл Мария”** – А.Неверевтің “Большевичка Мария” атты әңгімесінің аудармасы. 1927 жылы Мәскеуде жоғарыда көрсетілген жинақта жарық көрген. Б.Қайрбекұлының алғысөзімен “Абай” журналының 1998 жылғы №1 санында қайталанып басылған.

**“Мен өмірге жерікпін”** – А.Неверовтің “Я хочу жить” деген әңгімесінің аудармасы. Кеңес Одағындағы елдердің Мәскеудегі кіндік баспасынан 1927 жылы “Ортақшыл Мария” әңгімесімен біріктіріліп жеке жинақ болып шыққан. Мәкен Турағұлқызы Мұхамеджанованың жеке қорындағы нұсқа бойынша Т.Жұртбайдың дайындауымен “Жұлдыз” журналының 1989 жылғы №3 санында жарияланған. Кейіннен Б.Қайырбекұлы екі әңгіменің басын қосып, өмірбаяндық түсініктеме жасап “Абай” журналының 1998 жылғы №1 санында бастырды. Мәскеудегі Ленин атындағы (қазіргі мемлекеттік) кітапханада сақталған кітаптың фотокөшірмесінен крилл қарпіне түсірген М.Бейсенбаев. Тағыда бір микро-фильмге түсірілген көшірме Алматыдағы ұлттық кітапхананың сирек қолжазбалар қорында сақтаулы.

 **«Баланың ерлігі» -** Д.Лондонның «Эскимос Киш» деген әңгімесінің аудармасы. Мұқабасында: «Эскимос елінің тұрмысынан алынып жазылған әңгіме. Аударған: Абайдың Тұрағұлы. Кеңес Одағындағы елдердің кіндік баспасы. Мәскеу — 1928 жыл»- деп жазылған. Бұл кітапша «Киш туралы аңыз» деген атпен 1936 жылы Алматыда басылып шыққаны жайында мәлімет бар. Бірақ ол басылым әзіртабылған жоқ. Қ.Мұхамедхановтың алғысөзімен «Абай» журналының 1996 жылғы №3 санында жарияланған. Араб әрпінен түсірген Ғ.Сапаев.

**«Антек қыран», Прусұлы Болеславтан» -** шығармаларын поляк және орыс тілінде жазған Болеслав Прустің (шын аты-жөні — Александр Гловацкий) әңгімесі. Жоғарыда аталған жинаққа енген. Қ.Мұхамедхановтың алғысөзімен «Абай» журналының 1996 жылғы №3 санында жарияланған. Араб әрпінен түсірген Ғ. Сапаев. Бұдан басқа Тұрағұл Максим Горькийдің «Челкаш» әңгімесін аударған. Ол 1925 жылы «Таң» журналында басылды.

**“Қорғансыздар”** (Әуезұлының „Бәйбіше-Тоқалына” тексеру) -– автордыњ өзі басқарма мүшесі яғни шығарушысы болған “Сана» журналының 1924 жылғы №2-3 сандарында басылған. Мақаланың соңында:«Егер «Бәйбіше-токалдың» идеясы, әсердің түрі осы айтылғандай деп танысақ, тексерушінің ендігі міндеті: жазушының ол мақсатын қандай дәрежеде орындай алғанын, пьесаның көріністерін, байланыстарын сол мақсатына үйлестіре алған, үйлестіре алмағанын қарастыру болмақ. Енді соны орындауға көшеміз. Даниял. (Аяғы бар)», — деп көрсетілген. Журналдың жабылуына байланысты мақаланың соңы басылмай қалды. Қолжазбасы сақталды ма, жоқ па, әзірге белгісіз. Т.Жұртбайдың алғысөзімен 1986 жылы “Қазақ әдебиеті” газетінде, сондай-ақ “Абай”журналының 1993 жылғы №6 санында жарияланды.

**“Үлкен бақшашының өмірі”** **-**  А.П. Чеховтің әңгімесі. 1926 жылы Мәскеудегі Кеңес Одағындағы елдердің кіндік баспасынан 3.000 данамен басылып шыққан. Қ.Мұхамедхановтың алғысөзімен “Абай” журналының 1996 жылғы №4 санында жарияланды. Араб әрпінен түсірген Ғ.Сапаев. Сонымен қатар Г.И.Серебрякованың «Маркстың жас шағы», поляк-орыс жазушысы Бруно Ясенскийдің “Терісін ауыстырған адам” (“Человек меняет кожу”) атты романдары 1935 жылы Д.Ысқақовтың тәржімасымен қазақша басылып шыққаны туралы «Әдеби өмір шежіресінде» («Қазақ Совет әдебиетінің тарихы». Бірінші кітап, 1967) атап көрсетілген. Бірақ бұл екі аударма кітап әзірше табылмай отыр.

**“Төрт күн” -** орыс жазушысы В.М.Гаршиннің «Четыре дня» деген әңгімесінің аудармасы. 1926 жылы Мәскеудегі Қазақстан мемлекет баспасының Күншығыс бөлімі 3.000 данамен басып шығарған. Қ.Мұхамедхановтың алғысөзімен “Абай” журналының 1996 жылғы № 4 санында жарияланған. Араб әрпінен түсірген Ғ.Сапаев.

**Хайреддин Болғамбаевтің мақалалары -** Гүлнар Хайреддинқызы Болғамбаеваның Л.Н.Гумилев атындағы Еуразия ұлттық университетінің жанындағы «Отырар кітапханасы» ғылыми орталығына архивтанушы-тарихшы А.Ижановтың жинақтауымен тапсырған қолжазба бойынша дайындалып, іріктелді*. Сол қордан алып баспаға ұсынылған, Г.Болғамбаева мен филология ғылымдарының докторы, профессор Д.Қамзабекұлының құрастыруымен «Хайреддин Болғамбаев шығармалары. Тағлымы» (Астана, 2005) атты демеулік жарияланыммен салыстырылды.*

***«Жер жалдау» -*** *«Қазақ» газетінің 1914 жылғы 8 қазандағы санында жарық көрді. Соңына «Бортаң» деп қол қойған.*

***«Әдеби борышымыз»*** *- «Қазақ» газетінің 1915 жылғы 21 қыркүйектегі санында жарияланған.*

*«****Исмағилбек Гаспиринскийдің жылы»*** *- «Қазақ» газетінің 1915 жылғы 13 қыркүйектегі санында жарияланды.*

*«****Телеграм» - «****Қазақ» газетінің 1917 жылғы 24 наурыздағы санында жарияланған.*

***«Алаш азаматына» -*** *«Қазақ» газетінің 1917 жылғы 17 шілде күнгі санында жарияланған.*

***«Түркістан өлкесі» -*** *«Сарыарқа» газетінің 1917 жылғы 29 шілде күнгі санында жарияланған.*

***«Қожамқұл мектебінде»*** *- «Қазақ» газетінің 1917 жылғы №254 санында «Келден» деген бүркеншік атпен басылған.*

***«Иман күші» -*** *«Бірлік туы» газетінің 1917 жылғы 20 тамыздағы санында жарияланды.*

***«Телеграмм. Түркістан автономиясы» -*** *«Қазақ» газетінің 1917 жылғы 18 желтоқсандағы санында жарияланды.*

**«Қоқанд сьезі һам қазақ-қырғыз»** - «Қазақ» газетінің 1917 жылғы 31 желтоқсан күнгі санында жарияланды.

«**Алаш автономиясы» -** «Бірлік туы» газетінің 1918 жылғы 7 наурыздағы санында жарияланған.

**«Тұла бойлары қан сасыған» -** «Бірлік туы» газетінің 1918 жылғы 15 наурыздағы санында басылған.

**«Елдің жайы» -** «Бірлік туы» газетінің 1918 жылңы 15 наурыздағы санында басылған**.**

**«Өзгерістің бір тәулігі» -** «Бірлік туы» газетінің 1918 жылғы 30 наурыздағы санында басылған.

**«Ташкент. 18 (5-ші) апрел» -** «Бірлік туы» газетінің 1918 жылғы 18 көкектегі санында басылған.

**«Феурал өзгерісі» -** «Ұшқын» газетінің 1920 жылғы 9 наурыздағы санында басылған.

**«Совет хүкіметі һам Күншығыс (ІІ)» -** «Ұшқын» газетінің 1920 жылғы 9 наурыздағы санында басылған.

**«Совет хүкіметі һам Күншығыс (ІІІ )»** «Ұшқын» газетінің 1918 жылғы 16 наурыздағы санында басылған.

«**Түркістан коммунистерінің конференциясы» -** «Ұшқын» газетінің 1920 жылғы 27 наурыздағы санында басылған. «Кәртай» деп қол қойған.
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